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CDD 813 

Este livro é dedicado a Julie Eugley e Marsha DefFilippo. 


São elas quem cuidam da correspondência, e a maior parte da 
correspondência dos últimos dois anos tem sido sobre Roland de Gilead — 
o pistoleiro. Basicamente, Julie e Marsha me perturbaram o juízo até eu 
voltar a escrever. Julie, você perturbou com mais eficiência, por isso seu 
nome vem na frente. Visão mais feliz, de outro tempo, eu quis saborear 


Para ficar mais apto a encarar minha missão. 
Pensar antes, lutar depois, eis do soldado o bordão: 
Um vislumbre do passado pode a tudo acertar. 

— Robert Browning 

“Childe Roland à Torre Negra Chegou” 


ROMEU 


Senhora, juro por aquela lua abençoada, 

Que a copa de todas essas árvores cobre de prata. . 
JULIETA 

Oh, não jures pela lua, tão inconstante lua, 

Que a cada mês se altera na curva de seu contorno, 
Ou vai parecer que teu amor é também assim, instável. 
ROMEU 

Por que coisa, então, devo jurar? 

JULIETA 

Não jures de modo algum. 


Ou, se insistires, jura por ti mesmo em tua generosidade, Que és o próprio 
deus de minha idolatria, 


E acreditarei em ti. 
— Wil iam Shakespeare “Romeu e Julieta” 
No quarto dia, para grande alegria [de Dorothy], 


Oz a mandou chamar, e quando ela entrou na Sala do Trono, 
cumprimentou-a galantemente. 


— Sente-se, minha querida. Acho que encontrei um meio de tirá-la deste 
país. 


— E me fazer voltar ao Kansas? — ela perguntou ansiosa. 


— Bem, sobre o Kansas não tenho muita certeza — disse Oz —, pois não 
faço a me- nor idéia pra que lado fica. . 


— L. Frank Baum “O Mágico de Oz” 
ARGUMENTO 


Mago e Vidro é o quarto volume de uma longa história inspirada por 
“Childe Roland à Torre Negra Chegou”, um poema narrativo de 
Robert Browning. O primeiro volume, O Pistoleiro, conta como Roland 
de Gilead persegue e por fim consegue alcançar Walter, o homem de 


preto, que fingia ser amigo do pai de Roland mas que, na realidade, 
servia a Marten, um importante feiticeiro. Pegar o semi-humano 
Walter não é, porém, a meta de Roland mas só um meio para alcançar 
determinado fim: Roland quer chegar à Torre Negra, onde acredita 
que a acelerada destruição do Mundo Médio possa ser detida, talvez 
até revertida. 


Roland é uma espécie de cavaleiro, o último de sua estirpe, e quando 
pela primeira vez nos deparamos com ele, a Torre é sua obsessão, sua 
única razão de viver. Ficamos a par de que foi obrigado a se submeter 
a um teste prematuro de maturidade por Marten, que seduzira sua 
mãe. Marten esperava que Roland fracassasse no teste, fosse 
“mandado para oeste” e despojado para sempre das armas do pai. 
Roland, contudo, reduz a nada os planos de Marten ao passar no teste. 
. devido, principalmente, à sábia escolha de sua arma. Descobrimos 
que o mundo do pistoleiro se relaciona ao nosso de um modo 
fundamental e terrível. O elo é revelado pela primeira vez quando 
Roland encontra Jake, um menino da Nova York de 1977, num 
abandonado posto de parada de diligências. Existem portas entre o 
mundo de Roland e o nosso; uma delas é a morte, e é por seu 
intermédio que Jake, depois de ser empurrado para o asfalto da rua 43 
e atropelado por um carro, chega pela primeira vez ao Mundo Médio. 
Quem o empurrou foi um homem chamado Jack Mort. . embora a 
coisa que se escondia dentro da cabeça de Mort e guiava suas mãos 
naquela ocasião fosse Walter, o velho inimigo de Roland. 


Antes de Jake e Roland alcançarem Walter, Jake torna a morrer. . 
desta vez porque o pistoleiro, frente à angustiante necessidade de 
optar entre aquele filho simbólico e a Torre Negra, escolhe a Torre. As 
últimas palavras de Jake antes de mergulhar no abismo são “Então vá. 
. há outros mundos além destes”. 


O confronto final entre Roland e Walter ocorre perto do mar 
Ocidental. Durante uma longa noite de palestra, o homem de preto 
revela o futuro de Roland com um estranho baralho de tarô. 
Principalmente três cartas — o Prisioneiro, a Dama das Sombras e a 
Morte (“mas não para você, pistoleiro”) — vão chamar a atenção de 
Roland. 


O segundo volume, A Escolha dos Três, começa à margem do mar 
Ocidental, não muito depois de Roland despertar do confronto com 
seu antigo nêmesis e descobrir que Walter está morto há bastante 
tempo, não passando agora de um punhado de ossos num local já 
cheio de ossos. O 


exausto pistoleiro é então atacado por uma horda de “lagostrosidades” 


carnívoras e, antes de conseguir escapar delas, é seriamente ferido, 
ficando sem os primeiros dois dedos da mão direita. Roland é também 
envenenado pelas mordidas e assim, ao retomar a jornada para o 
norte, ao longo do mar Ocidental, já está adoecendo. . talvez 
morrendo. 


A certa altura da caminhada, ele vê três portas se erguendo com 
nitidez na praia. Elas se abrem para nossa cidade de Nova York em 
três diferentes quandos. De 1987, Roland puxa Eddie Dean, um 
prisioneiro da heroína. De 1964, traz Odetta Susannah Holmes, uma 
mulher que perdeu a parte de baixo das pernas num acidente no 
metrô. . que não foi um acidente. Na verdade ela é a Dama das 
Sombras, com uma segunda e sórdida personalidade oculta dentro da 
jovem negra politicamente atuante que os amigos conhecem. Essa 
mulher escondida, a violenta e astuciosa Detta Walker, se apega à 
determinação de matar tanto Roland quanto Eddie ao ser levada pelo 
pistoleiro para o Mundo Médio. 


Entre a época desses dois, mais exatamente em 1977, Roland penetra 
na mente diabólica de Jack Mort, que tinha ferido Odetta/Detta não 
uma vez, mas duas. “Morte”, o homem de negro dissera a Roland, 
“mas não para você, pistoleiro.” Mas tampouco Mort é o terceiro 
profetizado por Walter; Roland impede Mort de assassinar Jake 
Chambers e pouco depois Mort vai morrer sob as rodas do mesmo 
trem que levara as pernas de Odetta em 1959. Roland, então, não leva 
o psicótico para o Mundo Médio. . Quem, pensa ele, ia querer ficar 
com tal criatura? 


Contudo há um preço a ser pago pela rebelião contra um futuro 
profetizado; não é o que sempre ocorre? Ka, gusano, diria talvez Cort, 
um velho professor de Roland. Ele é a grande roda, e sempre gira. Não 
fiquem na frente dela ou serão esmagados, perdendo de vez seus estúpidos 
cérebros e inúteis embala- gens de tripas e água. 


Roland acha que talvez com Eddie e Odetta a escolha dos três já 


tenha se dado, pois Odetta tem dupla personalidade. Quando, no 
entanto, Odetta e Detta emergem como uma só pessoa em Susannah 
(graças, em grande parte, ao amor e à coragem de Eddie Dean), o 
pistoleiro percebe que não é bem assim. Percebe ainda outra coisa: 
continuará sendo atormentado por lembranças de Jake, o garoto que, 
ao morrer, falara de outros mundos. Na realidade, metade da mente 
do pistoleiro acredita que jamais houve qualquer garoto. Ao impedir 


que Jack Mort empurrasse Jake para a frente do carro que devia matá- 
lo, Roland criara um paradoxo temporal que o estava dilacerando. E 
que, em nosso mundo, estava dilacerando também Jake Chambers. 


As Terras Devastadas, o terceiro volume da série, começa com esse 
paradoxo. Após matar um urso gigantesco chamado Mir (pelo povo 
antigo que tinha medo dele) ou Shardik (pelos Grandes Anciãos que o 
construíram. . pois o urso acaba se revelando um cyborg), Roland, 
Eddie e Susannah seguem o rastro do animal e descobrem o Caminho 
do Feixe de Luz. Há 


seis desses feixes correndo entre os 12 portais que marcam os limites 
do Mundo Médio. No ponto onde os feixes se cruzam — no centro do 
mundo de Roland, talvez no centro de todos os mundos — o pistoleiro 
acredita que ele e seus amigos encontrarão por fim a Torre Negra. 
Agora Eddie e Susannah já não são prisioneiros no mundo de Roland. 
Apaixonados e a caminho de se tornarem eles próprios pistoleiros, 
participam plenamente na busca e seguem-no voluntariamente pelo 
Cami-nho do Feixe de Luz. Num círculo falante não muito longe do 
Portal do Urso, o tempo é 


emendado, o paradoxo termina e o verdadeiro terceiro é finalmente 
puxado. Jake torna a entrar no Mundo Médio na conclusão de um 
perigoso rito onde todos os quatro — Jake, Eddie, Susannah e Roland 
— lembram os rostos de seus pais e procuram honradamente justificar 
seus atos. Não muito depois, o quarteto vira um quinteto, quando Jake 
fica amigo de um trapalhão. Os trapalhões, que parecem uma 
combinação de texugo, quati e cachorro, têm uma limitada capacidade 
de falar. Jake chama o novo amigo de Oi. 


O caminho dos peregrinos os conduz para Lud, um deserto urbano 
onde os degenerados sobreviventes de duas antigas facções, Pubes e 
Grays, mantêm viva a sombra de um antigo conflito. Antes de atingir a 
cidade, passam por um lugarejo chamado River Crossing, onde alguns 
velhos residentes ainda permanecem. Eles reconhecem em Roland um 
remanescente dos velhos tempos, antes de o mundo seguir adiante, e 
prestam honras a ele e a seus companheiros. Depois, aquele povo 
antigo lhes fala de um trem de monotrilho que talvez ainda corra de 
Lud para as terras devastadas, ao longo do Caminho do Feixe de Luz e 
em direção à Torre Negra. Jake fica impressionado com isso, mas não 
realmente surpreso; antes de ser puxado de Nova York, conseguira 
dois livros em uma livraria cujo dono tinha o provocante nome de 
Calvin Tower, torre. Um era um livro de adivinhações, mas com a 
página das respostas rasgada. O outro, Charlie Chuu-Chuu, era uma 
história infantil sobre um trem. Para a maioria talvez fosse apenas 


uma historinha divertida. . mas, para Jake, havia algo em torno de 
Charlie que não era absolutamente divertido. Algo assustador. Roland 
percebia outra coisa: na Língua Superior de seu mundo, a palavra char 
significava morte. 


Tia Talitha, a matriarca da gente de River Crossing, dá a Roland uma 
cruz de prata e os viajantes retomam sua jornada. Antes de alcançar 
Lud, deparam com um avião caído, um avião de nosso mundo, um 
caça alemão dos anos 1930. Imprensado na cabine está o cadáver 
mumificado de um homem gigantesco, quase certamente David Quick, 
um fora-da-lei meio mítico. 


Ao cruzar a ponte deteriorada que se estendia pelo rio Send, Jake e Oi 
quase sofrem um acidente fatal. E enquanto Roland, Eddie e Susannah 
se ocupam em ajudá-lo, o grupo é emboscado por um bandido 
moribundo (e muito perigoso) chamado Gasher. Ele seqiestra Jake e o 
leva através de subterrâneos até o Homem do Tiquetaque, último líder 
dos Grays. O verdadeiro nome de Tiquetaque é Andrew Quick; é o 
bisneto do homem que morrera tentando fazer pousar um avião vindo 
de outro mundo. 


Enquanto Roland (ajudado por Oi) vai atrás de Jake, Eddie e 
Susannah encontram o Berço de Lud, onde o Mono Blaine desperta. 
Blaine, a última peça visível do vasto sistema de computação que jaz 
sob a cidade de Lud, tem apenas um último interesse: adivinhações. 
Promete levar os viajantes à parada final do monotrilho se eles 
conseguirem resolver uma adivinhação que ele propõe. Caso contrário, 
diz Blaine, estarão simplesmente viajando para a clareira onde o 
caminho termina. . isto é, para suas mortes. Nesse caso, terão bastante 
companhia, pois Blaine planeja liberar estoques de gases com efeito 
sob o sistema nervoso que matarão todos que sobraram em Lud: sejam 
Pubes, Grays ou pistoleiros. Roland resgata Jake, deixando o Homem 
do Tiquetaque à morte. . mas Andrew Quick não morre. Meio cego, o 
rosto horrendamente desfigurado, é salvo por um homem que diz se 
chamar Richard Fannin. Este Fannin, contudo, também se identifica 
como o Estranho sem Idade, um demônio sobre o qual Walter tinha 
advertido Roland. 


Roland e Jake se reúnem a Eddie e a Susannah no Berço de Lud, e 
Susannah — com uma pequena ajuda “daquela cadela” Detta Walker 


consegue resolver a adivinhação de Blaine. Forçados a ignorar as 
terríveis advertências do subego saudável, mas letalmente 
enfraquecido de Blaine (uma voz que Eddie chama de Pequeno 


Blaine), eles ganham acesso ao monotrem, onde logo descobrem que 
Blaine pretende cometer suicídio com todos a bordo. O fato de a 
verdadeira mente que controla o monotrem encontrar-se em 
computadores que vão ficando cada vez mais para trás, funcionando 
sob uma cidade que se transformou em matadouro, não fará diferença 
quando a bala cor-de-rosa descarrilar em algum ponto da linha numa 
velocidade superior a 1.200 quilômetros por hora. 


Existe uma única chance de sobrevivência: o amor de Blaine pelas 
adivinhações. Roland de Gilead faz então uma proposta desesperada. 
E 


com esta proposta que As Terras Devastadas terminam; é com esta 
proposta que Mago e Vidro começa. 


PRÓLOGO 

Blaine 

— ME PASSEM UMA ADIVINHAÇÃO — Blaine convidou. 
— Vá se foder — disse Roland. Ele não ergueu a voz. 


— O QUE DISSE? — Em sua evidente perplexidade, a voz do Grande 
Blaine ficou muito parecida com a voz de seu insuspeitado gêmeo. 


— Eu disse vá se foder — Roland repetiu calmamente —, mas se 


isso o confundiu, Blaine, posso deixar a coisa mais clara. Não. A 
resposta é 


não. 
Durante um longo, longo tempo não houve reação de Blaine, e 


quando ele respondeu não foi com palavras. Em vez disso, as paredes, 
o chão e o teto começaram de novo a perder a cor e a solidez. Num 
espaço de dez segundos o Vagão do Baronato deixou mais uma vez de 
existir. Estavam agora disparando sobre a cadeia de montanhas que 
tinham visto no horizonte: picos num tom cinza metálico corriam para 
eles em velocidade suicida, depois se afastavam revelando vales 
estéreis por onde rastejavam besouros gigantescos como tartarugas de 
vida terrestre. Roland viu uma coisa que parecia uma enorme cobra 
desenrolar-se da boca de uma caverna. O animal pegou um dos 
besouros e arrastou-o para sua toca. Nunca em sua vida Roland vira 
tais animais nem uma região como aquela, e a imagem pareceu fazer 


sua pele rastejar para fora da carne. Talvez Blaine os tivesse 
transportado para algum outro mundo. 


— TALVEZ EU DEVESSE NOS DESCARRILAR AQUI — disse Blaine. A 
voz era meditativa, mas sob ela o pistoleiro ouviu uma raiva profunda, 
pulsante. 


— Talvez devesse — disse o pistoleiro num tom de indiferença. A cara 
de Eddie parecia furiosa. Ele sussurrou as palavras: O que você 


está FAZENDO? Roland o ignorou; estava de todo ocupado com Blaine 
e sabia perfeitamente bem o que estava fazendo. 


— VOCÊ É RUDE E ARROGANTE — disse Blaine. — ESTAS 
QUALIDADES PODEM SER INTERESSANTES PARA VOCÊ, MAS 
NÃO SÃO PARA MIM. 

— Ah, posso ser muito mais rude do que tenho sido. 


Roland de Gilead espalmou as mãos e foi ficando lentamente de pé. 
Ficou parado no que parecia ser nada, pernas afastadas, a mão direita 
na cintura e a esquerda no cabo de sândalo do revólver. Ficou como já 
ficara tantas vezes antes, nas ruas empoeiradas de uma centena de 
cidadezinhas esquecidas, em muitas zonas de matança em 
desfiladeiros rochosos, num sem-número de saloons escuros com seus 
cheiros de cerveja amarga e velhas frituras. Era apenas outra exibição 
em outra rua deserta. Era só isso, e já 


era o bastante. Era khef, ka e ka-tet. Que esse tipo de exibição sempre 
ocorresse era o fato central de sua vida, o eixo em torno do qual seu 
próprio ka revolvia. Que desta vez a batalha tivesse de ser travada 
com palavras e não com balas não fazia diferença; continuaria sendo 
uma batalha mortal. O fedor de morte no ar era tão nítido, tão 
inconfundível quanto o fedor de carniça se decompondo num pântano. 
Então o fervor da batalha se abrandou, como sempre acontecia. . e ele 
realmente já não parecia tão absorvido por uma determinada idéia. 


— Acho que você é uma máquina ridícula, maluca, de mente vazia. 
Acho que é uma criatura estúpida, insensata, cujo juízo não é mais 
sólido que o som de um vento de inverno numa árvore oca. 


— PARE COM ISSO. 


Roland continuou no mesmo tom sereno, ignorando completamente 


Blaine. 


— Você é o que Eddie chama de “engenhoca”. Se fosse mais que isso, 
valeria a pena ser ainda mais rude. 


— SOU MUITO MAIS QUE APENAS. . 


— Tenho vontade de chamá-lo de boqueteiro de merda, por exemplo, mas 
você 


não tem boca. Poderia dizer que é mais vil que o mais vil patife que já 
ras-tejou pelas vielas mais baixas da criação, mas mesmo essa criatura 
seria melhor que você; você não tem joelhos para rastejar e não cairia 
com eles no chão se os tivesse porque não tem noção de certas 
fraquezas humanas, como a misericórdia. Acho que foderia sua 
própria mãe, se tivesse uma. Roland parou para respirar. Coisa que 
seus três companheiros tinham parado de fazer. Por todo lado, 
sufocante, havia o silêncio atônito do Mono Blaine. 


— Posso dizer que é uma criatura sem fé, que deixou sua única 
companheira se matar, um covarde que tem se deliciado com a tortura 
dos tolos e a carnificina dos inocentes, uma tosca e barulhenta 
traquitana mecânica que... 


— ORDENO QUE PARE OU VOU MATAR TODOS VOCÊS 
AQUI MESMO! 


Os olhos de Roland brilharam com um clarão azul tão selvagem que o 
próprio Eddie saiu encolhido de perto dele. Vagamente, Eddie ouviu a 
arfada de ar de Jake e Susannah. 


— Mate quem quiser, mas não me dê ordens! — roncou o pistoleiro. — 


Você esqueceu as faces daqueles que o criaram! Comece a nos matar agora 
ou fique ca- lado e escute o que eu, Roland de Gilead, filho de Steven, 
pistoleiro e senhor de antigas terras, tenho a dizer! Não atravessei tantos 
quilômetros durante tantos anos para dar ouvidos à sua palestra infantil! 
Está entendendo? Agora é você quem vai ME ouvir! 


Outro momento de silêncio chocado. Ninguém respirava. Roland 


olhava inflexível para a frente, cabeça erguida, a mão na coronha do 
revólver. Susannah Dean levou a mão à boca. Sentiu o sorrisinho que 
havia lá 


como uma mulher sentiria uma nova e estranha peça de roupa — um 
chapéu, talvez — que lhe desse a sensação de ainda ser atraente. 
Tinha receio de estar no fim de sua vida, mas a sensação que dominou 
seu coração naquele momento não foi de medo, mas de orgulho. Deu 
uma olhada para a esquerda e viu Eddie contemplando Roland com 
um riso de espanto. A expressão de Jake era ainda mais simples: pura 
adoração. 


— Diga a ele! — Jake cochichou. — Chute o rabo dele! Boa! 


— É melhor prestar atenção, Blaine — Eddie fez eco. — Ele não se 
importa muito em se foder. Não é por acaso que o chamam de 
Cachorro Louco de Gilead. 


Após uma longa, longa pausa, Blaine perguntou: 

— É ASSIM QUE O CHAMAVAM, ROLAND, FILHO DE 

STEVEN? 

— Talvez já tenham chamado — Roland respondeu, calmamente 
pousado no ar rarefeito sobre as colinas. 


— QUE UTILIDADE VOCÊS TÊM PARA MIM SEM AS 
ADIVINHAÇÕES? — Blaine perguntou. Agora parecia uma criança 
resmungona, emburrada, que deixaram ficar acordada até muito 
depois da hora de dormir. 


— Eu não disse que não temos adivinhações — respondeu Roland. 


— NÃO? — Blaine parecia desorientado. — NÃO ESTOU 
ENTENDENDO, MAS O ANALISADOR VOCAL INDICA DISCURSO 


RACIONAL. POR FAVOR EXPLIQUE. 


— Você disse que queria as adivinhações de imediato — respondeu o 
pistoleiro. — Era isso que eu estava recusando. Sua avidez o deixou 
malcriado. 


— NÃO ESTOU ENTENDENDO. 
— Ela fez você ficar rude. Entende isso? 


Houve um silêncio longo e meditativo. Haviam se passado séculos 
desde a última vez que o computador lidara com reações humanas 
diferentes da ignorância, da negligência ou da subserviência 


supersticiosa. Tinham transcorrido eternidades desde a última vez em 
que deparara com um simples sinal de coragem humana. Finalmente: 


— SE O QUE EU DISSE LHE PARECEU RUDE, PEÇO QUE 

ME PERDOE. 

— Está perdoado, Blaine. Mas há um problema maior. 

— EXPLIQUE. 

— Feche novamente o vagão e explicarei. — Roland se sentou 


tranquilo, como se novas discussões e a perspectiva de morte imediata 
fossem agora impensáveis. 


Blaine fez o que ele pediu. As paredes se encheram de cor e a 
paisagem de pesadelo abaixo deles foi mais uma vez apagada. O ponto 
no mapa indicando a trajetória piscava agora ao lado do ponto 
denominado Candleton. 


— Tudo bem — disse Roland. — A rudeza é perdoável, Blaine; foi o 
que me ensinaram quando eu era jovem. Mas também me ensinaram 
que a estupidez não é. 


— POR QUE ACHA QUE FUI ESTÚPIDO, ROLAND DE 


GILEAD? — A voz de Blaine era suave e sinistra. Susannah imaginou 
um gato de tocaia na frente de um buraco de rato, a cauda se 
movendo de um lado para o outro, os olhos verdes brilhando com 
malevolência. 


— Temos uma coisa que você quer — disse Roland —, mas a única 
recompensa que nos oferece se a dermos a você é a morte. Isso é muito 
estúpido. Houve uma longa, longa pausa enquanto Blaine refletia 
sobre o assunto. Então: 


— O QUE DIZ É VERDADE, ROLAND DE GILEAD, MAS A 
QUALIDADE DE SUAS ADIVINHAÇÕES AINDA NÃO FOI 
PROVADA. EU NÃO OS RECOMPENSAREI COM SUAS VIDAS 
POR MÁS ADIVINHAÇÕES. 


— Compreendo, Blaine — disse Roland abanando a cabeça. — Agora 
escute e compreenda você o que eu digo. Já contei uma parte disso 


aos meus amigos. Quando eu era garoto, no Baronato de Gilead, havia 
sete Dias de Feira por ano. . Inverno, Terra Ampla, Semeadura, 
Meados de Verão, Terra Plena, Colheita e Fim do Ano. As 
adivinhações eram uma parte importante de cada Dia de Feira, mas 
eram o acontecimento mais importante do Dia de Feira da Terra 
Ampla e do da Terra Plena, pois se supunha que as adivinhações 
propostas eram bons ou maus augúrios para o sucesso das safras. 


— ISSO É SUPERSTIÇÃO SEM ABSOLUTAMENTE NENHUMA BASE 
NOS FATOS — disse Blaine. — ACHO ESSAS COI-SAS ABORRECIDAS 
E CONSTRANGEDORAS. 


— Claro que é superstição — concordou Roland —, mas você não 


imagina como as adivinhações previam bem as safras. E aliás me 
responda, Blaine: qual é a diferença entre uma avó e um celeiro? 


— ESSA JÁ É MUITO CONHECIDA E MEIO SEM GRAÇA — 


disse Blaine, mas parecendo feliz por ter alguma coisa para resolver. 


UMA NASCE PARENTE, BORN KIN; A OUTRA É UM DEPÓSITO 
DE GRÃO, CORN-BIN. É UMA ADIVINHAÇÃO BASEADA EM 


COINCIDÊNCIA FONÉTICA. OUTRA DO MESMO TIPO, CONTADA NO 
NIVEL DAS ADIVINHAÇÕES DO BARONATO DE 


NOVA YORK, ERA ASSIM: QUAL A DIFERENÇA ENTRE UM 
GATO E UMA FRASE COMPLEXA? 
Jake respondeu: 


— Eu sei. Um gato tem garras no final das patas e uma frase complexa 
tem pausa no final da oração.1 


— É — concordou Blaine. — UMA ADIVINHAÇÃO ANTIGA 

E MUITO BOBA, QUE SÓ É INTERESSANTE PELA RIMA DAS 
PALAVRAS. 

— Pelo menos nessa eu concordo com você, Blaine, amigo velho 


— disse Eddie. 


— NÃO SOU SEU AMIGO, EDDIE DE NOVA YORK. 

— Tranqjúilo, bróder. Beije meu cú e vá para o céu. 

— NÃO EXISTE CÉU. 

Eddie não deu o rebote nesta. 

— EU GOSTARIA DE OUVIR MAIS ADIVINHAÇÕES DOS 
DIAS DE FEIRA EM GILEAD, ROLAND, FILHO DE STEVEN. 


— Ao meio-dia da Terra Ampla e da Terra Plena, o Salão dos 
Antepassados era aberto e lá se reuniam de 16 a trinta adivinhadores. 
Eram as únicas ocasiões do ano em que gente comum — tipo 
comerciantes, fazendeiros e sitiantes — tinha permissão para entrar no 
Salão dos Antepassal Em inglês: A cat has claws at the end of its paws, 
and a complex sentence has a pause at the end of its clause. (N. do T.) 


dos, e nesses dias todos se apinhavam ali. 


O pistoleiro tinha os olhos distantes e sonhadores; era a expressão que 
Jake vira em seu rosto naquela nebulosa outra vida, quando Roland 
lhe contara como ele e dois amigos, Cuthbert e Jamie, tinham um dia 
se escondido na sacada do tal Salão para assistir a uma espécie de 
dança ritual. Jake e Roland subiam as montanhas no rastro de Walter 
quando Roland lhe contara essa história. 


Marten estava sentado ao lado de minha mãe e meu pai, dissera Roland. 
Mesmo de tão alto vi tudo muito bem. . De repente ela e Marten estavam 
dançando, girando devagar. Todos abriram espaço para eles e aplaudiram 
quando acabou. Mas os pistoleiros não aplaudiram. . 


Jake olhou curioso para Roland, de novo se perguntando de onde 
aquele homem estranho teria vindo. . e por quê. 


— Colocavam um grande barril no meio da pista — prosseguiu Roland 
—, onde cada adivinhador jogava a tira de um papel feito de casca de 
árvore com adivinhações escritas. Muitas eram adivinhações antigas, 
que tinham herdado dos mais velhos. . ou até, em alguns casos, tirado 
de livros. . mas muitas eram novas, feitas especialmente para a 
ocasião. Três juízes, um deles sempre pistoleiro, se pronunciavam 
sobre estas últimas, que eram lidas em voz alta; e só seriam aceitas se 
os juízes as julgassem adequadas. 


— SIM, AS ADIVINHAÇÕES TÊM DE SER ADEQUADAS — 


concordou Blaine. 


— Esse era o jogo — disse o pistoleiro. Um leve sorriso tocou sua boca 
com a lembrança daqueles dias, quando tinha a idade do menino 
ferido sentado na sua frente com o trapalhão no colo. — O jogo se 
prolongava por horas a fio. Uma fila se formava no meio do Salão dos 
Antepassados. A posição da pessoa na fila era decidida pela sorte, e 
como era muito melhor ficar no fim do que no começo, todo mundo 
queria tirar um número alto. Cada concorrente devia responder 
corretamente a pelo menos uma adivinhação. 


— MUITO JUSTO. 


— Cada homem ou mulher. . pois alguns dos melhores adivinhadores 
de Gilead eram mulheres. . se aproximava do barril e pegava a 
primeira adivinhação, que era lida em voz alta. Se a adivinhação 
ainda não tivesse sido respondida depois que a areia escorresse numa 
ampulheta de três minutos, o concorrente tinha de deixar a fila. 


— E A MESMA ADIVINHAÇÃO ERA PROPOSTA AO SEGUINTE DA 
FILA? 


— Sim. 

— ENTÃO QUEM VINHA DEPOIS TINHA MAIS TEMPO 
PARA PENSAR. 

— Sim. 

— ENTENDO. PARECE MUITO LEGAL. 

Roland franziu a testa. 

— Legal? 


— Ele quer dizer que parece divertido — disse Susannah em voz 
baixa. 


Roland encolheu os ombros. 


— Era divertido para quem assistia, eu acho, mas os concorrentes 
levavam a coisa muito a sério. Com muita fregiiência havia discussões 
e brigas de soco depois que o prêmio era concedido e o concurso 
encerrado. 


— QUAL ERA O PRÊMIO, ROLAND, FILHO DE STEVEN? 


— O maior ganso do Baronato. E ano após ano meu professor, 
Cort, levava o ganso para casa. 
— GOSTARIA QUE ELE ESTIVESSE AQUI — disse Blaine 


num tom de reverência. — DEVE TER SIDO UM GRANDE 
ADIVINHADOR. 


— Sem dúvida foi — disse Roland. — E agora a minha proposta. 
Está pronto, Blaine? 

— CLARO. VOU OUVI-LA COM GRANDE INTERESSE, 

ROLAND DE GILEAD. 


— Que as próximas horas sejam nosso Dia de Feira. Você não inicia o 
jogo, pois quer ouvir novas adivinhações, não repetir algumas dos mi- 
lhões que já conhece. . 


— CORRETO. 


— Não conseguimos resolver a maioria das que conhecemos, pode crer 
— Roland continuou. — Tenho certeza de que você também conhece 
algumas que derrubariam até o Cort, se fossem retiradas do barril. — 
Não tinha nenhuma certeza disso, mas passara a hora de usar os 
punhos e chegara a de usar a pena. 


— CLARO — Blaine concordou. 


— Proponho que, em vez de um ganso, nossas vidas sejam o prêmio — 
disse Roland. — Vamos lhe propor adivinhações durante a viagem, 
Blaine. Se quando chegarmos a Topeka você tiver adivinhado todas, 
pode executar seu plano de nos matar. Será o seu ganso. Mas se nós 
derrubarmos você. . se houver uma adivinhação no livro de Jake ou 
em uma de nossas cabeças que você não conheça e não consiga 
responder. . terá de nos levar a Topeka e depois nos libertar para 
seguirmos em nossa missão. Este é o nosso ganso. 


Silêncio. 
— Está entendendo? 
— SIM. 


— Está de acordo? 


Mais silêncio do Mono Blaine. Eddie ficara imóvel, o braço em torno 
de Susannah, olhando o teto do Vagão do Baronato. Susannah fizera a 
mão esquerda descer para a barriga, alisando o segredo que podia 
estar escondido ali. Jake afagava de leve o pêlo de Oi, procurando não 
encostar nas crostas de sangue onde o trapalhão fora esfaqueado. 
Esperavam, enquanto Blaine — o verdadeiro Blaine, agora muito lá 
atrás, vivendo uma semivida sob a cidade onde todos os habitantes 
tinham sido mortos por um ato seu — examinava a proposta de 
Roland. 


— SIM — disse Blaine por fim. — CONCORDO. SE EU RESOLVER 
TODAS AS ADIVINHAÇÕES QUE VOCES ME PROPUSEREM, VOU 
LEVÁ-LOS ATÉ A HORA DA VERDADE, NO FINAL 


DO CAMINHO. MAS SE UM DE VOCÊS APRESENTAR UMA A- 
DIVINHAÇÃO QUE EU NAO RESOLVA, POUPO A VIDA DE 


TODOS E OS DEIXO EM TOPEKA, DE ONDE PODERÃO, SE 


QUISEREM, CONTINUAR A BUSCA DA TORRE NEGRA. ENTENDI 
CORRETAMENTE OS TERMOS E LIMITES DE SUA PROPOSTA, 
ROLAND, FILHO DE STEVEN? 


— Sim. 

— MUITO BEM, ROLAND DE GILEAD. 

“MUITO BEM, EDDIE DE NOVA YORK. 

“MUITO BEM, SUSANNAH DE NOVA YORK. 
“MUITO BEM, JAKE DE NOVA YORK. 

“MUITO BEM, OI DO MUNDO MÉDIO.” 

Oi ergueu um instante o olhar ao som do seu nome. 


— VOCÊS SÃO KA-TET; UM FEITO DE MUITOS. EU TAMBÉM. 
AGORA VAMOS TER DE PROVAR QUAL KA-TET É O MAIS 


FORTE. 
Fez-se um momento de silêncio, quebrado apenas pelo duro e 


constante pulsar das turbinas de levitação que os levavam pelas terras 
devastadas, que os levavam pelo Caminho do Feixe de Luz para 
Topeka, onde o Mundo Médio acabava e começava o Fim do Mundo. 


— ENTÃO VAMOS — gritou a voz de Blaine. — JOGUEM AS 
REDES, VIAJANTES! PODEM ME FAZER AS PERGUNTAS, E 
QUE A DISPUTA COMECE. 

PARTE UM 

ADIVINHAÇÕES 

CAPÍTULO 1 

Sob a Lua do Demônio (1) 

1 


A cidade de Candleton era uma ruína cheia de veneno e irradiação, 
mas não estava morta; após tantos séculos ela ainda vibrava com 
tenebrosas formas de vida: besouros que não voavam e que eram do 
tamanho de tartarugas, pássaros que lembravam pequenos e disformes 
lagartos, alguns robôs meio trôpegos que entravam e saíam dos 
prédios destroçados como zumbis de aço inox, as juntas rangendo, os 
olhos atômicos piscando. 


— Mostre o passe, por favor! — gritou o que estava instalado há 


234 anos num canto do saguão do Hotel dos Viajantes de Candleton. 
Tinha uma estrela de seis pontas incrustada no losango enferrujado da 
cabeça. Conseguira, durante todos aqueles anos, escavar uma rasa 
concavidade na parede revestida de ferro que bloqueava seu caminho, 
mas era só isso. 


— Mostre o passe, por favor! Possibilidade de elevados níveis de 
radiação ao sul e leste da cidade! Mostre o passe, por favor! 
Possibilidade de elevados níveis de radiação ao sul e leste da cidade! 


Um rato inchado e cego, arrastando as tripas atrás de si num saco que 
lembrava uma placenta podre, lutava para subir pelos pés do robô 
vigia. Indiferente àquilo, o robô continuava batendo a cabeça de aço 
contra a parede de ferro. 


— Mostre o passe, por favor. Possibilidade de elevados níveis de 
radiação, morte aos ratões e que a maldição dos deuses caia sobre 
eles! — 


No bar do hotel atrás do robô, as caveiras dos que tinham estado lá 
para um último trago antes de serem alcançados pelo Cataclismo 


arreganhavam os dentes, como se aqueles homens e mulheres 
estivessem rindo na hora da morte. Talvez alguns estivessem mesmo. 


Quando o Mono Blaine roncou lá no alto, zunindo pela noite como 
bala disparada pelo cano de arma, vidros se partiram, poeira voou e 
muitos crânios se desintegraram como velhos vasos de cerâmica. Do 
lado de fora, um breve furacão de pó radioativo varreu a rua, e o 
poste de amarrar animais na frente do restaurante Elegante Filé e 
Lombo foi sugado como fumaça pela tempestuosa corrente de ar. Na 
praça da pequena cidade, a Fonte de Candleton se partiu em dois sem 
despejar uma gota d'água, apenas pó, serpentes, escorpiões mutantes e 
algumas das terrestres e instáveis tartarugas-besouros. Então a forma 
que passara ruidosamente sobre a cidade desapareceu como se nunca 
tivesse estado lá, e Candleton voltou ao estado de contínua putrefação 
que fora seu substituto para a vida nos últimos dois séculos e meio. . e 
então o estrondo sônico a alcançou, derrubando seu trovão sobre a 
cidade pela primeira vez em sete anos, provocando vibração suficiente 
para fazer desabar o armazém de secos e molhados do outro lado da 
fonte. O robô vigia tentou dar voz a uma última advertência: 
“Possibilidade de elevados ní. .”, e então parou para sempre, olhos 
fixos no seu canto de parede como uma criança que se portara mal. A 
200 ou 300 rodas dos limites de Candleton, ao longo do Caminho do 
Feixe de Luz, os níveis de radiação e concentração de DEP3 no solo 
começavam rapidamente a cair. Ali o trilho do monotrem ficava a 
menos de 3 metros do chão e uma corça, que parecia quase normal, 
saiu graciosamente do meio dos pinheiros para beber num regato onde 
três quartos da massa de água já haviam se purificado. 


A corça não era normal — uma quinta pata pendia desajeitada do 
centro de seu baixo-ventre, como uma teta; uma pata sem ossos que 
oscilava de um lado para o outro enquanto o animal andava. Um 
terceiro olho cego espreitava brandamente do lado esquerdo do 
focinho. A corça, no entanto, era fértil, e seu DNA estava 
razoavelmente em ordem para uma mutante de 12a geração. Em seus 
seis anos de vida, ela havia parido três filhotes vivos. Dois deles 
tinham sido não apenas viáveis, mas normais — 


estoque excepcional, teria dito tia Talitha de River Crossing. O 
terceiro, um horror sem pele que não parava de balir, fora bem 
depressa morto pelo pai. O mundo — pelo menos aquela parte dele — 
começara a se curar. A corça enfiou a boca na água e começou a 
beber. Logo, porém, estava erguendo a cabeça, olhos arregalados, 
focinho gotejando. Podia ouvir, ao longe, um som baixo e sussurrante. 
Pouco depois, uma tira de luz se juntava ao barulho. O alarme soou 
nos nervos da corça, mas embora seus reflexos fossem rápidos e a luz, 


ao ser descoberta, ainda estivesse a muitas rodas de distância, no 
horizonte da campina desolada, ela nunca teve a menor possibilidade 
de escapar. Antes que conseguisse pôr os músculos em movimento, a 
distante centelha já havia inchado e se transformado num holofote 
raiado, que inundava o regato e a clareira com sua luz. Com o clarão, 
veio o ronco enlouquecedor das turbinas de levitação do Blaine, 
funcionando a todo vapor. Um borrão rosado passou rente à mureta 
de concreto que margeava o trilho, deixando uma longa cauda de 
poeira, pedras, pequenos animais desmembrados e vegetação em 
redemoinho. A corça foi morta quase instantaneamente pela 
concussão da passagem de Blaine. Grande demais para ser sugada pela 
esteira do monotrem, foi arrastada por quase 70 metros, ainda com a 
água escorrendo do focinho e dos cascos. Boa parte de seu couro (e a 
quinta perna desossada) foi arrancada de seu corpo e largada atrás de 
Blaine como uma peça de roupa descartada. Houve um breve silêncio, 
frágil como pele nova ou como a primeira camada de gelo num lago 
no Fim do Ano. Então o estrondo sônico chegou em disparada como 
uma criatura barulhenta atrasada para a festa de casamento. O 
barulho rasgou o silêncio, envolvendo um solitário pássaro mutante — 
que talvez lembrasse um corvo — e fazendo-o cair morto. O 


pássaro desabou como pedra e bateu de barriga no regato. 


Ao longe, um olho vermelho cada vez mais fraco: a lanterna traseira 
de Blaine. 


No céu, a lua cheia saiu de trás de um floco de nuvem, pintando a 
clareira e o regato com os tons cintilantes de uma loja de bijouterias. 
Havia um rosto na lua, mas nenhum amante gostaria de vê-lo. Parecia 
a face descarnada de uma caveira, como as do Hotel dos Viajantes de 
Candleton; uma face que, com lunática satisfação, contemplava os 
poucos seres ainda vivos que tentavam sobreviver naquele lugar. Em 
Gilead, antes que o mundo seguisse adiante, a lua cheia do Fim do 
Ano fora chamada de Lua do Demônio, e as pessoas achavam que dava 
azar olhar diretamente para ela. 


Agora, contudo, isso não tinha importância. Agora havia demônios por 
toda parte. 


2 


Susannah olhou para o mapa de viagem e viu que o ponto verde 
marcando a posição do trem estava a quase meio caminho entre 
Candleton e Rilea, a parada seguinte de Blaine. Mas quem é que vai 
parar?, pensou ela. Do mapa de viagem, Susannah se virou para Eddie. 


O olhar dele continuava voltado para o teto do Vagão do Baronato. 
Ela também levantou a cabeça e viu um quadrado que só poderia ser 
de um alçapão (é claro que, no caso de uma porra futurista como um 
trem falante, Susannah achava que deveria chamar aquilo de escotilha 
ou algo ainda menos banal). O esquemático desenho vermelho ali 
gravado mostrava um homem atra-vessando a abertura. Susannah 
tentou imaginar como seria seguir imediatamente a sugestão e sair 
pela escotilha a mais de 1.200 quilômetros por hora. Teve a rápida 
mas nítida imagem da cabeça de uma mulher sendo arrancada do 
pescoço como uma flor de seu caule; viu a cabeça voando para trás 
por toda a extensão do Vagão do Baronato, talvez batendo uma vez no 
teto e logo sumindo no escuro, olhos arregalados e cabelo ondulando. 
Afastou a imagem o mais rápido que pôde. Até porque a escotilha lá 


em cima estava quase certamente trancada. O Mono Blaine não 
pretendia deixá-los escapar. Susannah achava que sair de lá talvez não 
fosse uma coisa fácil, mesmo que conseguissem derrotar Blaine com 
uma adivinhação. Lamento dizer isso, Blaine querido, mas você só está 
me parecendo mais um branco filho-da-puta, pensou, com uma voz 
mental que não chegava a ser a de Detta Walker. Não confio nesse seu 
rabo mecânico. Você é capaz de ser mais perigoso derrotado do que com a 
fita de campeão espetada nos seus bancos de memória. Jake estendia o 
amassado livro de adivinhações para o pistoleiro como se não quisesse 
mais a responsabilidade de carregá-lo. Susannah sabia como o garoto 
devia estar se sentindo; a vida deles podia muito bem estar naquelas 
páginas encardidas, folheadas demais. Ela pensou que também não 
iria querer a responsabilidade de segurar aquilo. 


— Roland! — murmurou Jake. — Quer ficar com isso? 


— Eique! — latiu Oi, lançando contra o pistoleiro um olhar decidido. 
— Fica com? — O trapalhão cravou os dentes no livro, tirou-o da mão 
de Jake e estendeu o pescoço desproporcionalmente comprido para 
Roland, oferecendo-lhe O que É o que É! Adivinhações e Quebra-cabeças 
ao Alcance de Todos! 


Roland fitou o livro por um momento com ar distante, preocupado, e 
sacudiu a cabeça. 


— Por enquanto não. — Concentrou-se no mapa de viagem. Como 


Blaine não tinha cara, o mapa acabava servindo como ponto de 
referência. Agora o pontinho verde piscava próximo de Rilea. 
Susannah se perguntou por um instante que aparência teria a região 
que estavam atravessando, mas acabou concluindo que preferia não 


saber. Não depois do que tinha visto ao deixarem a cidade de Lud. 
— Blaine! — Roland chamou. 

— SIM. 

— Pode sair um minuto? Precisamos falar em particular. 


Você está maluco se acha que ele vai fazer isso, Susannah pensou, mas a 
resposta de Blaine foi rápida e ansiosa. 


— CLARO, PISTOLEIRO, VOU DESLIGAR TODOS OS 

MEUS SENSORES NO VAGÃO DO BARONATO. QUANDO A 
PALESTRA ESTIVER CONCLUÍDA E ESTIVEREM PRONTOS 
PARA DAR INÍCIO ÀS ADIVINHAÇÕES, EU VOLTAREI. 

— É, você e o general MacArthur — sussurrou Eddie. 

— O QUE VOCÊ DISSE, EDDIE DE NOVA YORK? 

— Nada. Estou só falando sozinho. 


— PARA ME CHAMAR, BASTA TOCAR NO MAPA DE VIAGEM — 
disse Blaine. — ENQUANTO O MAPA ESTIVER VERMELHO, MEUS 
SENSORES ESTÃO DESLIGADOS. ATÉ MAIS, GENTE BOA. ATÉ 
DAQUI A POUCO. — Uma pausa. Em seguida: — 


A VIDA É AZEITE, NÃO ÓLEO DE RÍCINO. 


O retângulo do mapa de viagem na frente da cabine adquiriu um 
vermelho tão intenso que Susannah não conseguiu mais olhá-lo sem 
contrair as pupilas. 


— Azeite, não óleo de rícino? — perguntou Jake. — Que diabo 
significa isso? 


— Não importa — disse Roland. — Não temos tempo a perder. O 


monotrem vai depressa rumo a seu ponto final, quer Blaine esteja 
conosco ou não. 


— Acredita mesmo que ele foi embora? — perguntou Eddie. — 


Um cara ardiloso como Blaine? Vamos lá, caia na real. Ele está 


espiando, tenho certeza. 
— Duvido muito — disse Roland, e Susannah pensava como ele. 


Ao menos por enquanto. — Deu para perceber como ficou empolgado 
com a possibilidade de entrar de novo num jogo de adivinhações 
depois de todos esses anos. E... 


— E ele está confiante — disse Susannah. — Acha que não terá 
grandes problemas lidando conosco. 


— E poderia ter? — perguntou Jake ao pistoleiro. — Poderia ter 
problemas conosco? 


— Não sei — disse Roland. — Não tenho uma bola de cristal 
escondida na manga, se é o que você está perguntando. É um jogo 
limpo. . mas pelo menos é um jogo que já joguei antes. Todos nós já 
jogamos, pelo menos até certo ponto. E temos isto. — Ele meneou a 
cabeça para o livro que Jake tomara de Oi. — Há forças em ação aqui, 
grandes forças, e nem todas trabalham para nos manter longe da Torre. 


Susannah o ouvia, mas pensava em Blaine — Blaine que se recolhera 
para deixá-los sozinhos, como o garoto na berlinda que tampa 
honestamente os olhos enquanto os colegas se escondem. E não era 
isso que todos eles eram? Coleguinhas de Blaine? O pensamento 
chegava a ser pior que a imagem de tentar escapar pela escotilha e ter 
a cabeça arrancada. 


— Mas o que vamos fazer? — perguntou Eddie. — Você deve ter 
alguma idéia na cabeça ou nunca o teria mandado sair. 


— A grande inteligência de Blaine, combinada com seu longo período 
de solidão e inatividade forçada, talvez o tenha tornado mais humano 
do que ele imagina. Essa, pelo menos, é a minha esperança. Primeiro 
temos de definir uma espécie de geografia. Temos de descobrir onde 
ele é 


fraco e onde é forte, onde está bem no jogo e onde não está. 
Adivinhações não têm a ver apenas com a esperteza de quem 
pergunta, não se enganem quanto a isso. Elas também têm a ver com 
os pontos cegos de quem está 


respondendo. 


— E será que ele tem pontos cegos? — perguntou Eddie. 


— Se não tiver — disse Roland calmamente —, vamos todos morrer 
neste trem. 


— Eu adoro a sua sutileza quando estamos em situações difíceis — 
disse Eddie com um sorriso discreto. — E um de seus muitos charmes. 
— Para começar, vamos lhe propor quatro adivinhações — disse 


Roland. — Fácil, não tão fácil, difícil, muito difícil. Tenho certeza de 
que ele vai responder a todas as quatro, mas estaremos atentos ao 
modo como responde. 


Eddie agora aquiescia, e Susannah experimentava uma pequena, 


quase relutante centelha de esperança. Parecia, aliás, a atitude 
sensata. 


— Então o mandamos esperar de novo e tornamos a palestrar — 


disse o pistoleiro. — Talvez tenhamos alguma idéia da melhor direção 
para mandar nossos cavalos. Essas primeiras adivinhações podem vir 
de qualquer lugar, mas. . — ele inclinou gravemente a cabeça na 
direção do livro 


— . .com base na história daquela livraria que Jake nos contou, a 
resposta de que realmente precisamos deve estar aí, não nas memórias 
que eu possa ter das adivinhações dos Dias de Feira. Tem de estar afí. 


— Pergunta — disse Susannah. 


Roland olhou-a, sobrancelhas erguidas sobre seus olhos mortiços, 
perigosos. 


— O que estamos procurando é uma pergunta, não uma resposta — 


disse ela. — Desta vez são justamente as respostas que podem nos 
levar à 


morte. 


O pistoleiro aquiesceu. Parecia confuso — frustrado, até —, e aquela 
não era uma expressão que Susannah gostasse de ver em seu rosto. 
Mas desta vez, quando Jake estendeu o livro, Roland o pegou. 
Segurou-o por um momento (a capa vermelha, surrada mas ainda 


viva, parecia muito estranha naquelas grandes mãos queimadas de sol. 
. especialmente na direita, com seus dois dedos a menos), depois 
passou-o para Eddie. 


— Você é a fácil — disse Roland, virando-se para Susannah. 


— Talvez — respondeu ela com um esboço de sorriso —, mas acho 
que isso não é uma coisa muito educada para se dizer a uma dama, 
Roland. Ele se virou para Jake. 


— Você entra em segundo lugar, com uma adivinhação não tão fácil. 
Eu venho em terceiro. E você por último, Eddie. Tire uma do livro que 
pareça difícil. . 


— As difíceis estão mais para o fim — esclareceu Jake. 


— . .e não invente nenhuma de suas bobagens. E um jogo de vida ou 
morte. A hora das bobagens passou. 


Eddie olhou para Roland — um Roland velho, alto e feio, que só 


Deus sabia quantas coisas feias já fizera sob o pretexto de alcançar sua 
Torre — e se perguntou se ele fazia alguma idéia do quanto aquelas 
palavras o feriam. Aquela advertência casual para ele não se 
comportar como criança, sorrindo e fazendo piadas, agora que a vida 
de todos estava ameaçada. Abriu a boca para dizer alguma coisa — 
uma tirada especial de Eddie Dean, algo que fosse ao mesmo tempo 
engraçado e mordaz, o tipo de comentário que sempre costumava 
deixar seu irmão Henry fora de si — e tornou a fechá-la. Talvez o 
sujeito velho, alto e feio tivesse razão; talvez fosse a hora de dispensar 
Os gracejos e as piadas infames. Talvez finalmente tivesse chegado a 
hora de virar adulto. 3 


Após mais três minutos de consulta murmurada e rápidas folheadas de 
(0) 


que É o que É!, para extrair as adivinhações de Eddie e Susannah (Jake 
tinha dito que já sabia que adivinhação queria propor a Blaine), 
Roland foi até a frente do Vagão do Baronato, pousou a mão naquele 
retângulo extremamente brilhante e o mapa de viagem reapareceu de 
imediato. Embora não houvesse sensação de deslocamento agora que 
o vagão fora fechado, o ponto verde estava mais perto de Rilea que 
nunca. 


— E AÍ, ROLAND, FILHO DE STEVEN! — disse Blaine. Eddie 


achou-o mais que jovial; parecia quase hilariante. — O KA-TET DE 
VOCÊS ESTA PRONTO PARA COMEÇAR? 


— Sim. Susannah de Nova York dará início à primeira rodada. Roland 
se virou para ela, baixou um pouco a voz (mesmo sabendo que aquilo 
de nada serviria se Blaine quisesse realmente ouvir) e disse: 


— Você não terá de dar um passo à frente como nós, por causa de suas 
pernas, mas deve falar com firmeza e chamá-lo pelo nome sempre que 
tiver de se dirigir a ele. Se. . quando. . ele responder corretamente à 
sua adivinhação, diga “Obrigada -sai, Blaine, você respondeu a 
verdade”. Então Jake passará ao corredor e terá sua vez. Tudo certo? 


— E se ele responder errado ou não conseguir adivinhar? 

Roland sorriu severamente. 

— Acho que ainda não temos de nos preocupar com esta hipótese. 
— Ele tornou a erguer a voz. — Blaine? 

— SIM, PISTOLEIRO. 

Roland respirou fundo. 

— À coisa começa agora. 

— EXCELENTE! 


Roland fez sinal para Susannah. Eddie apertou uma das mãos dela; 
Jake deu palmadinhas na outra. Oi encarou-a amorosamente com seus 
olhos contornados de dourado. Susannah deu um sorriso nervoso e 
ergueu a cabeça para o mapa de viagem. 


— Olá, Blaine. 
— OLÁ, SUSANNAH DE NOVA YORK. 


O coração dela pulava, as axilas pareciam úmidas e havia uma coisa 
que Susannah descobrira quando ainda estava no ensino fundamental: 
o pior era começar. Não era fácil ficar parada na frente da turma e ser 
a primeira a cantar, contar a piada, fazer um relato de como havia 
passado as férias de verão. . ou brincar de adivinhação. Naquele 
momento, havia se decidido por uma adivinhação tirada de uma 
dissertação maluca de Jake Chambers, a mesma que ele reproduzira 
quase palavra por palavra durante a longa palestra do grupo após o 
encontro com os antigos habitantes de River Crossing. A dissertação, 


intitulada “Minha Compreensão da Verdade”, continha duas 
adivinhações, uma das quais Eddie já usara contra Blaine. 


— SUSANNAH? VOCÊ ESTÁ AÍ, MULHER-CAUBÓI? 


Brincando de novo, mas desta vez a brincadeira parecia leve, bem 
levada. Bem-humorada. Blaine sabia jogar o seu charme quando 
obtinha o que queria. Como certas crianças mimadas que Susannah 
havia conhecido. 


— Sim, Blaine, estou aqui, e a minha adivinhação é a seguinte: o que é 
o que é que tem quatro rodas e moscas? 2 


Houve um estalo, como se Blaine estivesse reproduzindo o ruído de 
alguém fazendo a língua estalar no céu da boca. O estalo foi seguido 
por uma breve pausa. Quando Blaine respondeu, quase todo o tom de 
deboche desaparecera de sua voz. 


— A CARROÇA DE LIXO, É CLARO. UMA ADIVINHAÇÃO 

DE CRIANÇA. SE O RESTO DAS ADIVINHAÇÕES NÃO FOR 
MELHOR, VOU LAMENTAR EXTREMAMENTE TER POUPADO 
SUAS VIDAS, MESMO QUE POR UM CURTO PERÍODO. 

O mapa de viagem cintilava, agora não vermelho, mas rosa-claro. 
— Não o enfureçam — instou a voz do Pequeno Blaine. Sempre 


que aquela voz se manifestava, Susannah imaginava um homem baixo 
e calvo, muito suado, cujos movimentos lembravam contrações. A voz 
do Grande Blaine vinha de todos os lados (como a voz de Deus num 
filme de Cecil B. DeMille, Susannah pensou), mas a do Pequeno Blaine 
só saía de um lugar: o alto-falante localizado diretamente sobre suas 
cabeças. — Por favor não o deixem irritado, amigos; ele já levou o 
mono até o vermelho em termos de velocidade e os batentes do trilho 
podem não agiientar. A instalação tem se deteriorado terrivelmente 
desde a última vez que passamos por este caminho. 


Susannah, que experimentara em sua época um bom número de 


bondes desengonçados e trens barulhentos, não sentia nada — a 
viagem lhe parecia totalmente suave desde a primeira acelerada na 
saída do Berço de Lud —, mas sem dúvida acreditava no Pequeno 
Blaine. Achava que se 2 A adivinhação em inglês diz: What has four 


wheels and flies? Flies é plural de fly, mosca, e 3a pessoa do singular do 
verbo voar, que também é fly. A frase, então, pode ser lida de duas 
maneiras: o que tem quatro rodas e moscas?; o que tem quatro rodas e 
voa? (N. do T.) 


chegassem realmente a sentir algum baque, seria a última coisa que 
cada um deles teria oportunidade de sentir. 


Roland cutucou-a com o cotovelo, trazendo-a de volta para a situação 
real. 


— Obrigada -sai — disse ela, e então, após pensar mais um pouco, deu 
três batidinhas rápidas na garganta com os dedos da mão direita. Era 
o que Roland tinha feito ao falar pela primeira vez com tia Talitha. 


— OBRIGADO POR SUA CORTESIA — disse Blaine. Parecia 


novamente satisfeito, e Susannah ponderou que aquilo era bom, 
mesmo que ele estivesse se divertindo à sua custa. — EMBORA EU 
NAO SEJA MULHER. O SEXO QUE EU EVENTUALMENTE POSSA TER 
E 


MASCULINO. 

Meio confusa, Susannah olhou para Roland. 

— Para os homens é com a mão esquerda — disse Roland. — No 
esterno. — Bateu para demonstrar. 

— Ah. 


Roland se virou para Jake. O garoto se levantou, pôs Oi em sua 
poltrona (o que foi inútil; Oi pulou de imediato para o chão e foi atrás 
do garoto, que avançava pelo corredor encarando o mapa de viagem). 
Jake concentrou sua atenção em Blaine. 


— Olá, Blaine, sou o Jake. Você sabe, filho de Elmer. 

— FAÇA SUA ADIVINHAÇÃO. 

— O que pode correr mas nunca anda, tem boca mas nunca fala, 
tem leito mas nunca dorme, tem cabeça mas nunca chora? 


— NÃO É MÁ! ESPERO QUE SUSANNAH APRENDA COM 


SEU EXEMPLO, JAKE, FILHO DE ELMER. A RESPOSTA COSTUMA 
SER OBVIA PARA QUALQUER UM QUE TENHA ALGUMA 
INTELIGENCIA, EMBORA AS VEZES EXIJA UM PEQUENO ESFORÇO. 
UM RIO. 


— Obrigado -sai, Blaine, você respondeu a verdade. — Com os dedos 
da mão esquerda unidos, bateu três vezes no esterno e se sentou. 
Susannah pôs o braço em volta dele e deu um breve apertão. Jake 
olhou-a agradecido. 


Agora era Roland quem ficava de pé. 
— Hail, Blaine — disse. 


— HAIL, PISTOLEIRO. — De novo Blaine parecia estar se divertindo. . 
possivelmente com o cumprimento, que Susannah ainda não tinha 
ouvido. Heil, Hail?, ela se perguntava. A imagem de Hitler entrou na 
sua mente, o que a fez pensar no avião que tinham encontrado nos 
arredores de Lud. Um Focke-Wulf, dissera Jake. Ela não conhecia 
marcas de fábrica, mas sabia que o aparelho conduzira um militar que 
tivera uma morte bastante séria, ainda que o corpo, velho demais até 
para feder, continuasse lá. 


— DIGA SUA ADIVINHAÇÃO, ROLAND, E QUE ELA SEJA 
ESPIRITUOSA. 


— O espirituoso pode ser um ponto de vista, Blaine. De qualquer 
modo, aí está: O que tem quatro pernas de manhã, duas pernas à tarde 
e três pernas à noite. 


— ESTA É DE FATO ESPIRITUOSA — Blaine reconheceu. — 
SIMPLES, MAS AINDA ASSIM ESPIRITUOSA. A RESPOSTA É O 
SER HUMANO, QUE ENGATINHA COM AS MÃOS E JOELHOS 
NA INFÂNCIA, ANDA SOBRE DUAS PERNAS NA VIDA ADULTA 
E SE DESLOCA COM O AUXÍLIO DE UMA BENGALA QUANDO 
ESTÁ VELHO. 


Blaine tinha um tom convencido e de repente Susannah descobriu um 
fato razoavelmente interessante: odiava aquela coisinha presunçosa e 
criminosa. Máquina ou não, isso ou ele, Susannah odiava Blaine. 
Acreditava que estaria sentindo a mesma coisa ainda que Blaine não 


os tivesse obrigado a apostar suas vidas num estúpido jogo de 
adivinhações. Roland, contudo, não revelava a menor impaciência. 


— Obrigado -sai, Blaine, você respondeu a verdade. — Ele se sentou 
sem dar tapinhas no esterno e se virou para Eddie. Eddie se levantou e 
foi para o corredor. 


— Tudo bem com você, Blaine, amigão? — ele perguntou. Roland 


se encolheu e balançou a cabeça, pondo brevemente a mutilada mão 
direita sobre os olhos. 


Silêncio de Blaine. 

— Blaine? Você está aí? 

— SIM, MAS NÃO ESTOU NO CLIMA PARA FRIVOLIDADE, 
EDDIE DE NOVA YORK. DIGA SUA ADIVINHAÇÃO. SUSPEITO 
QUE SERÁ UMA DAS DIFÍCEIS, APESAR DA FIGURA DE TOLO 
QUE VOCÊ DEIXA PASSAR. ESTOU ANSIOSO À ESPERA. 


Eddie olhou de relance para Roland, que sacudiu a mão ( Vá em fren- 
te, pelo amor de seu pai, vá em frente!) e tornou a olhar para o mapa de 
viagem, onde o ponto verde acabara de ultrapassar o lugar com a 
inscrição Rilea. Susannah sentiu que Eddie percebia a mesma coisa 
que ela: Blaine estava plenamente ciente de que procuravam testar sua 
capacidade com um espectro de adivinhações. Blaine estava ciente. . e 
gostava disso. Susannah sentiu um aperto no coração quando qualquer 
esperança de que pudessem achar um meio rápido e fácil de sair de lá 
desapareceu. 4 


— Bem — disse Eddie —, não sei até que ponto será difícil para você, 
Blaine, mas para mim parece dureza. 


Nem ele sabia a resposta, pois aquela seção de O que É o que É! fora 
rasgada, embora isso não fizesse diferença; pelas regras estabelecidas, 
eles não eram obrigados a conhecer as respostas. 

— VOU OUVIR E RESPONDER. 


— Antes quebrado do que falado. O que é? 


— O SILÊNCIO. UMA COISA QUE VOCÊ CONHECE 


POUCO, EDDIE DE NOVA YORK — disse Blaine sem absolutamente 


nenhuma pausa e Eddie sentiu o coração se contrair um pouco. Não 
havia necessidade de consultar os outros; a resposta era evidente. E o 
fato de ela ter ocorrido a Blaine com tamanha rapidez era uma 
verdadeira proeza. Eddie jamais confessaria, mas abrigara a esperança 
(quase uma secreta certeza) de derrubar Blaine com uma única 
adivinhação, uma ker-smash: todos os cavalos do rei e todos os homens 
do rei não poderiam recompor novamente Blaine. A mesma segurança 
secreta que havia nutrido a cada vez que segurava um par de dados no 
jogo de merda no quarto dos fundos de algum espertalhão, a cada vez 
que estava com 17 pontos e pedia para pegar outra carta no vinte-e- 
um. Era aquela sensação de que você não pode fazer nada de errado 
porque você era você, o melhor, o primeiro e único. 


— Sim — disse ele com um suspiro. — Silêncio, uma coisa que não 
conheço muito. Obrigado -sai, Blaine, você respondeu a verdade. 


— ESPERO QUE TENHAM DESCOBERTO ALGUMA COISA 


QUE POSSA AJUDÁ-LOS — disse Blaine, e Eddie pensou: Não minta, 
sua porra mecânica. O tom complacente voltara à voz de Blaine e Eddie 
achou um tanto interessante que uma máquina pudesse expressar 
tamanha gama de emoções. Teriam os Grandes Anciãos embutido isso 
nele ou o próprio Blaine havia criado, a certa altura de seu 
funcionamento, um arco-íris emocional para si próprio? Uma pequena 
diversidade de sentimentos com a qual atravessar as longas décadas e 
séculos? — VOCÊS QUEREM QUE EU TORNE A ME RETIRAR PARA 
QUE POSSAM 


CONVERSAR? 
— Sim — disse Roland. 


O vermelho vivo voltou a cintilar no mapa de viagem. Eddie se virou 
para o pistoleiro. Roland retomou rapidamente a compostura, mas 
antes que isso acontecesse Eddie viu uma coisa horrível: uma breve 
expressão de completa desesperança. Eddie nunca vira tal expressão 
naquele rosto, nem mesmo quando Roland estava à beira da morte por 
causa das mordidas das lagostrosidades, nem mesmo quando Eddie 
pegou e voltou contra ele seu revólver de pistoleiro, nem mesmo 
quando o hediondo Gasher tomou Jake como prisioneiro e 
desapareceu em Lud com o garoto. 


— O que vamos fazer agora? — Jake perguntou. — Mais uma rodada 
dos quatro? 


— Acho que não teria grande utilidade — disse Roland. — Blaine deve 
conhecer milhares de adivinhações. . talvez milhões. . e isso não é 


bom. E pior, muito pior é o fato de ele saber como adivinhar.. o fato de 
conhecer o ponto da mente onde a pessoa tem de ir tanto para propor 
quanto para resolver uma adivinhação. — Virou-se para Eddie e 
Susannah, sentando mais uma vez com os braços cruzados. — Estou 
certo ou não? 


— ele perguntou. — O que vocês acham? 


— Está certo — disse Susannah, e Eddie balançou relutantemente a 
cabeça. Não queria concordar. . mas concordou. 


— Então? — Jake perguntou. — O que podemos fazer, Roland? 
Quero dizer, tem de haver um meio de sairmos disto. . não é? 


Não diga a verdade a ele, sua porra, Eddie disparou febrilmente na 
direção de Roland. Roland, talvez ouvindo o pensamento, fez o melhor 
que pôde. Estendeu a mão reduzida e passou-a pelos cabelos de Jake. 


— Acho que há sempre uma saída, Jake. A verdadeira dúvida é se 
teremos tempo ou não de encontrar a adivinhação certa. Blaine disse 
que vai levar menos de nove horas para completar sua rota. . 


— Oito horas e 45 minutos — Jake esclareceu. 


— . .e isso não é muito tempo. Já estamos viajando há quase uma 
hora. . 


— E se o mapa estiver certo — disse Susannah com uma tensão na voz 
—, já estamos quase na metade do caminho para Topeka. Acham que 
nosso amigo mecânico pode estar mentindo sobre a extensão da rota? 
Para melhorar um pouco suas chances no jogo? 


— Pode ser — Roland concordou. 
— Então, o que vamos fazer? — Jake repetiu. Roland respirou 
fundo, segurou o ar, deixou-o sair. 


— Deixem ao menos no início que eu faça sozinho as adivinhações. 
Serão as mais difíceis, as piores que eu puder tirar da lembrança dos 
Dias de Feira da minha juventude. Depois, Jake, se estivermos nos 
aproximando do ponto em que. . isto é, se estivermos nos 
aproximando de Topeka a esta mesma velocidade e com Blaine ainda 


não derrubado, acho que devia propor a ele as últimas adivinhações 
que há no seu livro. As mais compli-cadas. — Esfregou o lado do rosto 
distraidamente e olhou para a escultura de gelo. A gelada 
representação de sua imagem tinha agora derretido e se transformado 
numa pasta irreconhecível. — Ainda acho que a resposta deve estar no 
livro. Por que outra razão, afinal, você teria sido atraído por ele antes 
de voltar para este mundo? 


— E nós? — Susannah perguntou. — O que eu e Eddie vamos fazer? 
— Pensar — disse Roland. — Pensar, pelo amor de seus pais. 


— Eu não atiro com minha mão — disse Eddie, de repente se sentindo 
muito distante, um estranho, até para si mesmo. Fora assim que se 
sentira ao ver, pela primeira vez, o estilingue e depois a chave em 
pedaços de madeira, só à espera de sua talha para se libertarem. . Ao 
mesmo tempo, no entanto, havia algo de muito diferente entre esta 
sensação e a outra. Roland o olhava com ar atento. 


— Sim, Eddie, isso é verdade. Um pistoleiro atira com a mente. No 
que estava pensando? 


— Em nada. — Podia ter dado outra resposta, mas de repente uma 
estranha imagem. . uma estranha lembrança. . lhe ocorrera: Roland ao 
lado de Jake num dos pontos de parada a caminho de Lud. Os dois na 
frente de uma fogueira apagada. Roland em outra de suas demoradas 
lições. Era a vez de Jake acender a fogueira. Jake com a vara de 
pederneira, tentando iniciar o fogo. Centelha após centelha brotando e 
morrendo no escuro. E 


Roland tinha dito que Jake estava sendo incapaz. Que estava sendo 
simplesmente. . bem. . incapaz. 


— Não — disse Eddie. — Não foi absolutamente isso que ele disse. 
Pelo menos não para o garoto, não foi. 


— Eddie? — Susannah. Parecendo preocupada. Quase assustada. 


Bem, por que não pergunta a ele o que foi dito, bróder? Era a voz de 
Henry, a voz do Grande Sábio e Eminente Maluco. Pela primeira vez 
em muito tempo. Pergunte a ele, que está praticamente sentado do seu 
lado, fale com ele e pergunte o que foi dito. Pare de dar voltas de um lado 
para o outro como um bebê com alguma coisa pesando na fralda. 


Só que não era uma boa idéia, porque não era como as coisas 
funcionavam no mundo de Roland. No mundo de Roland tudo era 


quebra-cabeça, você não atirava com a mão mas com a mente, a porra 
da mente, e o que você diria para alguém que não está conseguindo 
fazer a centelha tocar o graveto? Chegue a pederneira para mais perto, 
é claro, e foi isso que Roland tinha dito: Chegue a pederneira para mais 
perto e segure firme. Só que essas palavras não reproduziam exatamente 
o que lá se passou. Chegavam perto, sim, mas perto só conta em jogo 
de atirar ferraduras, como Henry Dean tinha o hábito de dizer antes 
de se tornar o Grande Sábio e Eminente Maluco. A memória de Eddie 
não estava de todo precisa porque Roland o deixara sem jeito. . o 
envergonhara. . fizera uma piada à 


sua custa. . 


Provavelmente não de propósito, mas houve. . alguma coisa. Algo que 
o deixou se sentindo do modo como Henry costumava fazê-lo se 
sentir, claro que era isso, por que outra razão Henry estaria ali após 
tão longa ausência? 


Agora todos olhando para ele. Até Oi. 
— Continue — ele disse a Roland, parecendo um tanto irritado. — 
Você queria que a gente pensasse, já estamos pensando. 


Sem dúvida Eddie estava pensando com tanto empenho (atiro com 
minha mente) que a porra dos miolos estavam quase pegando fogo, 
mas ia continuar na superfície com aquele sujeito velho, feio e alto 
demais. 


— Tome a frente e jogue algumas adivinhações para Blaine — disse. 
— Faça a sua parte. 
— Como quiser, Eddie. — Roland levantou da poltrona, tomou a 


frente e pousou de novo a mão no retângulo escarlate. O mapa de 
viagem reapareceu de imediato. O ponto verde tinha se distanciado 
bastante de Rilea, mas estava claro para Eddie que o monotrem havia 
diminuído significativamente a velocidade; ou obedecendo a algum 
programa instalado ou porque Blaine estivesse se divertindo muito 
para pensar em correr. 


— SEU KA-TET ESTÁ PRONTO PARA CONTINUAR AS 


ADIVINHAÇÕES DE NOSSO DIA DE FEIRA, ROLAND, FILHO 


DE STEVEN? 
— Sim, Blaine — disse Roland e Eddie achou a voz dele pesada. — 


Por algum tempo, só eu vou propor as adivinhações. Se você não tiver 
objeções. 


— COMO DINH E PAI DE SEU KA-TET, VOCÊ ESTÁ NO 

SEU DIREITO. SERÃO MESMO ADIVINHAÇÕES DE DIA DE 
FEIRA? 

— Sim. 

— BOM. — Odiosa satisfação nessa voz. — GOSTARIA DE 
OUVIR MAIS ALGUMAS DELAS. 

— Está bem. — Depois de respirar fundo, Roland começou: — 
Alimente-me e viverei. Dê-me de beber e morro. Quem sou eu? 


— O FOGO. — Sem hesitação. Só aquele intolerável convencimento, 
um tom que dizia: Já conhecia essa quando sua avó era moça, mas tente 
de novo! Há séculos eu não me divertia tanto, tente de novo! 


— Passo na frente do sol, Blaine, mas não faço sombra. Quem sou? 
— O VENTO. — Nenhuma hesitação. 


— Você respondeu a verdade, sai. Seguinte. E leve como pena, mas 
ninguém consegue segurar por muito tempo. 


— A RESPIRAÇÃO. — Nenhuma hesitação. 


Mas talvez ele tivesse hesitado, Eddie pensou de repente. Jake e 
Susannah observavam Roland com angustiada concentração, punhos 
cerrados, como querendo atiçá-lo a propor a Blaine a adivinhação 
certa, a insolúvel, aquela com o Passe Livre para o Banho de Sol no 
Pátio escondido na manga; Eddie não conseguia olhar para eles — em 
particular para Suze — 


e manter a concentração. Baixou o olhar para as próprias mãos, que 
também estavam cerrradas, e forçou-as a se abrirem em seu colo. Foi 
surpreendentemente difícil fazer isso. Ouvia Roland no corredor, 
expondo a seleção de ouro das adivinhações de sua juventude. 


— Responda esta, Blaine. . Se me partir, não paro de trabalhar. Se 
conseguir me comover, conseguiu me tocar. Se me perder, tem logo 
depois de achar o meu toque. Quem sou eu? 


A respiração de Susannah hesitou um instante e embora de cabeça 
baixa Eddie percebeu que ela estava pensando o mesmo que ele: 
aquela era boa, muitíssimo boa, talvez.. 


— O CORAÇÃO HUMANO — disse Blaine. Ainda sem qualquer 
vestígio de hesitação. — É UMA ADIVINHAÇÃO EM GRANDE 
PARTE BASEADA EM CONCEITOS POÉTICOS DOS HUMANOS; 


VEJA POR EXEMPLO JOHN AVERY, SIRONIA HUNTZ, ONDOLA, 
WILLIAM BLAKE, JAMES TATE, VERÔNICA MAYS E OUTROS. É 
NOTÁVEL QUANTOS SERES HUMANOS DEVOTAM 


SUAS MENTES AO AMOR. UM SENTIMENTO QUE CONTINUA 
PASSANDO DE UM ANDAR A OUTRO DA TORRE, MESMO 
NESSES DIAS DEGENERADOS. CONTINUE, ROLAND DE GILEAD. 


Susannah recuperou o fôlego. As mãos de Eddie quiseram se fechar de 
novo, mas ele não permitiu. Chegue a pederneira para mais perto, 
pensou com a voz de Roland. Chegue a pederneira para mais perto, pelo 
amor de seu pai! 


E o Mono Blaine corria, para sudeste, sob a Lua do Demônio. 
CAPÍTULO 2 

As Cataratas dos Cães 
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Jake não sabia até que ponto Blaine acharia fácil ou difícil as últimas 
dez adivinhações de O que É o que É!, mas ao menos para ele pareciam 
bem complicadas. Naturalmente, Jake ponderou, ele não era uma 
máquina pensante com uma rede de computadores do tamanho de 
uma cidade para auxiliá-lo. Tudo que podia fazer era contar com seus 
recursos; Deus odeia os covardes, Eddie costumava dizer. Se com as 
últimas dez não desse certo, tentaria a adivinhação de Sansão de 
Aaron Deepneau ( Do comedor sai a carne e assim por diante). Se isso 
também não desse certo, ele provavelmente. . merda, não sabia o que 
faria ou como ia se sentir. 4 verdade, Jake pensou, é 


que estou numa encrenca. 


E era de admirar? Atravessara, nas últimas oito horas, um 
extraordinário enxame de emoções. Primeiro o terror: ter certeza que 
ia cair com Oi da ponte suspensa e morrer com ele no rio Send; terror 
de ser empurrado por Gasher pelo louco labirinto que era Lud; de ter 
de encarar os terríveis olhos verdes do Homem do Tiquetaque e tentar 
responder a suas irrespondíveis perguntas sobre o tempo, os nazistas e 
a natureza dos circuitos transitivos. Ser questionado pelo Tiquetaque 
fora como prestar um exame final no inferno. 


Então a satisfação de ser resgatado por Roland (e Oi; sem Oi ele agora 
estaria quase certamente torrado), o espanto com tudo que tinha visto 
sob a cidade, seu temor ante o modo como Susannah resolvera a 
primeira adivinhação de Blaine e a maluca corrida final para subir a 
bordo do monotrem antes que Blaine liberasse os estoques de gás letal 
guardados embaixo de Lud. 


Depois de sobreviver a tudo isso, uma espécie de gloriosa segurança 
caíra sobre ele — sem dúvida Roland derrotaria Blaine, que teria de 
cumprir sua parte no acordo, deixando-os sãos e salvos em sua parada 
final (fosse qual fosse o lugar que estivesse se fazendo passar por 
Topeka naquele mundo). Então encontrariam a Torre Negra, onde 
fariam o que tivessem de fazer, endireitando o que estivesse torto, 
consertando o que precisasse de conserto. E depois? Viveriam felizes 
para sempre, é claro. Como acontece com as pessoas num conto de 
fadas. Só que. . 


Compartilhavam os pensamentos uns dos outros, Roland dissera; 
compartilhar o khef era parte do que o ka-tet significava. E o que 
estivera se destilando para a cabeça de Jake desde que Roland pisara 
no corredor e começara a testar Blaine com adivinhações dos tempos 
de juventude foi um sentimento de condenação. E não estava vindo 
apenas do pistoleiro; Susannah estava mandando a mesma vibração 
sombria e severa. Só Eddie não enviava aquele tipo de coisa, o que 
acontecia pelo fato de Eddie ter conseguido de alguma forma se 
desligar, se voltar para seus próprios pensamentos. A situação podia 
continuar sob controle, mas não havia garantias e... 


. e Jake começou a ficar de novo assustado. Pior, sentiu-se 
desesperado, como uma criatura encurralada, empurrada cada vez 
mais para trás em seu último canto por um inimigo implacável. Seus 
dedos acariciavam sem cessar o pêlo de Oi e, ao baixar os olhos, Jake 
percebeu uma coisa espantosa: a mão que Oi mordera para não cair da 
ponte já não doía. Jake via os buracos que os dentes do trapalhão 


tinham feito e ainda havia crostas de sangue na palma e no pulso, mas 
a mão não doía mais. Ele a flexionou com cuidado. Houve apenas uma 
dormência, muito pequena e distante, nada que pudesse incomodar. 


— Blaine, o que pode subir numa chaminé fechado, mas não pode 
descer por uma chaminé aberto? 


— A SOMBRINHA DE UMA SENHORA — Blaine respondeu 


naquele tom de alegre complacência que também Jake estava 
começando a odiar. 


— Obrigado -sai, Blaine, de novo você respondeu a verdade. Seguinte. 


— Roland? 


O pistoleiro se virou para Jake e o ar de concentração se abrandou um 
pouco. Não chegou a haver um sorriso, mas algo que deu alguns 
passos naquela direção e alegrou Jake. 


— O que é, Jake? 
— Minha mão. Estava doendo terrivelmente e agora nem sinto! 
— BOBAGEM — disse Blaine com a fala arrastada de John Wayne. 


— NÃO POSSO VER UM CÃO SOFRENDO COM UM MACHUCADO NA 
PATA, O QUE DIRÁ UMA ÓTIMA MÃO DE ALPINISTA COMO A SUA. 
ENTÃO CONSERTEI. 


— Como? — Jake perguntou. 
— DÊ UMA OLHADA NO BRAÇO DE SUA POLTRONA. 


Jake obedeceu e viu uma pequena rede de fios em forma circular. 
Lembrava um pouco o alto-falante do rádio transistor que tivera aos 
sete ou oito anos. 


— OUTRA VANTAGEM DE VIAJAR NA CLASSE DO BARONATO — 
continuou Blaine em seu tom presunçoso. Passou pela mente de Jake 
que Blaine se adaptaria perfeitamente ao Colégio Piper. O 


primeiro filhinho de papai com turbinas de levitação do mundo. — O 


SCANNER MANUAL AMPLIFICADOR DE ESPECTRO É UMA 


FERRAMENTA DE DIAGNÓSTICO TAMBÉM CAPAZ DE 
ADMINISTRAR A MEDICAÇÃO INCLUÍDA NOS PRIMEIROS 
SOCORROS, COMO FIZ COM VOCÊ. É TAMBÉM UM SISTEMA 
FORNECEDOR DE NUTRIENTES, UM DISPOSITIVO QUE REGISTRA 
os 


PADRÕES CEREBRAIS, UM ANALISADOR DE ESTRESSE E UM 


ATIVADOR EMOCIONAL QUE PODE ESTIMULAR NATURALMENTE A 
PRODUÇÃO DE ENDORFINA. O SCANNER MANUAL 


TAMBÉM É CAPAZ DE CRIAR ILUSÕES E ALUCINAÇÕES BAS-TANTE 
CONVINCENTES. NÃO GOSTARIA DE TER SUA PRIMEIRA 
EXPERIÊNCIA SEXUAL COM UMA DESTACADA BELDADE DE UM 
DOS ANDARES DA TORRE, JAKE DE NOVA YORK? QUEM SABE 
MARILYN MONROE, RAQUEL WELCH OU 


EDITH BUNKER? 


Jake riu. Achou que rir na frente de Blaine podia ser arriscado, mas 
daquela vez simplesmente não pôde evitar. 


— Edith Bunker não existe — disse. — É apenas uma personagem 
numa novela de TV. O nome da atriz é, hum, Jean Stapleton. Além 
disso, ela se parece com a Sra. Shaw, que é nossa governanta. 
Simpática, mas não. . você sabe. . uma beldade. 


Um longo silêncio de Blaine. Quando a voz do computador retornou, 
uma certa frieza substituíra a graça do antigo tom estamos-nos- 
divertindo-cara. 


— PEÇO QUE ME DESCULPE, JAKE DE NOVA YORK. EU 
TAMBÉM RETIRO MINHA OFERTA DE EXPERIÊNCIA SEXUAL. 


Isso vai me servir de lição, Jake pensou, erguendo a mão para ocultar 
um sorriso. Em voz alta (e no que esperava fosse um tom de voz 
adequadamente humilde), ele disse: 


— Tudo bem, Blaine. E acho que ainda sou um pouco criança para 
isso. 


Susannah e Roland se entreolhavam. Susannah não sabia quem era 
Edith Bunker. . Tudo em Família ainda não passava na TV em seu 
quando. Mas ela não deixou de apreender a essência da situação; Jake 
viu seus lábios grossos formarem uma palavra muda e enviá-la para o 


pistoleiro como uma mensagem numa bolha de sabão: 
Erro. 


Sim. Blaine havia cometido um erro. Pior. Jake Chambers, um garoto 
de 11 anos, fora capaz de percebê-lo. E se Blaine errara uma vez, 
podia errar outra. Talvez, afinal, houvesse alguma esperança. Jake 
decidiu encarar essa possibilidade como encarara a graf de River 
Crossing e se conceder um pouco de descanso mental. 
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Roland balançou imperceptivelmente a cabeça para Susannah, depois 
tornou a se virar para a frente do vagão, possivelmente para continuar 
com as adivinhações. Antes que ele pudesse abrir a boca, Jake sentiu 
seu corpo empurrado para a frente. Era engraçado; não se sentia nada 
quando o monotrem estava em velocidade de cruzeiro, mas no 
instante em que começava a desacelerar, a pessoa sentia. 


— AQUI ESTÁ UMA COISA QUE VOCÊS REALMENTE 


DEVIAM VER — disse Blaine. Parecia novamente animado, mas Jake 
não confiou naquele tom; ele algumas vezes tinha ouvido o pai iniciar 
conversas ao telefone daquele jeito (geralmente com algum 
subordinado que tivesse um saco de ouro para agiúentá-lo). No fim da 
conversa, Elmer Chambers já estaria de pé, curvado sobre a 
escrivaninha como um homem com dor no estômago e gritando com 
toda a força dos pulmões, as bochechas vermelhas como rabanetes e, 
debaixo dos olhos, círculos de carne roxos como berinjela. — DE 
QUALQUER MODO TENHO DE PARAR AQUI. A PARTIR DESTE 
PONTO PASSO A SER MOVIDO 


POR BATERIAS, O QUE SIGNIFICA TER DE CARREGÁ-LAS 
ANTES. 


O mono parou com um solavanco quase imperceptível. As paredes em 
volta do grupo mais uma vez perderam a cor e ficaram transparentes. 
Susannah arfou de medo e espanto. Roland ficou de pé, estendendo a 
mão para sentir a parede do vagão e não bater de cabeça nela; depois 
se inclinou para a frente com as mãos nos joelhos e os olhos 
contraídos. Oi começou de novo a latir. Só Eddie parecia indiferente à 
esplêndida vista que lhes era fornecida pelo Vagão do Baronato. Olhou 
uma vez ao redor, a expressão preocupada, imersa em pensamentos. 
Logo tornou a olhar para as mãos. Depois de observá-lo com certa 
curiosidade, Jake voltou a se concentrar na paisagem. 


Estavam no meio de uma grande ravina e pareciam flutuar numa 


atmosfera banhada pela lua. Em segundo plano, Jake viu um grande 
rio de águas agitadas. Não era o Send, a não ser que os rios, no mundo 
de Roland, conseguissem correr em direções opostas em diferentes 
trechos de seus cursos (Jake não sabia o bastante sobre o Mundo 
Médio para descartar de todo essa possibilidade); o rio de fato não era 
plácido, mas cheio de corredeiras, uma impetuosa torrente se 
lançando montanhas abaixo como algo que tivesse sido irritado e 
agora roncasse pelas encostas. Por um instante, Jake ficou 
contemplando as árvores que cobriam as colinas íngremes nas 
margens do rio, registrando com alívio que não parecia haver nada de 
anormal com elas — lembravam o tipo de pinheiro que se espera ver 
nas montanhas do Colorado ou, digamos, do Wyoming. Então seus 
olhos foram atraídos para a borda da ravina. Ali a torrente se rompia e 
criava uma queda-d'água larga e funda. Jake se lembrou de uma das 
três férias em família (as outras duas tinham sido logo interrompidas 
por chamadas urgentes da rede de TV do pai). O Niágara, onde 
estivera com os pais, virava a cascata que podemos ver num parque 
temático de terceira classe. A atmosfera que rodeava o semicírculo das 
quedas era engrossada por uma névoa flutuante que lembrava vapor; 
era nela que uma dúzia de arcos de lua brilhavam de forma quase 
excessiva, como peças entrelaçadas de joalheria. Jake achou-os 
parecidos com os anéis que simbolizam os Jogos Olímpicos. 
Projetando-se do centro das quedas, talvez 60 metros abaixo do ponto 
onde o rio começava a cair, havia duas enormes saliências de pedra. 
Embora Jake não fizesse idéia de como um escultor (ou uma equipe 
deles) poderia ter chegado àquele ponto, achou realmente impossível 
que aquelas formas fossem apenas resultado da erosão. Pareciam as 
cabeças de enormes cães rosnando. As Cataratas dos Cães, ele pensou. 
Havia mais uma parada além daquela — Dashervil e — e depois 
Topeka. Ultima parada. Todos para o desembarque. 


— UM MOMENTO — disse Blaine. — TENHO DE AJUSTAR 
O VOLUME PARA DESFRUTAREM O EFEITO INTEGRAL. 


Houve um ruído entrecortado, sussurrante, breve — uma espécie de 
limpada mecânica de garganta — e então foram assaltados por um 
grande ronco. Era água — um bilhão de galões por minuto, pelo que 
Jake sabia — 


se derramando pela beirada da ravina e mergulhando talvez 600 
metros na profunda bacia de pedra na base da cachoeira. Torrentes de 
névoa passavam pelas expressões rudes dos cães na pedra, como vapor 


saído das chaminés do inferno. O nível de ruído continuava 
aumentando. Agora toda a cabeça de Jake vibrava e, ao levar as mãos 
aos ouvidos, ele viu que Roland, Eddie e Susannah faziam o mesmo. 
Oi estava latindo, mas Jake não conseguia ouvi-lo. Os lábios de 
Susannah se moviam de novo, e de novo ele pôde ler as palavras (Pare 
com isso, Blaine, pare com isso!), mas, assim como os latidos de Oi, elas 
também não podiam ser ouvidas, embora Jake tivesse certeza que 
Susannah gritava a plenos pulmões. 


E Blaine ainda aumentou o som da queda-d'água. Quando sentiu os 
olhos estremecendo nas órbitas, Jake teve certeza que seus ouvidos 
iam entrar em curto, como alto-falantes estéreos com sobrecarga. 


De repente acabou. Ainda flutuavam sobre a depressão cheia de névoa 
e luar, os discos das luas continuavam fazendo suas lentas e etéreas 
revoluções ante a cortina de água interminavelmente caindo, as faces 
de pedra, brutais e molhadas dos cães-guardiães, continuavam a 
brotar da torrente, mas o trovão de fim de mundo se fora. 


Por um momento, Jake achou que o que ele temia tinha acontecido, 
que ficara surdo. Então sentiu que podia ouvir Oi, ainda latindo, e 
Susannah chorando. A princípio esses sons pareceram distantes, 
abafados, como se os ouvidos tivessem sido entupidos com miolo de 
pão, mas as coisas foram ficando mais nítidas. 


Eddie pôs o braço em volta dos ombros de Susannah e deu uma 
olhada no mapa de viagem. 

— Boa gente, o Blaine. 

— EU SÓ ACHEI QUE VOCÊS IAM GOSTAR DE OUVIR O 
BARULHO DAS QUEDAS EM VOLUME MÁXIMO — disse Blaine. A 


voz retumbante parecia ao mesmo tempo risonha e injuriada. — 
ACHEI QUE TALVEZ ISSO AJUDASSE A ESQUECER MEU 
LAMENTÁVEL EQUÍVOCO NA QUESTÃO DE EDITH BUNKER. Minha 
culpa, Jake pensou. Blaine pode ser apenas uma máquina, e uma 
máquina suicida, mas sem dúvida não gosta que riam dele. 


Sentou-se ao lado de Susannah e pôs o braço em volta dela. Ainda 
podia ouvir as Cataratas dos Cães, mas agora era um som distante. 


— O que acontece aqui? — Roland perguntou. — Como carrega 


suas baterias? 
— LOGO VAI SABER, PISTOLEIRO. ENQUANTO ISSO, 
DIGA UMA ADIVINHAÇÃO. 


— Tudo bem, Blaine. Essa foi inventada pelo próprio Cort e foi muito 
repetida naquele tempo. 


— ESTOU ESPERANDO COM GRANDE INTERESSE. 


Roland, fazendo uma pausa talvez para pôr os pensamentos em 
ordem, ergueu os olhos para o lugar onde ficava o teto do vagão e 
onde, naquele momento, só se via uma extensão estrelada de céu 
noturno (Jake pôde identificar Aton e Lydia — o Velho Astro e a 
Velha Mãe —, e ficou estranhamente confortado com a visão dos dois, 
sempre brilhando um para o outro de suas localizações habituais). 
Então o pistoleiro se virou para o retângulo iluminado que funcionava 
como face de Blaine. 


— Somos criaturas muito pequenas; cada uma diferente da outra. Uma 
de nós é a primeira em jarro; outra, a segunda, não aparece em jato. 
Uma terceira você verá em sim, e uma quarta confirma oh, sim! Se 
com uuuh a última você chamar, essa quinta não conseguirá escapar. 
Quem somos nós? 


— A, E, 1, O, U — Blaine respondeu. — AS VOGAIS DA LÍNGUA 
SUPERIOR. — Ainda nenhuma hesitação, nem o menor vestígio. Só 
aquele tom zombeteiro, a dois dedos do riso; o tom de um garotinho 
cruel vendo insetos correrem de um lado para o outro em cima de 
uma estufa quente. — MAS OLHE QUE ESSA ADIVINHAÇÃO NÃO 
VEM 


DE SEU MESTRE, ROLAND DE GILEAD; CONHEÇO-A DE JONATHAN 
SWIFT, DE LONDRES.. UMA CIDADE DO MUNDO DE 


ONDE VÊM SEUS AMIGOS. 
— Obrigado -sai — disse Roland e este sai soou como um suspiro. 


— Você respondeu a verdade, Blaine, e sem dúvida sua opinião sobre 
as origens da adivinhação também é verdadeira. Suspeitei durante 
muito tempo que Cort sabia da existência de outros mundos. Talvez 
ele tenha mantido palestras regulares com o manni que vivia fora da 
cidade. 


— NÃO DOU IMPORTÂNCIA AOS MANNI, ROLAND DE 
GILEAD. FORAM SEMPRE UMA SEITA MALUCA. DIGA OUTRA 
ADIVINHAÇÃO. 

— Está bem. O que... 


— ESPERE. ESPERE. A FORÇA DO FEIXE DE LUZ AUMENTA. NÃO 
OLHEM DIRETAMENTE PARA OS CAES, MEUS 


INTERESSANTES NOVOS 
AMIGOS! E PROTEJAM OS 
OLHOS! 


Jake desviou o olhar das colossais esculturas de pedra que brotavam 
da cachoeira, mas não ergueu a mão para proteger seu campo de 
visão. Com sua visão periférica viu aparecerem, naquelas cabeças 
amorfas, olhos de um azul extremamente brilhante. Faíscas denteadas 
de luz pularam deles em direção ao monotrem. Jake se deitou 
rapidamente no chão acarpetado do Vagão do Baronato, agora com as 
costas das mãos chapadas nos olhos fechados. Oi choramingava a seu 
lado, mas seu ouvido parecia meio entorpecido. Mais nítido que Oi, 
ele ouvia o crepitar da eletricidade que se agitava ao redor do 
monotrem. 


Quando Jake tornou a abrir os olhos, as Cataratas dos Cães tinham 
desaparecido; Blaine havia desativado a transparência da cabine. 
Ainda era possível, no entanto, ouvir o som do fluxo de eletricidade, 
uma força extraída do Feixe de Luz e emitida através dos olhos nos 
focinhos de pedra. Blaine estava se alimentando de alguma coisa. 
Quando continuarmos, Jake pensou, ele vai estar sendo acionado por 
bateria. Então realmente deixaremos Lud para trás. Para sempre. 


— Blaine — disse Roland. — Como o poder do Feixe de Luz é 
estocado neste lugar? O que o faz sair dos olhos daqueles cães 
sagrados de pedra? Como você o utiliza? 


Silêncio de Blaine. 
— E quem esculpiu os cães? — Eddie perguntou. — Foram os 


Grandes Anciãos? Não foram eles, não é? Houve pessoas aqui antes 
mesmo deles. Ou. . eram mesmo pessoas? 


Mais silêncio de Blaine. E talvez isso fosse bom. Jake não tinha certeza 
do quanto queria saber sobre as Cataratas dos Cães ou do que se 
passava sob elas. Já estivera uma vez nos subterrâneos do mundo de 
Roland e tinha visto o suficiente para acreditar que a maior parte do 
que se desenvolvia ali não era bom nem seguro. 


— Melhor não perguntar essas coisas — veio a voz do Pequeno 


Blaine de cima de suas cabeças. — Mais seguro. 
— Não faça perguntas bobas, ele não vai participar de jogos bobos 


— disse Eddie. Aquele olhar distante, sonhador, brotara de novo em 
seu rosto, e quando Susannah disse seu nome, ele nem pareceu ouvir. 
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Roland sentou-se à frente de Jake e sua mão direita se levantou e 
coçou devagar a barba que espetava do lado do rosto, um gesto 
inconsciente que ele só parecia fazer quando estava em dúvida ou 
cansado. 


— Vou cair fora das adivinhações — disse. 


Jake voltou a olhar para ele, alarmado. O pistoleiro já tinha proposto 
pelo menos cinqienta adivinhações ao computador. Jake sabia que 
não era fácil tirar tanto material da cabeça de uma hora para outra, 
mas considerando que as adivinhações haviam adquirido tamanha 
importância no lugar onde Roland fora criado. . 


Roland pareceu ler parte desta avaliação no rosto de Jake, pois um 
leve sorriso, um tanto amargo, tocou os cantos de sua boca, e ele 
abanou a cabeça como se o garoto tivesse falado em voz alta. 


— Eu também não entendo. Se você me perguntasse ontem ou 
anteontem, eu diria que tinha pelo menos umas mil adivinhações 
guardadas numa mochila no fundo da mente. Talvez duas mil. Mas... 


Sacudiu um dos ombros, balançou a cabeça, tornou a passar a mão 
pelo rosto. 


— Não é como esquecer. É como se elas jamais estivessem estado lá. O 
que está acontecendo com o resto do mundo está acontecendo comigo, 
eu acho. 


— Você está seguindo adiante — disse Susannah olhando para Roland 
com uma expressão de piedade que Roland só pôde suportar um 
segundo ou dois; era como se fosse queimado por aquele olhar. — 
Como tudo mais por aqui. 


— Sim, receio que sim. — Virou-se para Jake, lábios contraídos, olhar 
aguçado. — Vai estar pronto com as adivinhações de seu livro quando 
eu o chamar? 


— Sim. 


— Bom. E se anime. A coisa ainda não acabou. 

Do lado de fora, o vago crepitar da eletricidade cessou. 
— ACABEI DE CARREGAR MINHAS BATERIAS E ESTÁ 
TUDO BEM — Blaine anunciou. 

— Maravilhoso — disse secamente Susannah. 


— Lhoso! — Oi concordou, percebendo exatamente o tom sarcástico 
de Susannah. 


— TENHO DE CUMPRIR ALGUMAS FUNÇÕES DE REDISTRIBUIÇÃO 
DE ENERGIA. ISSO VAI LEVAR CERCA DE 


QUARENTA MINUTOS E É UM PROCESSO QUASE TOTALMENTE 
AUTOMÁTICO. ENQUANTO OCORRE A REDISTRIBUIÇÃO E É FEITA 
A CHECAGEM DE TODO O SISTEMA, DEVEMOS CONTINUAR NOSSA 
DISPUTA. ESTOU GOSTANDO MUITO DELA. 


— É como quando você tem de passar da eletricidade para o diesel no 
trem de Boston — disse Eddie. Seu tom ainda era o de quem não 
estava inteiramente ali. — A coisa acontece em Hartford, New Haven 
ou num daqueles lugares onde ninguém na porra de seu juízo perfeito 
ia querer vi-ver. 


— Eddie? — Susannah chamou. — O que está... 

Roland tocou no ombro dela e balançou a cabeça. 

— NÃO IMPORTA, EDDIE DE NOVA YORK — disse Blaine 
em seu tom expansivo, tipo cara-isso-é-mesmo-engraçado. 


— Falou Blaine. . — disse Eddie. — Não, não importa, Eddie de Nova 
York. 


— ELE NÃO CONHECE BOAS ADIVINHAÇÕES, MAS VOCÊ CONHECE 
MUITAS, ROLAND DE GILEAD. ME DIGA OUTRA. E enquanto Roland 
obedecia, Jake pensou em sua próxima redação. Blaine é um saco, ele 
escreveria. Blaine é um saco, e isso é a verdade. Era a verdade, sem 
dúvida. A tremenda verdade. 


Pouco menos de uma hora depois, o Mono Blaine começou de novo a 
se mover. 4 


Susannah viu com extrema fascinação o ponto cintilante se aproximar 
de Dasherville, ultrapassar o lugar e iniciar a arremetida para seu 
destino final. O movimento do ponto dizia que Blaine estava se 
deslocando um pouco mais devagar agora, quando passara a trabalhar 
com baterias, e ela teve a impressão de que as luzes do Vagão do 
Baronato estavam um pouco mais fracas, mas achou que, no final das 
contas, isso não ia fazer grande diferença. Blaine podia atingir o 
terminal em Topeka fazendo 900 quilômetros por hora em vez de 
1.200, mas sua última carga de passageiros teria, de um modo ou de 
outro, sérios problemas. 


Roland também estava indo mais devagar, remexendo cada vez mais 
fundo naquela mochila mental para encontrar adivinhações. Contudo, 
sem- pre as encontrava e se recusava a desistir. Como sempre. Desde 
que come-çara a ensinar Susannah a atirar, ela desenvolvera um 
relutante sentimento de amor por Roland de Gilead, um sentimento 
que parecia uma mistura de admiração, medo e piedade. Achou que 
jamais gostaria integralmente dele (e sua parte Detta Walker talvez o 
odiasse pelo modo como se apoderara dela e a arrastara, delirando, 
para o sol), mas seu amor era não obstante forte. Roland, afinal, 
salvara a vida e a alma de Eddie Dean; resgatara seu bem-amado. Só 
por isso ela já teria de amá-lo. Mas o amava ainda mais, ela própria 
suspeitava, pelo fato de Roland jamais, jamais desistir. A palavra 
retirada não parecia fazer parte de seu vocabulário, mesmo nos 
momentos em que ficava deprimido. . como sem dúvida estava se 
sentindo agora. 


— Blaine, onde se encontram estradas sem carroças, florestas sem 
árvores, cidades sem casas? 


— NUM MAPA. 


— Você respondeu a verdade, sai. Próxima. Tenho cem pernas mas 
não posso ficar de pé, um pescoço comprido mas sem cabeça; ando 
com a criada. Quem eu sou? 


— UMA VASSOURA, PISTOLEIRO. OUTRA VARIAÇÃO 
TERMINA: “DANÇO COM A CRIADA.” ACHO A SUA MELHOR. 
Roland ignorou o comentário. 


— Não pode ser visto, não pode ser sentido, não pode ser ouvido, não 
pode ser cheirado. Fica atrás das estrelas e na sombra das colinas. Está 


no fim da vida e não mostra o riso. O que é, Blaine? 


— O ESCURO. 
— Obrigado, sai, você respondeu a verdade. 


A reduzida mão direita subiu de novo para a face direita — o velho 
gesto de ansiedade —, e o leve ruído de coçar produzido pelos calos 
nas pontas dos dedos fez Susannah estremecer. Jake estava sentado no 
chão, de pernas cruzadas, contemplando o pistoleiro com uma espécie 
de febril intensidade. 


— Uma coisa que gira, mas não pode andar, às vezes toca, mas não 
canta nunca. Não tem braços, tem hastes; não tem cabeça, mas tem 
janela de vidro. O que é, Blaine? 


— UM RELÓGIO. 
— Merda — Jake murmurou, lábios contraídos. 


Susannah olhou para Eddie e sentiu um certo início de irritação. Ele 
parecia ter perdido todo o interesse pelo que se passava ali; “entrara 
em outra”, em seu estranho jargão dos anos 80. Pensou em despertá-lo 
com uma cotovelada, mas se lembrou de Roland balançando a cabeça 
e não o fez. Era impossível dizer, ante o ar de apatia no rosto de 
Eddie, se havia alguma possibilidade de ele estar pensando; talvez 
estivesse. Nesse caso, é melhor se apressar um pouco, meu amigo. O 
ponto no mapa de viagem ainda estava mais próximo de Dasherville 
que de Topeka, mas alcançaria a metade do caminho 
aproximadamente dentro dos próximos 15 


minutos. 
E o confronto continuava, Roland propondo os enigmas, Blaine 


despachando as respostas com precisão mecânica e com distante frieza 
pelo que estava em jogo. 


O que constrói castelos, escorre pelas montanhas, cega alguns, ajuda 
outros a ver? AREIA. 


Obrigado-sai. 


O que vive no inverno, morre no verão e cresce com as raízes para 
cima? UM PINGENTE DE GELO. 


Blaine, você respondeu a verdade. 


O homem passa em cima; o homem passa embaixo; em tempo de 


guerra ele a faz em pedaços? UMA PONTE. 
Obrigado-sai. 


Um desfile passava diante de Susannah, uma adivinhação atrás da 
outra, algo aparentemente interminável que ia dissipando qualquer 
senso de jogo e divertimento. Será que fora assim nos dias da 
juventude de Roland, durante os concursos de adivinhações da Terra 
Ampla e da Terra Cheia, quando Roland e seus amigos (embora ela 
desconfiasse que nem todos eram de fato amigos, não, nenhuma 
chance que fossem) tinham competido pelo ganso do Dia de Feira? Ela 
achava que a resposta era provavelmente sim. O vencedor 
provavelmente seria aquele capaz de ficar o maior tempo possível de 
cabeça fria, capaz de manter arejados os pobres miolos submetidos a 
tal espancamento. 


O mais terrível era o modo como, a cada vez, Blaine tinha a resposta 
tão incrivelmente pronta. Por mais difícil que a adivinhação pudesse 
parecer, Blaine devolvia a bola com um golpe certeiro, ka-direto. 


— Blaine, o que é que tem olho mas não vê? 


— HÁ QUATRO RESPOSTAS — Blaine respondeu. — AGULHAS, 
TEMPESTADES, BATATAS E UM APAIXONADO. 


— Obrigado -sai, Blaine, você respondeu. . 
— OUÇA, ROLAND DE GILEAD. OUÇA, KA-TET. 


Roland se calou de imediato. Estreitou os olhos, levantou ligeiramente 
a cabeça. 


— LOGO OUVIRÃO MEUS MOTORES ACELERAREM A 
ROTAÇÃO — disse Blaine. — ESTAMOS AGORA EXATAMENTE A 
SESSENTA MINUTOS DE TOPEKA. NESTE PONTO... 


— Se já estamos viajando há sete horas ou mais, eu sou filho do King 
Kong — disse Jake. 


Susannah olhou apreensiva para o lado, esperando algum novo terror 
ou pequeno ato de crueldade em resposta ao sarcasmo, mas Blaine só 


deu uma risadinha. Quando voltou a falar, a voz de Humphrey Bogart 
tinha vindo outra vez à superfície. 


— O TEMPO É DIFERENTE AQUI, MEU QUERIDO. A ESSA ALTURA 
VOCÊ JÁ DEVE TER PERCEBIDO ISSO. MAS NÃO 


SE PREOCUPE; AS COISAS FUNDAMENTAIS VÃO SE AJUSTANDO À 
MEDIDA QUE O TEMPO PASSA. ACHA QUE EU IA MENTIR PARA 
VOCÊ? 


— Acho — Jake murmurou. 


Isso aparentemente provocou alguma coceira em Blaine, pois ele 
começou a rir novamente — uma risada louca e mecânica que fez 
Susannah pensar nas casas malucas de certos parques de diversão 
baratos, geralmente em beira de estrada. Quando as luzes começaram 
a pulsar em sincronia com o riso, ela fechou os olhos e tapou os 
ouvidos com as mãos. 


— Pare com isso, Blaine! Pare com isso! 

— PERDÃO, MADAME — disse a voz arrastada e metálica de 
Jimmy Stewart. — LAMENTO REALMENTE MUITO SE ARRUINEI 
SEUS OUVIDOS COM MINHA APTIDÃO PARA O RISO. 


— Arruine isto — disse Jake, levantando o dedo médio para o mapa 
de viagem. 


Susannah esperou que agora fosse a vez de Eddie dar uma risada — 


afinal, ele costumava achar divertida a vulgaridade a qualquer hora 
do dia ou da noite —, mas Eddie simplesmente continuou de olhos 
baixos, a testa franzida, os olhos vagos, a boca ligeiramente caída e 
aberta. Lembrava demais o idiota da aldeia, e Susannah teve 
novamente de reprimir a vontade de lhe dar uma cotovelada para tirar 
aquele olhar estúpido de seu rosto. Ela não teria de se controlar por 
muito tempo; se fossem todos morrer no fim do trajeto de Blaine, 
queria os braços de Eddie ao seu redor quando a coisa acontecesse, os 
olhos de Eddie nos seus e a mente de Eddie sintonizada com a dela. 
Mas, por ora, era melhor deixá-lo em paz. 


— NESTE PONTO — Blaine retomou em seu tom normal — 
PRETENDO COMEÇAR O QUE GOSTO DE CONCEBER COMO 


MINHA CORRIDA CAMICASE. ISTO VAI CONSUMIR RAPIDAMENTE 
MINHAS BATERIAS, MAS ACHO QUE O TEMPO DE 


CONSERVAÇÃO PASSOU, NÃO É? QUANDO EU ATINGIR A 


PLATAFORMA DE MANOBRAS 
NO FINAL DA LINHA ESTAREI 


VIAJANDO A MAIS DE 1.400 QUILÔMETROS POR HORA. . UMA 
VELOCIDADE EQUIVALENTE A 530 RODAS. VEJO VOCÊS MAIS 
TARDE, FAUNA RARA. MANDEM NOTÍCIAS! DIGO ISTO A 
VOCÊS NO ESPÍRITO DO JOGO JUSTO, MEUS INTERESSANTES 
E NOVOS AMIGOS. SE ESTAVAM DEIXANDO AS MELHORES 


ADIVINHAÇÕES PARA O FIM, FARIAM MUITO BEM EM USÁ-LAS 
AGORA. 


A inequívoca voracidade na voz de Blaine (seu franco desejo de ouvir 
e resolver as melhores adivinhações antes de matá-los) fez Susannah 
sentir-se velha e cansada. 


— Talvez eu não tenha tempo de esgotar todo o meu repertório 


daquelas adivinhações realmente especiais — disse Roland num tom de 
voz pausado, mas casual. — Seria uma vergonha, não é? 


Uma pausa (breve, mas uma hesitação que o computador não havia 
concedido a nenhuma das respostas às adivinhações de Roland) e 
então a risada de Blaine. Susannah detestava o som daquele riso 
maluco, mas agora a risada revelava um cinismo frio que a deixou 
completamente arrepiada. Talvez porque parecesse um riso quase 
equilibrado. 


— BOM, PISTOLEIRO. UM BRAVO ESFORÇO. MAS VOCÊ 
NÃO É SCHEHERAZADE, NEM TEMOS MIL E UMA NOITES 
PARA MANTER NOSSA PALESTRA. 

— Não entendi. Não conheço essa Scheherazade. 


— ESQUEÇA. SUSANNAH PODERÁ INFORMÁ-LO SE REALMENTE 
QUISER SABER. TALVEZ O PRÓPRIO EDDIE. O FATO, ROLAND, É 
QUE NÃO ME DEIXAREI SEDUZIR PELA PROMESSA DE MAIS 
ADIVINHAÇÕES. ESTAMOS COMPETINDO PELO GANSO. NA 


CHEGADA A TOPEKA ELE SERÁ CONCEDIDO, DE UM MODO OU DE 
OUTRO. COMPREENDE ISSO? 


Mais uma vez a mão reduzida subiu para o rosto de Roland; mais uma 
vez Susannah ouviu a silenciosa raspagem dos dedos contra o arame 
da barba crescida. 


— Disputamos a sério. Ninguém rói a corda. 

— CORRETO. NINGUÉM RÓI A CORDA. 

— Tudo bem, Blaine, disputamos a sério e ninguém rói a corda. Aí 
vai a próxima. 

— COMO SEMPRE, ESPERO COM PRAZER. 

Roland baixou os olhos para Jake. 

— Fique preparado com a suas, Jake; as minhas estão no fim. 
Jake abanou a cabeça. 


Embaixo deles, as turbinas de levitação do monotrem continuavam a 
rodar — aquele bit-bit-bit que Susannah, mais que ouvir, sentia nas 
articulações do queixo, nas concavidades das têmporas, nos locais 
onde os pulsos latejavam. 


A coisa não vai acontecer a não ser que haja algo realmente muito bom no 
livro de Jake, ela pensou. Roland não pode derrubar o Blaine e acho que 
sabe disso. Acho que já sabia disso uma hora atrás. 


— Blaine, ocorro uma vez num minuto, duas a cada momento, mas 
nenhuma em 100 mil anos? O que sou? 


E assim continuaria a disputa, Susannah percebeu, Roland 
perguntando e Blaine respondendo com aquela falta de hesitação cada 
vez mais terrível — como um deus vendo tudo, sabendo tudo. 
Susannah se mantinha sentada com as mãos frias entrelaçadas no colo 
e observava a mancha brilhante de Topeka aproximando-se cada vez 
mais, o ponto terminal do serviço do monotrem, o lugar onde a 
trajetória de seus ka-tet se concluiria na clareira. Pensou nos Cães das 
Cataratas, em como se projetavam das trovejantes ondas brancas sob 
um céu escuro e cheio de estrelas; pensou nos olhos deles. 


Nos olhos azuis elétricos. 


CAPÍTULO 3 
O Ganso do Dia de Feira 
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Eddie Dean — que não sabia que Roland às vezes pensava nele como 
ka-mai, o bobo do ka — ouvia tudo aquilo e não ouvia nada; via tudo 
aquilo e não via nada. A única coisa que realmente chegou a 
impressioná-lo assim que o jogo começou a sério foi o fogo saindo dos 
olhos de pedra dos Cães; ao levantar a mão para proteger os olhos 
daquele clarão de raio, lembrou-se do Portal do Feixe de Luz na 
Clareira do Urso, como encostara a orelha nele e ouvira o ronco 
distante, vago de um maquinismo. Vendo os olhos dos Cães se 
iluminarem, ouvindo Blaine trazer para suas baterias a corrente que 
abastecia o monotrem para o mergulho final através do Mundo Médio, 
Eddie pensara: Nem tudo é silêncio nos salões dos mortos e nos espaços 
em ruína. Mesmo agora algumas coisas que os Grandes Anciãos deixaram 
ainda funcionam. E isso é realmente o horror da coisa, você não 
concordaria? 


Sim. O exato horror da coisa. 


Por um breve tempo depois da carga nas baterias, Eddie estivera 
mental e fisicamente com seus amigos, mas logo tornara a ficar imerso 
em seus pensamentos. Eddie está apagado, Henry teria dito. Deixem-no 
em paz. Era a imagem de Jake esfregando a vara de pederneira que 
continuava voltando; Eddie permitia que sua mente lidasse um 
segundo ou dois com ela, como abelha pousando numa flor adocicada; 
depois ele tornava a decolar. Porque essa memória não era bem o que 
estava querendo; era apenas o caminho disponível para o que estava 
querendo, outra porta como as da praia do mar Ocidental ou como 
aquela que rabiscara na terra do círculo falante antes de puxarem 
Jake. . Só que agora a porta estava em sua mente. O que ele queria 
estava atrás dela; o que ele estava fazendo era uma espécie de. . bem... 
teste na fechadura. 


Azarando, no linguajar de Henry. 


O irmão passava a maior parte do tempo a rebaixá-lo (porque Henry 
tinha medo e ciúmes dele, como Eddie finalmente acabara 
percebendo), mas se lembrava de um dia em que Henry o 
surpreendera dizendo alguma coisa boa a seu respeito. Melhor do que 
boa; atordoante. Era um punhado de garotos no beco atrás do 
Dahlie's, alguns comendo Popsicles e Hoodsie Rockets, outros 


fumando os Kents do maço que Jimmie Polino (isto é, Jimmie Pólio, 
como todos os chamavam, porque ele tinha aquela porra daquele 
defeito, aquele pé torto) tinha surripiado da gaveta da cômoda de sua 
mãe. Henry, sem a menor dúvida, era um dos que fumavam. 


Havia certos meios de qualificar determinadas coisas na gangue de 
que Henry fazia parte (e de que Eddie, como irmão caçula, também 
participava): era o jargão daquele pequeno e miserável ka-tet. Na 
gangue de Henry, você nunca batia em ninguém; você despachava o 
cara com uma porra quebrada. Você nunca namorava uma moça; você 
fodia a porra da guria até ela berrar. Você nunca ficava drogado; você 
entrava numa porra duma trincada. E 


você nunca criava problema com outra gangue; você peitava a porra da 
pato- ta. 


A discussão naquele dia fora sobre quem você ia querer que o 
acompanhasse se você resolvesse peitar a porra da turma adversária. 
Jimmie Pólio (que pôde falar primeiro porque fornecera os cigarros, 
que os afiliados a Henry chamavam a porra das varas de câncer) optou 
por Skipper Brannigan, pois, segundo ele, Skipper não tinha medo de 
ninguém. Certa vez, disse Jimmie, Skipper ficou furioso com um 
professor — numa festa de colégio, sexta-feira à noite — e resolveu 
atacá-lo. Mandou A PORRA DO 


PALHAÇO para casa com uma porra quebrada, se é que você agiúenta 
ouvir isso. Esse era o parceiro Skipper Brannigan. Todos prestaram 
solene atenção ao relato, abanando as cabeças enquanto comiam seus 
Rockets, chupavam os Popsicles ou fumavam os Kents. Todos sabiam 
que Skipper Brannigan era um garoto fodido e Jimmie era um merda, 
mas ninguém rejeitou a idéia. Cristo, não. Se não fingissem acreditar 
nas mentiras injuriosas de Jimmie Pólio, ninguém fingiria acreditar 
nas mentiras deles. 


Tommy Fredericks optou por John Parelli. Georgie Pratt quis Csaba 
Drabnik, também conhecido na área como Porra de Húngaro Maluco. 
Frank Duganelli designou Larry McCain, embora Larry estivesse na 
Detenção Juvenil; Larry comandava mesmo, disse Frank. Então chegou 
a vez de Henry Dean, que depois de conceder ao 


problema a grave consideração que ele merecia, pôs o braço em volta 
dos ombros de seu espantado irmão. Eddie, disse. Meu irmãozinho. Ele é 
o homem. Todos os encararam, atônitos — e ninguém mais atônito que 
Eddie. Seu queixo tinha caído quase até a fivela do cinto. E então 
Jimmie Pólio disse: Vamos lá, Henry, pare com essa porra. Isto é uma 


coisa séria. Quem você ia querer na tua cola se desse merda? 
Estou falando sério, Henry respondera. 


Por que Eddie?, Georgie Pratt havia perguntado, dando voz à 
interrogação que estava na mente do próprio Eddie. Ele não conseguiria 
escapar nem de um saco de papel. Um saco molhado. Então por que a 
porra do cara? 


Henry pensou mais um pouco — não porque não soubesse a resposta, 
Eddie estava convencido, mas porque tinha de achar um modo de 
verbalizá-la. E Henry acabou dizendo: Porque quando Eddie fica mesmo 
fodido, é 


capaz de convencer o diabo a tocar fogo no próprio corpo. A imagem de 
Jake voltou, uma lembrança puxando a outra. Jake esfregou a vara de 
pederneira, lançando centelhas nos gravetos da fogueira, centelhas 
precárias que morriam antes de acender o fogo. 


É capaz de convencer o diabo a tocar fogo no próprio corpo. Chegue a 
pederneira para mais perto, Roland disse, e agora havia uma terceira 
lembrança: a imagem de Roland na porta que tinham atingido no final 
da praia, Roland ardendo em febre, próximo da morte, tremendo 
como maraca, tossindo, o azul dos olhos de artilheiro fixo em Eddie, 
Roland dizendo: Chegue um pouco mais perto, Eddie. . Chegue um pouco 
mais perto pelo amor de seu pai! 


Porque ele queria me agarrar, pensou Eddie. Vagamente, quase como 
um som vindo de algum outro mundo através de uma daquelas portas 
mágicas, ouviu Blaine dizendo que o último estágio do jogo havia 
começado; se estivessem deixando para o final as adivinhações 
melhores, o momento era aquele. Tinham uma hora. 


Uma hora! Só uma hora! 


Sua mente tentou se concentrar nisto e o próprio Eddie deu-lhe uma 
cotovelada. Alguma coisa estava acontecendo dentro dele (pelo menos 
rezava para que estivesse), algum desesperado jogo de associação, e 
não podia deixar a mente se foder de preocupação com prazo-limite, 
resultados e toda essa porra; se o fizesse, não teria mais nenhuma 
chance. Era, de certo modo, como descobrir alguma coisa incrustada 
num cepo de madeira, algo que se poderia talhar — um arco, um 
estilingue, talvez uma chave para abrir alguma porta inimaginável. 
Você não podia olhar tempo demais, no entanto, ao menos para 
começar. Você perderia a coisa se agisse assim. Era quase como se 
você tivesse de começar talhando de costas. Podia sentir os motores de 


Blaine ganhando força debaixo do piso. O olho de sua mente via a 
pederneira chamejar contra o ferro e a orelha de sua mente ouvia 
Roland mandando Jake chegar a pederneira para mais perto. Não bata 
com a pederneira, Jake; esfregue-a. Por que estou aqui? Se isto não é o 
que eu quero, por que minha mente continua me trazendo para este lugar? 


Porque é o mais próximo que posso chegar sem penetrar na zona da dor. 
Só 


uma dor de tamanho médio, sem dúvida, mas ela me faz pensar em Henry. 
Em ser rebaixado por Henry. 


Henry disse que você podia convencer o diabo a tocar fogo no próprio 
corpo. E. Sempre o amei por isso. Essa foi grande. 


E agora Eddie via Roland movendo as mãos de Jake, uma segurando o 
sílex e a outra o ferro, para mais perto da fogueira. Jake estava 
nervoso. Eddie percebia isso; Roland também percebera. E para 
acalmar os nervos do garoto, desviar sua mente da responsabilidade 
de acender o fo-go, Roland tinha. . Tinha feito uma adivinhação para o 
garoto. 


Eddie Dean aplicou mais um sopro no buraco de fechadura de sua 
memória. E desta vez a lingúeta se moveu. 
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O ponto verde estava se colocando em Topeka e pela primeira vez 
Jake sentiu a vibração. . como se o trilho embaixo deles tivesse se 
deteriorado a tal ponto que os compensadores de Blaine já não 
conseguiam contornar integralmente o problema. Depois da sensação 
de vibração veio uma sensação de velocidade. As paredes e o teto do 
Vagão do Baronato ainda estavam opacos, mas Jake achou que não 
precisava ver os campos passando borrados para imaginá-los. Blaine 
estava rodando a toda, enchendo com um último estrondo sônico as 
terras devastadas, levando o barulho até o ponto onde o Mundo Médio 
acabava; Jake também achou fácil imaginar os batentes de aço no 
final do monotrilho. Estariam pintados em listas diagonais de amarelo 
e preto. Não sabia como sabia disso, mas sabia. 


— VINTE E CINCO MINUTOS — disse Blaine num tom complacente. 
— NÃO QUER ME PROPOR OUTRA ADIVINHAÇÃO, PISTOLEIRO? 


— Acho que não, Blaine. — Roland parecia exausto. — Encerrei 


com você; você me derrotou. Jake? 


Jake ficou de pé e encarou o mapa de viagem. No seu peito, a batida 
do coração pareceu ter ficado muito lenta, mas muito forte, cada 
pulsação era como um punho batendo num tambor. Oi estava 
agachado entre os pés dele, erguendo ansioso o focinho para seu rosto. 


— Olá, Blaine — disse Jake, molhando os lábios. 
— OLÁ, JAKE DE NOVA YORK. — Era um tom suave. . talvez 


o tom de um velho simpático com o hábito de molestar as crianças 
que de vez em quando levava para o mato. — NÃO QUER ME TESTAR 
COM 


ALGUMAS ADIVINHAÇÕES DE SEU LIVRO? O TEMPO QUE 
PASSAREMOS JUNTOS ESTÁ SE ACABANDO. 


— Sim — disse Jake. — Gostaria de testá-lo com essas adivinhações. 
Mostre que compreende a verdade contida em cada uma delas, Blaine. 


— MUITO BEM DITO, JAKE DE NOVA YORK. VOU FAZER 
O QUE ESTÁ PEDINDO. 


Jake abriu o livro na página que estivera marcando com o dedo. Dez 
adivinhações. Onze, contando a de Sansão, que estava deixando por 
último. Se Blaine respondesse a todas (como Jake agora achava 
provável que acontecesse), ele se sentaria ao lado de Roland, colocaria 
Oi no colo e esperaria pelo fim. Havia, afinal, outros mundos além 
daqueles. 


— Escute, Blaine: num túnel de escuridão jaz uma besta de ferro. Que 
só pode atacar quando puxada para trás. O que é? 


— UMA BALA. — Nenhuma hesitação. 

— Ande nas vivas, elas nem sussurram. Ande nas mortas, elas 
murmuram e chiam. O que são? 

— FOLHAS CAÍDAS. — Nenhuma hesitação, e se algo realmente 


dizia a Jake que o jogo estava perdido, por que tanto desespero, tanta 
amargura, tanta raiva? 


Porque ele é um pé no saco, por isso. Blaine é realmente um GRANDE pé 
no saco, e eu gostaria muito de amassar a cara dele, só uma vez. Acho 


inclusive que fazê-lo parar vem depois disso em minha lista de desejos. 


Jake virou a página. Agora estava bem perto da seção de respostas de 
O que É o que É!; podia senti-la embaixo do dedo, uma espécie de 
relevo recortado. Bem próximo do fim do livro. Pensou em Aaron 
Deepneau no Restaurante da Mente em Manhattan, Aaron Deepneau 
convidando-o a voltar qualquer dia para um joguinho de xadrez e, ah, 
só para não esquecer, o velho gordão sabia preparar um café 
excelente. Uma enorme onda de saudade passou sobre ele. Jake sentiu 
que seria capaz de vender sua alma para dar uma simples olhada em 
Nova York; diabo, teria vendido a alma por uma simples respiração 
profunda do ar da rua 42 na hora do rush. Reprimiu essas idéias e 
passou à próxima adivinhação. 


— Sou esmeralda e diamantes perdidos pela lua. Sou encontrado pelo 
sol e logo recolhido. O que sou? 


— ORVALHO. 
Ainda preciso. Ainda sem hesitação. 


O ponto verde faiscava cada vez mais perto de Topeka, concluindo o 
último trecho da trajetória marcada no mapa de viagem. Jake foi 
propondo uma adivinhação atrás da outra; uma atrás da outra Blaine 
foi respondendo. Quando atingiu a última página, Jake viu uma 
mensagem do autor, editor ou de qualquer outro responsável pela 
difusão de livros como aquele: Esperamos que tenha gostado da singular 
combinação de imaginação e lógica conhecida como ADIVINHAÇÃO! 


Não gostei, Jake pensou. Não gostei nem um pouco e espero que você 
suma. Contudo, ao ler a adivinhação sobre a mensagem, Jake 
experimentou um filete de esperança. Pareceu-lhe que, ao menos 
naquele caso, o melhor tinha sido realmente deixado para o fim. 


No mapa de viagem, o ponto verde estava a não mais de um dedo de 
Topeka. 


— Depressa, Jake — Susannah murmurou. 
— Blaine? 
— SIM, JAKE DE NOVA YORK. 


— Não tenho asas, mas vôo. Não tenho olhos, mas vejo. Não tenho 
braço, mas subo. Assusto mais que qualquer animal e sou mais forte 
que qualquer adversário. Sou astuta, cruel e elevada; no final das 


contas, governo tudo. O que sou? 
O pistoleiro tinha levantado a cabeça, um brilho nos olhos azuis. O 


rosto de Susannah, tomado pela expectativa, começou a se virar de 
Jake para o mapa de viagem. A resposta de Blaine, no entanto, foi 
pronta como sempre: 


— A IMAGINAÇÃO DO HOMEM E DA MULHER. 


Por um instante, Jake considerou contestar, mas depois pensou: Por 
que desperdiçar nosso tempo? Como sempre a resposta de uma 
adivinhação, estando certa, parecia quase óbvia. 


— Obrigado -sai, Blaine, você está dizendo a verdade. 

— E O GANSO DO DIA DE FEIRA É QUASE MEU, ESTOU 

CIENTE. DEZENOVE MINUTOS E CINQUENTA SEGUNDOS 

PARA A CONCLUSÃO. GOSTARIA DE DIZER MAIS ALGUMA 
COISA, JAKE DE NOVA YORK? SENSORES VISUAIS INDICAM 
QUE CHEGOU AO FIM DE SEU LIVRO, QUE ALIÁS NÃO ERA 

TÃO BOM QUANTO EU ACHAVA. 

— Todo mundo é tremendamente crítico do trabalho dos outros — 


disse Susannah em voz baixa, enxugando uma lágrima no canto do 
olho. Sem olhar diretamente para ela, o pistoleiro pegou sua mão 
livre. A mão se fechou com força na dele. 


— É, Blaine, tenho mais uma — disse Jake. 
— EXCELENTE. 
— Do comedor veio a carne, e do forte, a doçura. 


— ESTA ADIVINHAÇÃO VEM DO LIVRO SAGRADO CONHECIDO 
COMO “VELHO TESTAMENTO, BÍBLIA DO REI JAMES”. — Blaine 
parecia estar se divertindo e Jake sentiu o resto de sua esperança 
escapar. Achou que ia chorar.. não tanto de medo quanto de 
frustração. — É UMA ADIVINHAÇÃO DE SANSÃO, O FORTE. O 


COMEDOR É UM LEÃO; A DOÇURA É MEL, FEITO PELAS ABELHAS 


QUE TÊM A COLMÉIA NA CAVEIRA DO LEÃO. PRÓXIMA? AINDA 
FALTAM UNS 18 MINUTOS, JAKE. Jake balançou a cabeça. Largou O 
que É o que É! e sorriu quando Oi pegou-o cuidadosamente com os 
dentes e estendeu o pescoço comprido para Jake, para que ele 
tornasse a pegar o livro. 


— Disse todas as adivinhações. Acabei. 


— BOBAGEM, ESTOU CHEGANDO DEVAGAR, É VERGONHA 
DESISTIR — disse Blaine. Jake achou a imitação da fala arrastada de 
John Wayne realmente insuportável naquelas circunstâncias. — 


PARECE MESMO QUE VOU GANHAR AQUELE TAL GANSO, A 
NÃO SER QUE HAJA MAIS ALGUÉM DISPOSTO A FALAR. QUE 


TAL VOCÊ, OI DO MUNDO MÉDIO? BRINQUE DE ADIVINHAÇÕES, 
MEU AMIGÃO TRAPALHÃAO. 


— Oi! — respondeu o trapalhão, a voz abafada pelo livro. Ainda 
sorrindo, Jake pegou o livro e sentou-se ao lado de Roland, que pôs 
um braço em volta dele. 


— SUSANNAH DE NOVA YORK? 


Ela balançou a cabeça, sem erguê-la. Tinha virado a mão de Roland 
dentro da sua e alisava os tocos cicatrizados onde os primeiros dois 
dedos do pistoleiro haviam existido. 


— ROLAND, FILHO DE STEVEN? NÃO SE LEMBRA DE 
MAIS ADIVINHAÇÕES FEITAS NOS DIAS DE FEIRA DE GILEAD? 


Roland também balançou a cabeça. . e então Jake viu que Eddie Dean 
estava erguendo a dele. Havia um sorriso estranho no rosto de Eddie, 
um brilho estranho nos olhos de Eddie, e Jake achou que sem dúvida 
a esperança ainda não o abandonara. De repente ela tornou a florescer 
também em sua mente — vermelha, quente, muito nítida. Como. . 
bem, como uma rosa. Uma rosa na plena febre de seu verão. 


— Blaine? — Eddie perguntou em tom baixo. Jake achou que a voz 
dele parecia estranhamente abafada. 


— SIM, EDDIE DE NOVA YORK. — Inconfundível desprezo. 


— Eu tenho duas adivinhações — disse Eddie. — Só para matar o 
tempo daqui até Topeka, você entende. 


Não, Jake percebeu, Eddie na realidade não estava com a voz abafada; 
a impressão que dava é que tentava segurar o riso. 


— FALE, EDDIE DE NOVA YORK. 
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Sentado, ouvindo Jake dizer suas últimas adivinhações, Eddie refletira 
sobre a história que Roland contara do ganso do Dia de Feira. Daí sua 
mente retornara a Henry, viajando do Ponto A ao Ponto B através da 
mágica do pensamento associativo. Ora, se você quer chegar ao estado 
zen via Transpássaros Airlines vá do ganso ao pássaro da noite da 
privação. Um dia ele falara com Henry da possibilidade de se livrarem 
da heroína. Henry dissera que enfrentar a privação não era o único 
meio; haveria também, segundo ele, uma espécie de caminho de 
privação relativa. Eddie pedira a Henry a seringa onde ele acabara de 
se aplicar uma dose e, sem perder um segundo, Henry tinha dito: você 
chama isso ficar triturado, mas não trincado. Como tinham rido. . mas 
agora, passado tanto e tão estranho tempo, parecia que a graça seria 
muito mais útil ao irmão Dean caçula, para não mencionar os novos 
amigos do irmão Dean caçula. Sem dúvida não ia demorar muito para 
que todos ficassem triturados, e não meramente trincados, entre os 
restos de um monotrem. A não ser que você possa tirar-nos da zona de 
perigo. 


Sim. 


Então faça isso, Eddie. Era de novo a voz de Henry, aquela velha 
moradora de sua cabeça, só que agora Henry parecia sóbrio e bastante 
lúcido. Henry soava como seu amigo, não como seu inimigo, como se 
todos os velhos conflitos tivessem finalmente se resolvido, todas as 
velhas lanças guardadas. Faça isso. . faça o diabo tocar fogo no próprio 
corpo. Talvez seja um pouco difícil, mas você já enfrentou coisas piores. 
Droga, eu mesmo já lhe causei muitos pro- blemas e você sobreviveu. 
Sobreviveu muito bem. E agora sabe para onde olhar. É claro. 
Conversando com o pistoleiro sobre a fogueira, Jake conseguira 
finalmente acender o fogo. Roland fizera uma adivinhação, querendo 
deixar o garoto mais relaxado. Depois que Jake conseguiu provocar 
um início de labareda num graveto, sentaram-se todos ao redor do 
fogo, conversando. Conversando e fazendo adivinhações. 


Eddie também percebeu outra coisa. Blaine tinha dado resposta a 
centenas de adivinhações enquanto avançavam para sudeste pelo 
Caminho do Feixe de Luz, e todos achavam que ele havia respondido a 
cada uma sem a menor hesitação. Eddie tinha achado o mesmo. . mas 


agora, rebuscando a memória desde o início da disputa, Eddie 
percebia uma coisa inte-ressante: Blaine havia hesitado. Uma vez. 


Ele também estava nervoso. Nervoso como Roland. 


O pistoleiro, embora frequentemente provocado por Eddie, só uma vez 
deixara transparecer uma verdadeira raiva com relação a ele. Fora 
depois do entalhe da chave, quando Eddie quase perdeu o fôlego. 
Roland tentara disfarçar a profundidade dessa raiva — fazê-la parecer 
como um simples adicional de exasperação —, mas Eddie sentira o 
que estava acontecendo. Tinha morado um longo tempo com Henry 
Dean e continuava extremamente sensível a todas as emoções 
negativas. A coisa o havia machucado — não a raiva de Roland 
propriamente dita, mas o desprezo com que ela fora manifestada. O 
desprezo sempre fora uma das armas favoritas de Henry. 


Por que o bebê ciscou quando atravessou a estrada?, Eddie havia 
perguntado. Porque era um filhote de galinha, piu-piu-piu! 


Mais tarde, quando Eddie tentou defender sua adivinhação, 
argumentando que era sem gosto mas não sem sentido, a resposta de 
Roland fora estranhamente parecida com a de Blaine: Gosto não me 
interessa. É arbi- trário e inexplicável, o que o transforma numa tolice. 
Uma boa adivinhação não é uma coisa nem outra. 


Mas, quando Jake acabou de sabatinar Blaine, Eddie percebeu algo 
esplêndido, libertador: a palavra boa estava pronta para ser mexida. 
Sempre estivera, sempre estaria. Mesmo se fosse usada por um homem 
com mil anos de idade, capaz de atirar como Buffalo Bill, aquela 
palavra continuaria discutível. O próprio Roland tinha admitido que 
nunca fora muito bom no jogo das adivinhações. Seu tutor dizia que 
Roland pensava profundo demais; o pai achava que tinha falta de 
imaginação. Independentemente da verdadeira razão, Roland de 
Gilead jamais vencera o jogo adivinhatório de um Dia de Feira. 
Sobrevivera a todos os seus contemporâneos, o que sem dúvida era um 
privilégio medíocre, mas nunca levara para casa o prêmio de um 
ganso. Sempre consegui sacar um revólver mais rápido que qualquer um 
de meus companheiros, mas nunca fui muito bom para pensar através de 
rodeios. Eddie se lembrava de ter tentado explicar a Roland que as 
piadas ajudavam a desenvolver esse frequentemente desprezado 
talento, mas Roland o ignorou. Eddie pensou: tal como uma pessoa 
cega para as cores ignoraria a descrição que alguém faz de um arco- 
íris. Eddie achou que Blaine também poderia ter dificuldade para 
pensar através de rodeios. 


Ouviu Blaine perguntando se ninguém tinha outras adivinhações — 


perguntando inclusive a Oi. Ouviu o tom de zombaria na voz de 
Blaine, ouviu muito bem. Certamente que ouviu. Pôde ouvir porque 
estava voltando. Voltando daquela região fabulosa. Voltando para ver 
se poderia convencer o diabo a se atirar no fogo. Desta vez nenhuma 
arma podia ajudar e talvez isso fosse ótimo. Talvez fosse ótimo 
porque. . Porque eu atiro com minha mente. Minha mente. Deus me 
ajude a derrubar esta máquina de calcular melhorada com a mente. 
Me ajude a derrotá-la através de rodeios. 


— Blaine? — disse ele, e então, quando o computador o reconheceu: 


— Eu tenho duas adivinhações. — Enquanto falava, Eddie descobriu 
uma coisa maravilhosa: estava lutando para conter o riso. 4 


— FALE, EDDIE DE NOVA YORK. 


Sem tempo para mandar os outros ficarem alertas, porque alguma 
coisa podia acontecer, mas, pelo olhar deles, não havia nenhuma 
necessidade de fazer isso. Eddie esqueceu-os e concentrou toda a sua 
atenção em Blaine. 


— O que tem quatro rodas e voa? 


— A CARROÇA DE LIXO, COMO EU JÁ DISSE. — Desagrado. . e 
antipatia? Sim, provavelmente. . Coisas se destilando nitidamente 
daquela voz. — SERÁ QUE E TÃO ESTUPIDO OU DESATENTO A 


PONTO DE NÃO LEMBRAR? FOI A PRIMEIRA ADIVINHAÇÃO 
QUE ME PROPÓÔS. 


Sim, Eddie pensou. E o que ninguém se deu conta. . porque estávamos 
con- centrados em atordoá-lo com algum demolidor cerebral do passado de 
Roland ou do livro de Jake é que a disputa quase terminou ali mesmo. 


— Você não gostou dessa, não foi, Blaine? 


— ACHELA TREMENDAMENTE ESTÚPIDA — Blaine concordou. — 
TALVEZ SEJA POR ISTO QUE A ESTÁ DIZENDO DE 


NOVO. OS SEMELHANTES SE ATRAEM, EDDIE DE NOVA 
YORK, NÃO É ASSIM? 


Um sorriso iluminou o rosto de Eddie; ele sacudiu o dedo para o mapa 


de viagem. 
— Paus e pedras podem quebrar meus ossos, mas palavras nunca 


me feriram. Ou, como costumávamos dizer em nossa vizinhança: 
[44 pe 
Você 


pode me colocar mais baixo que os cães, mas nem por isso vou perder 
a tesão que uso pra foder sua mãe.” 


— Ande logo! — Jake murmurou. — Se pode fazer alguma coisa, 
faça agora! 


— Ele não gosta de perguntas bobas — disse Eddie. — Não gosta de 
jogos bobos. E nós sabemos disso. Sabemos desde Charlie Chuu-Chuu. 
Como podemos ser tão estúpidos? Diabo, esse era o livro com as 
respostas, não O que É o que É!, mas não percebemos isso! 


Eddie procurou a outra adivinhação que entrara no Ensaio Final de 
Jake, encontrou-a e perguntou: 


— Blaine: quando é que uma porta não é uma porta? 


De novo, e pela primeira vez desde que Susannah tinha perguntado a 
Blaine o que tinha quatro rodas e voava, houve um estranho estalido, 
como alguém fazendo a língua saltar no céu da boca. A pausa foi mais 
breve que a que havia se seguido à adivinhação de abertura de 
Susannah, mas se repetira. . Eddie a ouviu. 


— QUANDO É UMBRAL, É CLARO — disse Blaine, que parecia 


abatido, infeliz. — FALTAM TRINTA MINUTOS E CINCO SE-GUNDOS 
PARA A CONCLUSÃO, EDDIE DE NOVA YORK. . GOSTARIA DE 
MORRER COM ADIVINHAÇÕES TÃO ESTUPIDAS NA BOCA? 


Eddie aprumou o corpo encarando o mapa de viagem e embora 


pudesse sentir gotas quentes de suor escorrendo pelas costas, o sorriso 
que tinha no rosto se alargou. 


— Pare com a choradeira, cara. Para ter o privilégio de espalhar 
nossas tripas pela paisagem, vai precisar enfrentar algumas 
adivinhações que não estão de todo afinadas com seus padrões de 
lógica. 


— NÃO DEVE FALAR COMIGO DESSA MANEIRA. 


— Ou o quê? Vai me matar? Não me faça rir. Apenas jogue. 
Concordou com o jogo; então jogue. Uma fina luz rosa brilhou por um 
instante fora do mapa de viagem. 


— Está conseguindo irritá-lo — queixou-se o Pequeno Blaine. — 
Ah, está conseguindo deixá-lo muito irritado. 


— Vá brincar, rapazinho! — disse Eddie, mas sem muita dureza, e 
quando o brilho rosado sumiu e de novo apareceu um cintilante ponto 
verde quase em cima de Topeka, Eddie continuou: — Responda esta, 
Blaine: o grande idiota e o pequeno idiota estão parados na ponte 
sobre o rio Send. O grande idiota caiu. Por que o pequeno idiota 
também não caiu? 


— ESTA É INDIGNA DE NOSSA DISPUTA. NÃO VOU 
RESPONDER. 


Na última palavra a voz de Blaine adquirira um registro mais baixo, 
lembrando o tom de um adolescente de 14 anos com mudança de voz. 
Agora os olhos de Roland não estavam apenas brilhando, mas 
faiscando. 


— O que está dizendo, Blaine? Não entendi bem. Está querendo 
roer a corda? 

— NÃO! É CLARO QUE NÃO! MAS.. 

— Então responda, se puder. Responda à adivinhação. 

— NÃO É UMA ADIVINHAÇÃO! — Blaine quase berrou. — É 


UMA PIADA, ALGO PARA DIVERTIR CRIANÇAS BOBALHONAS 


NO RECREIO! 


— Responda agora ou declare a disputa encerrada e nosso ka-tet como 
vencedor — disse Roland. Falava no tom seco e confiante de uma 
autoridade, um tom que Eddie ouvira pela primeira vez na 
cidadezinha de River Crossing. — Tem de responder. Queixar-se é 
uma estupidez porque não houve transgressão das regras sobre as 
quais ficamos de comum acordo. Outro daqueles barulhos de estalo, 
mas desta vez muito mais alto. . de fato tão alto que Eddie 
estremeceu. Oi achatou as orelhas contra a cabeça. E aquilo foi 
seguido pela mais longa das pausas; pelo menos três segundos. Então: 


— O PEQUENO IDIOTA NÃO CAIU PORQUE ESTAVA UM 

POUCO MAIS EM CIMA3 — disse Blaine num tom de mau humor. — 
MAIS COINCIDÊNCIA FONÉTICA. A SIMPLES RESPOSTA A 

UMA QUESTÃO TÃO DESPREZÍVEL. ME PARECE UMA DESONRA. 
Eddie levantou a mão direita, esfregando o polegar contra o indicador. 
— O QUE ISTO SIGNIFICA, TOLA CRIATURA? — perguntou 

Blaine. 

— É o menor violino do mundo, tocando “Meu Coração Bombeia 


uma Urina Roxa pra Você” — disse Eddie. Jake caiu num 
incontrolável acesso de riso. — Mas esqueça o humor barato de Nova 
York; de volta à 


disputa. Por que os homens da polícia usam cintos? 


As luzes no Vagão do Baronato começaram a piscar. Algo estranho 
acontecia também com as paredes; elas começavam a sumir e a voltar, 
em geral fora de encaixe; de repente ficavam transparentes e depois 
novamente opacas. Ver aquela coisa, mesmo que pelo canto do olho, 
deixou Eddie um pouco alvoroçado. 


— Blaine? Responda. 


3 Há um jogo fonético em inglês: The little moron did not fal off 
because he was a little more on. (N. do T.) 


— Responda — interveio Roland. — Responda ou declaro a contenda 
encerrada e exijo o cumprimento de sua promessa. Algo encostou no 
cotovelo de Eddie, que baixou os olhos e viu a mão pequena e bem- 
feita de Susannah. Ele a pegou, apertou, sorriu. Torceu para o sorriso 
transmitir mais confiança que aquela que Blaine lhe passava. Iam 
vencer a disputa — tinha quase certeza disso —, mas não fazia idéia 
do que Blaine faria se e quando isso acontecesse. 


— PARA. . PARA SEGURAR AS CALÇAS? — A voz de Blaine se 
firmou e repetiu a pergunta como afirmativa. — PARA SEGURAR AS 
CALÇAS. UMA ADIVINHAÇÃO BASEADA NA EXAGERADA 
SIMPLICIDADE DE RACIOC. . 


— Certo. Boa resposta, Blaine, mas não procure ganhar tempo. . não 
vai dar certo. Próxima. . 


— INSISTO PARA QUE PARE DE FAZER ESSAS TOLAS. . 


— Então pare o monotrem — disse Eddie. — Se ficou tão 
transtornado, pare aqui mesmo e eu também paro. 


— NÃO. 


— Tudo bem, então, lá vai. O que é irlandês e fica nos fundos da casa, 
mesmo quando chove? 


Houve outro daqueles cliques, desta vez tão alto que deu a sensação 
de um cravo pontudo espetando o tímpano. Uma pausa de cinco 
segundos. Agora o pontinho verde no mapa de viagem estava tão 
perto de Topeka que a cada piscada iluminava o nome do lugar como 
um letreiro de néon. Então: 


— ARROZ OU MOBÍLIA.4 


Resposta correta para uma adivinhação-piada que Eddie ouvira pela 
primeira vez na viela atrás do Dahlie's ou em algum ponto de 
encontro do mesmo gênero, mas Blaine, ao que parece, pagara um 
preço por forçar a mente a penetrar num canal onde pudesse 
encontrar a solução: as luzes do 4 Paddy o'furniture no original. Paddy 
é gíria para arroz, principalmente arroz com casca, e é também uma 
denominação dada aos irlandeses. O'vem antes de sobrenomes 
irlandeses ( O'Connor, por exemplo) e significa descendente de. (N. do 
T.) Vagão do Baronato estavam piscando mais forte que nunca e Eddie 


pôde ouvir um rumor baixo saindo de dentro das paredes — o tipo de 
som que seu amplificador estéreo fez pouco antes de explodir. 


Uma luz rosada oscilou no mapa de viagem. 


— Pare! — gritou o Pequeno Blaine, a voz trêmula como a voz de um 
personagem de um velho desenho animado da Warner Bros. — Pare 
com isso, está acabando com ele! 


E o que você acha que ele está tentando fazer conosco, rapazinho?, Eddie 
ponderou. 


Pensou em atirar contra Blaine uma adivinhação proposta por Jake 
quando estavam todos sentados, certa noite, em volta de uma fogueira 
(O 


que tem limo, pesa cem toneladas e vive no fundo do oceano? 
Resposta: um inimigo da Máfia com uma pedra no pescoço!), mas não 
o fez. Queria pressionar as fronteiras da lógica com mais força do que 
aquela adivinhação permitia. . e podia fazer isso. Achava que não 
precisaria ir muito além do nível de surreal aceito por um garoto de 
colégio. Bastava, sem dúvida, uma coleção mediana de anedotas e 
trocadilhos para foder régia. . e definitivamente o Blaine. Porque, a 
despeito da carga de emoções que seus fantásticos circuitos dipolares 
lhe permitiam reproduzir, ele continuava sendo um isso — um 
computador. Só para seguir Eddie até aquela soleira do Além da 
Imaginação no mundo dos quebra-cabeças, Blaine precisara pôr em 
risco a própria sanidade. 


— Por que as pessoas vão para a cama, Blaine? 
— PORQUE. . PORQUE. . MALDIÇÃO, PORQUE. . 


Uma estranha comoção começou debaixo deles e, de repente, o Vagão 
do Baronato sacudiu com violência da direita para a esquerda. 
Susannah gritou. Jake foi atirado no colo dela. O pistoleiro agarrou-se 
aos dois. 


— PORQUE A CAMA NÃO VAI ATÉ ELAS, MALDIÇÃO! 
NOVE MINUTOS E CINQUENTA SEGUNDOS! 


— Desista, Blaine — disse Eddie. — Pare antes que eu tenha de 
explodir sua cabeça de todo. Se não desistir, é o que vai acontecer. 
Nós dois sabemos disso. 


— NÃO! 


— Tenho um milhão delas. Passei a vida inteira ouvindo adivinhações 
desse tipo. Grudaram na minha mente como as moscas grudam em 
papel de moscas. Às vezes saem da minha boca até sem eu querer. 
Então o que me diz? Quer desistir? 


— NÃO! NOVE MINUTOS E TRINTA SEGUNDOS! 
— Tudo bem, Blaine. Você pediu. Aí vai o meteoro. Por que o bebê 
ciscou quando atravessou a estrada? 


O monotrem deu outro gigantesco solavanco; Eddie não entendeu 
como ele conseguiu ficar no trilho depois disso, mas de algum modo 
ficou. O guincho embaixo deles se tornou mais alto; as paredes, piso e 
teto do vagão começaram a oscilar loucamente entre opacidade e 
transparência. Num momento o carro parecia fechado, segundos 
depois eles pareciam estar voando na paisagem de um dia escuro que 
se estendia monótona e uniformemente até um horizonte estendido 
em linha reta nos limites do mundo. 


A voz que vinha dos alto-falantes era agora a de uma criança em 
pânico: 


— EU SEI, SÓ UM MOMENTO, EU SEI, REPARAÇÃO EM 
PROGRESSO, TODOS OS CIRCUITOS LÓGICOS EM USO. . 
— Responda — disse Roland. 

— PRECISO DE MAIS TEMPO! TÊM DE ME DAR MAIS 


TEMPO! — Agora havia uma espécie de tom esganiçado naquela voz 
rachada. — NÃO FORAM ESTABELECIDOS LIMITES TEMPORAIS 


PARA AS RESPOSTAS, ROLAND DE GILEAD, ODIOSO PISTOLEIRO DE 
UM PASSADO QUE DEVIA TER CONTINUADO 


MORTO! 


— Não — Roland concordou —, não foram estabelecidos limites, 


tem toda razão. Mas você não pode nos matar com uma adivinhação 
com resposta pendente, Blaine, e Topeka está cada vez mais perto. 
Responda! 


O Vagão do Baronato tornou a se precipitar na invisibilidade e Eddie 
viu o que pareceu ser um elevador de grãos, alto e enferrujado, passar 
em disparada; o tempo que ficou à vista mal foi suficiente para ser 
identificado. Agora ele pôde avaliar mais completamente a louca 
velocidade em que estavam viajando; no mínimo uns 400 quilômetros 
mais rápidos que um jato comercial em velocidade de cruzeiro. 


— Deixe-o em paz! — gemeu a voz do Pequeno Blaine. — Está 
acabando com ele, estou vendo isso! Acabando com ele! 


— Mas não era isso que Blaine queria? — perguntou Susannah com a 
voz de Detta Walker. — Morrer? Foi ele mesmo que disse. Bem, não 
nos interessa o que ele queria ou não. Você não é tão mau, Pequeno 
Blaine, mas mesmo um mundo como este pode ficar um pouco menos 
fodido depois da morte do teu mano mais velho. A única coisa a que 
fizemos objeção foi ele querê nos levá junto. 


— Última chance — disse Roland. — Responda ou desista do ganso, 
Blaine. 


— EU. . EU. . VOCÊ. . DEZESSEIS LOG 33. . TODO 


CO-SENO SUBSCRITO. . ANTI. . ANTI. . EM TODOS ESSES ANOS.. 
FEIXE. . ENCHENTE. . PITAGORICO. . LOGICA CARTESIANA. . 
POSSO. . TENHO CORAGEM. . UM PESSEGO. . COMER 


UM PÊSSEGO. . ALLMAN BROTHERS. . PATRÍCIA. . CROCODILO 
E SORRISO NO CHICOTE. . RELÓGIO DE MOSTRADORES.. 
TIQUETAQUE, 11 HORAS, O HOMEM ESTÁ NA LUA E PRONTO 
PARA AGITAR. . INCESSAMENT. . INCESSAMENT, MON CHER... 


AH MINHA CABEÇA. . BLAINE. . BLAINE TEM CORAGEM. . 


BLAINE VAI RESPONDER. . EU.. 


Blaine, agora gritando com a voz de um menino, caiu sem querer em 
alguma outra linguagem e começou a cantar. Eddie achou que era 
francês. Não conhecia nenhuma daquelas palavras, mas quando a 
bateria entrou, reconheceu a música perfeitamente bem: “Velcro Fly”, 
do Z. Z. Top. 


O vidro que cobria o mapa de viagem estourou. Pouco depois, o 
próprio mapa de viagem saltou de seu encaixe, revelando luzes que 
piscavam e uma rede de placas com circuitos eletrônicos. As luzes 
pulsavam no ritmo da bateria. De repente brotou um fogo azul, 
chiando ao redor do buraco na parede onde o mapa estivera e tudo 
chamuscando. Do fundo daquela parede, na região central dos 
comandos de Blaine, de uma saliência em forma de bala, veio um 
rangido grosso. 


— O bebê ciscou quando atravessou a estrada porque era um filhote 
de galinha, sua porra cretina! — Eddie gritou ficando em pé e 
começando a se aproximar do buraco enfumaçado onde o mapa de 
viagem estivera. Susannah agarrou-o pelas costas da camisa, mas 
Eddie mal sentiu o puxão. Na realidade, mal sabia onde estava. O fogo 
da batalha tinha caído sobre ele, queimando cada parte sua com um 
calor justiceiro, tornando sua visão febril, fritando os neurônios e 
assando o coração num clarão sagrado. Eddie tinha Blaine em sua 
mira, e embora a coisa atrás da voz já estivesse mortalmente ferida, 
ele não conseguia parar de apertar o gatilho: Eu atiro com a mente. 


— Qual a diferença entre uma carga de bolas de boliche e uma carga 
de cadáveres de marmotas? — Eddie disparava. — Você não pode 
descarregar uma carga de bolas de boliche com um forcado! 


Um terrível grito de raiva misturada com agonia saiu do buraco onde 
o mapa de viagem estivera. Foi seguido por uma rajada de fogo azul, 
como se em algum lugar da parte dianteira do Vagão do Baronato um 
dragão elétrico tivesse soprado violentamente. Jake gritou uma 
advertência, mas Eddie não precisava dela; agora seus reflexos 
estavam afiados como lâminas de navalha. Ele mergulhou e a rajada 
de eletricidade saltou para seu ombro direito, deixando em pé o 
cabelo daquele lado da nuca. Sacou o revólver que tinha na cintura — 
um .45, pesado, com um cabo meio gasto de madeira de sândalo, um 
dos dois revólveres que Roland havia trazido das ruínas do Mundo 
Médio. Eddie continuava andando, gesticulando para a frente do 
vagão. . e naturalmente continuava falando. Roland tinha dito que 
Eddie morreria falando. Como seu velho amigo Cuthbert, Eddie achava 


que havia muitos meios piores de morrer e preferia ficar com a língua 
solta. 


— Vamos lá, Blaine, sua porra deprimente e sádica! Já que estamos 
falando de adivinhações, qual é a maior adivinhação do Oriente? 
Muitos homens fumam mas poucos Fu Manchu! Sacou? Não? Tão tola, 
Mestre! E 


que tal essa outra? Por que a mulher chamou o filho de Coelho? 
Porque tirou o nome de dentro de uma cartola! 


Tinham atingido o quadrado pulsante. Ele ergueu o revólver de 
Roland e o Vagão do Baronato se encheu de repente com seu trovão. 
Enfiou todas as seis balas no buraco, manejando o gatilho com a 
palma da mão, do modo ensinado por Roland. Eddie só sabia que era 
certo, era justo fazer aquilo. . aquilo era ka, maldição, era a porra do 
ka, era o modo como você 


concluía as coisas se fosse um pistoleiro. Ele era da tribo de Roland, 
sem dúvida, sua alma estava provavelmente condenada ao mais fundo 
abismo do inferno, pois um dia já a negociara por uma certa heroína 
da Ásia. 


— TENHO ÓDIO DE VOCÊ! — Blaine gritou com sua voz infantil. O 
timbre rachado, no entanto, já não existia; a voz parecia cada vez mais 
mole, pastosa. — VOU ODIÁ-LO ETERNAMENTE! 


— Não é a morte que o preocupa, certo? — Eddie perguntou. As 


luzes no buraco onde ficava o mapa de viagem estavam 
enfraquecendo. Mais fogo azul faiscava, mas Eddie quase não 
precisava fazer a cabeça recuar para evitá-lo; a chama era pequena e 
fraca. Logo Blaine estaria morto como todos os Pubes e Grays de Lud. 
— O que o desagrada é perder. 


— ODEIO. . ETERRRRnnnmm. . 
A palavra degenerou num rumor. O rumor tornou-se uma espécie 
de trovejar entrecortado. Depois sumiu. 


Eddie olhou em volta. Roland estava lá, segurando Susannah com um 
braço curvado em volta de sua nádega, como se estivesse segurando 
uma criança. As coxas delas se agarravam na cintura dele. Jake estava 
parado do outro lado do pistoleiro, com Oi no calcanhar. Um cheiro 
de queimado peculiar, de alguma forma não de todo desagradável, 


saía do buraco onde havia estado o mapa de viagem. Eddie achava 
que era o cheiro de folhas queimando em outubro. A não ser isso, o 
buraco estava morto e escuro como um olho de cadáver. Todas as 
luzes lá 


dentro tinham se apagado. 


Seu ganso queimou na panela, Blaine, Eddie pensou, mas o pássaro da 
morte está no ponto para recebê-lo. Feliz partida. 
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O guincho que vinha de baixo do monotrem cessou. Houve um áspero 
baque final saído da frente e do alto do trem e então os outros sons 
também cessaram. Roland sentiu as pernas e os quadris serem 
suavemente impelidos para a frente e estendeu sua mão livre para 
manter o equilíbrio. O corpo soube antes da cabeça o que havia 
acontecido: os motores de Blaine tinham parado. Estavam agora 
simplesmente deslizando para a frente ao longo da trilha. Mas... 


— Para trás — disse ele. — O mais que puderem. Estamos avançando 
no impulso. Se estivermos perto demais do ponto terminal de Blaine 
ainda podemos nos arrebentar. 


Cruzou com os outros os restos empilhados da escultura de gelo de 
boas-vindas de Blaine. Foram todos para a traseira do vagão. 


— E fiquem longe dessa coisa — disse ele, apontando para o 
instrumento que parecia uma cruz entre um piano e um cravo. Estava 
numa pequena plataforma. — Isso pode mudar a direção. Deuses, 
gostaria de saber onde estamos! Deitem. Ponham os braços sobre as 
cabeças. Fizeram o que Roland mandava. E ele fez o mesmo. Deitou-se 
apoiando o queixo no pêlo do carpete azul-real, olhos fechados, 
pensando no que podia acontecer. 


— Peço seu perdão, Eddie — disse. — Incrível como gira a roda do ka! 
Um dia tive de pedir as mesmas desculpas a meu amigo Cuthbert. . e 
pela mesma razão. Há uma espécie de cegueira em mim. Uma cegueira 
ar- rogante. 


— Não acho que seja preciso se desculpar — disse Eddie num tom 
constrangido. 


— Mas é. Tinha desprezo por suas piadas. Agora elas salvam nossas 
vidas. Peço seu perdão. Esqueci a face de meu pai. 


— Não precisa pedir nenhum perdão nem esquecer a face de ninguém 
— disse Eddie. — Você não pode ir contra sua natureza, Roland. O 
pistoleiro pensou cuidadosamente neste comentário e descobriu uma 
coisa que era ao mesmo tempo maravilhosa e terrível: uma idéia que 
jamais havia lhe ocorrido. Nem uma só vez em toda a sua vida. Que 
era prisioneiro do ka. . era algo que sabia desde a mais tenra infância. 
Mas de sua natureza. . de sua própria natureza. . 


— Obrigado, Eddie. Acho que. . 


Antes que Roland pudesse dizer o que achava, o Mono Blaine 
executou uma derradeira e brutal parada. Os quatro foram 
violentamente atirados pelo corredor central do Vagão do Baronato, 
Oi nos braços de Jake e latindo. A parede frontal da cabine vergou e 
Roland atingiu-a primeiro com o ombro. Mesmo com o enchimento (a 
parede era almofadada e parecia ter sido também recheada com uma 
camada de alguma substância elástica), o golpe foi bem forte para 
deixá-lo atordoado. O lustre foi jogado para a frente e desprendeu-se 
do teto, crivando-os de pingentes de vidro. Jake rolou para o lado, 
escapando por pouco da aterrissagem do lustre. O 


piano e o cravo, saltando de seus encaixes, bateram num dos sofás e 
emborcaram, não antes de encerrar o tombo com um dissonante som 
de brr- rannnggg. O mono se inclinou para a direita e o pistoleiro 
abraçou a si mesmo, querendo proteger Jake e Susannah com o 
próprio corpo se o vagão chegasse mesmo a capotar. Mas o vagão se 
acomodou, o piso ainda um pouco tombado, mas parado. 


A viagem terminara. 
O pistoleiro se levantou. O ombro continuava dormente, mas o 


braço suportou seu peso, o que era um bom sinal. A sua esquerda, 
sentado, com um ar meio tonto, Jake recolhia as contas de vidro 
caídas em seu colo. A sua direita, Susannah passava a mão num corte 
embaixo do olho esquerdo de Eddie. 


— Tudo bem — disse Roland. — Quem está feri.. 


Houve uma explosão acima deles, Pam!, um barulho surdo que fez 
Roland se lembrar das bombinhas que Cuthbert e Alain às vezes 
acendiam e atiravam nos ralos ou nos banheiros atrás da cantina. E 
um dia Cuthbert havia atirado algumas bombas com seu estilingue. 
Não fora brincadeira, não fora uma travessura infantil. Fora. . 


Susannah deixou escapar um grito breve. . mais de surpresa que de 


medo, o pistoleiro pensou. . e então a luz de um dia enevoado estava 
brilhando em seu rosto. Aquilo parecia bom. O gosto do ar que 
entrava pela saída de emergência que saltara da parede era ainda 
melhor — impregnado do aroma de chuva e terra úmida. 


Houve um chocalhar de ossos e uma escada — que parecia estar 


equipada com degraus feitos de arame trançado — caiu de uma 
abertura no alto. 


— Primeiro atiram o lustre na sua cabeça, depois mostram a você a 
porta da rua — disse Eddie. Depois de lutar para ficar de pé, ele 
ergueu Susannah. — Tudo bem, sei quando sou demais. Vamos imitar 
as abelhas e zumbir em outra freguesia. 


— Me parece uma boa idéia — disse Susannah, estendendo novamente 
a mão para o corte no rosto de Eddie. Eddie pegou os dedos dela, 
beijou-os e mandou que ela parasse de mexer com a moichandise. 


— Jake? — o pistoleiro perguntou. — Tudo bem? 

— Sim — disse Jake. — E você, Oi? 

— Oi! 

— Acho que ele está bem — disse Jake erguendo a mão ferida e 
examinando-a com ar sério. 

— Doendo de novo, é? — perguntou o pistoleiro. 


— É. O que Blaine fez com ela, seja lá o que for, está perdendo o 
efeito. Mas não faz mal. . Estou muito contente por ainda estar vivo. 


— Sim. A vida é boa. E asmina também. Ainda sobrou um pouco. 
— Está querendo dizer aspirina. 


Roland balançou a cabeça. Uma pílula de propriedades mágicas, mas 
uma das palavras do mundo de Jake que jamais conseguiria 
pronunciar de forma correta. 


— Nove entre dez médicos receitam Anacin, querido — disse Su- 
sannah, e logo, quando Jake a encarou com ar curioso: — Bem, acho 
que não usam mais Anacin em seu quando, hã? Não importa. Estamos 
aqui, doce de coco, inteiros neste lugar, e é isso que tem importância. 
— Puxou Jake para seus braços e deu-lhe um beijo entre os olhos, no 


nariz e um selinho na boca. Jake riu e ficou muito vermelho. — Eis o 
que tem importância. Ao menos por enquanto é a única coisa no 
mundo que faz sentido. 6 


— Os primeiros socorros podem esperar — disse Eddie pondo o braço 
em volta dos ombros de Jake e conduzindo o garoto para a escada. — 
Pode usar a mão para subir? 


— Posso. Mas não dá para levar Oi. Quer pegá-lo, Roland? 


— Claro. — Roland pegou Oi e enfiou-o na camisa como tinha feito ao 
descer por um poço sob a cidade no encalço de Jake e Gasher. Oi 
olhava para Jake com seus brilhantes olhos de orla dourada. — Suba 
primeiro. Jake subiu. Roland seguiu rente o bastante para que Oi, 
esticando o longo pescoço, pudesse farejar os calcanhares do garoto. 


— Suze? — Eddie chamou. — Precisa de uma força? 
— E ver você passando as mãos sujas na minha bunda? Esqueça 


isso, garoto branco! — Então Susannah deu uma piscada para ele e 
começou a subir, impelindo-se com facilidade com os braços 
musculosos e equilibrando-se com os tocos das pernas. Foi rápida, mas 
não o suficiente para Eddie, que acabou estendendo a mão e lhe 
dando um leve empurrão no lugar onde o empurrão teria efeito. — 
Olhe a minha virgindade! — disse Susannah rindo e revirando os 
olhos. Então desapareceu pela passagem. Só 


Eddie sobrou, parado no pé da escada e dando mais uma olhada no 
luxuoso vagão que por pouco não servira de caixão para todo o ka-tet. 
Conseguiu, garotão, disse Henry. Fez ele se jogar no próprio fogo. Sabia 
que ia conseguir, fodido Mestre que você é. Lembra quando disse isso para 
aqueles malucos atrás do Dahlie's? Jimmie Pálio e os outros caras? E como 
eles riram? Mas você conse- guiu. Mandou o sujeito para casa com uma 
puta quebradura. Bem, sem dúvida a coisa funcionou, Eddie pensou, 
tocando o cabo do revólver de Roland sem ter sequer consciência 
disso. Funcionou bem o bastan- te para nos pôr de novo a caminho. 


Depois de subir dois degraus, tornou a olhar para trás. O Vagão do 
Baronato já parecia morto. Morto há muito tempo, aliás, só mais um 
artefato de um mundo que seguira adiante. 


— Adios, Blaine — disse Eddie. — Até mais ver, parceiro. E cruzando 
a saída de emergência que havia no teto, foi atrás dos amigos. 


CAPÍTULO 4 
Topeka 
1 


Jake parou no teto ligeiramente inclinado do Mono Blaine, olhando 
para sudeste ao longo do Caminho do Feixe de Luz. O vento agitava 
seu cabelo (agora bastante comprido e decididamente fora de moda), 
levantando mechas das têmporas e da testa. Tinha os olhos 
arregalados de espanto. Não sabia o que esperava ver — talvez uma 
versão menor e mais provinciana de Lud —, mas o que não havia 
esperado era o que despontava sobre as árvores de um parque vizinho. 
Era uma placa verde de estrada (contra o cinza mortiço de um céu de 
outono, a placa quase gritava seu colorido) com inscrições em azul: 


Roland juntou-se a ele, tirou cuidadosamente Oi de dentro da camisa e 
colocou-o no chão. O trapalhão cheirou a superfície rosada do teto de 
Blaine, depois olhou para a frente do monotrem. Ali o liso formato de 
bala do trem era interrompido por metal amassado e cortado em tiras 
irregulares. Dois talhos escuros, que começavam na ponta do 
monotrem e se estendiam até cerca de 10 metros de onde Jake e 
Roland se encontravam, seccionavam o teto em linhas paralelas. No 
final de cada uma havia um largo mastro de metal liso pintado com 
listas amarelas e pretas. Os mastros pareciam se projetar do alto do 
monotrem, num ponto logo à frente do Vagão do Baronato. Para Jake 
lembravam um pouco balizas de futebol. 


— Aquelas são as traves do terminal onde ele dizia que ia bater — 
Susannah murmurou. 
Roland abanou a cabeça. 


— Tivemos muita sorte, rapazes, sabem disso? — ele perguntou. — 


Se esta coisa estivesse indo um pouco mais depressa. . 


— Ka — disse Eddie atrás deles. Tinha o tom de quem podia estar 
sorrindo. 


— Exatamente — Roland assentiu. — Ka. 


Sem dar importância aos batentes do terminal, Jake tornou a se virar 
para a placa. Estava meio convencido que ela já não estaria lá quando 
olhasse de novo ou que estaria indicando alguma outra coisa ( Mundo 
Médio 

— Via Expressa, por exemplo, ou Cuidado, Demônios na Pista), mas a 
placa continuava lá e continuava dizendo a mesma coisa. 


— Eddie? Susannah? Estão vendo isso? 


Seguiram o dedo que ele apontava. Por um momento — 
suficientemente demorado para Jake achar que estava tendo alguma 
alucinação — 


ninguém disse nada. Então, suavemente, Eddie se manifestou: 


— Que boa merda. Será que voltamos para casa? Se voltamos, onde 
estão todos? E se uma coisa como Blaine fez realmente uma parada 
em Topeka. . nossa Topeka, Topeka, no Kansas. . como não vi nada 
sobre isso nos Sessenta Minutos? 


— Que Sessenta Minutos é esse? — Susannah perguntou com a mão 
protegendo os olhos que miravam a sudeste, na direção da placa. 


— Um programa de TV — disse Eddie. — Você teria de esperar 


cinco ou dez anos para assistir a ele. Coroas brancos de gravata. 
Esqueça isso. Aquela placa. 


— É o Kansas, tudo bem — disse Susannah. — Nosso Kansas. Eu acho. 
— Ela havia visto outra placa, que mal aparecia sobre as árvores. 
Ficou apontando até Jake, Eddie e Roland verem também: 


— Existe um Kansas em seu mundo, Roland? 
— Não — Roland respondeu, observando as placas. — Estamos 


muito longe das fronteiras do mundo que conheci. Aliás, eu já estava 
muito longe do mundo que conheci bem antes de ter encontrado vocês 
três. Este lugar.. 


Parou e esticou a cabeça para o lado, como se estivesse ouvindo um 
som quase distante demais para ser ouvido. E a expressão em seu 
rosto. . Jake não gostou muito dela. 


— E aí, garotos! — disse Eddie num tom animado. — Hoje estamos 
estudando Geografia Pirada no Mundo Médio. Como estão vendo, 
guris e gurias, no Mundo Médio a gente começa em Nova York, viaja 
para sudeste até chegar ao Kansas e continua seguindo o Caminho do 
Feixe de Luz até a Torre Negra. . que por acaso está chapada no meio 
de tudo. Primeiro a batalha contra as lagostas gigantes! Depois a 
viagem no trem psicótico! E aí, após uma visita a um fast food para um 
ou dois popquins. . 


— Estão ouvindo alguma coisa? — Roland interrompeu. — Algum 
de vocês está? 


Jake prestou atenção. Escutou o vento passando entre as árvores do 
vale (as folhas tinham começado a se agitar) e ouviu o barulho das 
unhas das patas de Oi que voltava para perto deles pelo teto do Vagão 
do Baronato. Então Oi parou, assim mesmo o barulho das unhas. . A 
mão de alguém agarrou o braço de Jake, fazendo-o dar um pulo. Era 
Susannah com a cabeça empinada, os olhos arregalados. Eddie 
também prestava atenção. Oi também; tinha as orelhas levantadas e 
um ganido no fundo da garganta. 


Jake sentiu os braços repuxarem com o arrepio. Sentiu também a boca 


se contrair numa careta. O som, embora muito fraco, era a versão 
amplificada de dar uma dentada num limão. E não era a primeira vez 
que ouvia aquela coisa. Tempos atrás, quando ele não tinha mais que 
cinco ou seis anos, havia um cara maluco no Central Park que se 
considerava músico. . bem, havia centenas de malucos no Central Park 
que se consideravam músicos, mas aquele foi o único que Jake viu 
tocando um instrumento experimental. O sujeito tinha uma tabuleta 
ao lado do chapéu virado no chão que dizia: O MAIOR TOCADOR DE 
SERROTE DO MUNDO! CERTO, PARECE COISA HAVAIANA! POR 
FAVOR CONTRIBUA PARA MEU BEM-ESTAR! 


Greta Shaw estava com Jake da primeira vez que ele viu o tocador de 
serrote, e Jake se lembrava de como tinham andado mais depressa ao 
passar pelo sujeito. O homem estava simplesmente lá sentado como 
um violoncelista numa orquestra sinfônica, só que com um serrote 
enferrujado em cima de suas pernas abertas; Jake se lembrava da 
expressão de cômico horror na cara da Sra. Shaw e no tremor de seus 
lábios contraídos, como se. . sim, como se ela tivesse acabado de dar 
uma dentada num limão. O som daquele momento não era exatamente 
igual ao 


(CERTO, PARECE COISA HAVAIANA) 


que o cara no parque fazia ao vibrar a lâmina do serrote, mas chegava 
perto: um som ondulante, trêmulo, metálico, que deixava a pessoa se 
sentindo como se bolsas atrás dos olhos estivessem se enchendo e logo 
a água fosse começar a escorrer. Estava vindo da frente deles? Jake 
não saberia dizer. Parecia estar vindo de todos os lados e de parte 
alguma; ao mesmo tempo, era tão baixo que ele poderia ser tentado a 
crer que toda a coisa não passava de fruto da sua imaginação, se os 
outros não tivessem. . 


— Cuidado! — Eddie gritou. — Me ajudem, caras! Acho que ele vai 
desmaiar! 


Jake se virou para o pistoleiro e viu que o rosto dele, sobre o 
poeirento descolorido da camisa, ficara branco como ricota. Os olhos 
arregalados encaravam o vazio. Um canto da boca se retorcia 
espasmodicamente, como se um anzol invisível estivesse enterrado ali. 


— Jonas, Reynolds e Depape — disse ele. — Os Grandes Caçadores de 
Caixões. É ela. Os Cõos. Eram eles. Eram eles que. . De pé no teto do 
monotrem, as botas sujas e rompidas, Roland oscilava. Em seu rosto o 
mais terrível ar de angústia que Jake já vira. 


— Ah, Susan — disse. — Ah, minha querida. 
2 


Aproximaram-se, formaram um anel protetor em torno dele e o 
pistoleiro sentiu-se coberto de culpa e auto-aversão. O que fizera para 
merecer protetores tão entusiásticos? O que, além de arrancá-los de 
suas vidas conhecidas e comuns tão cruelmente quanto um homem 
tirando mato do jardim? 


Tentou dizer que estava bem, que podiam ficar tranqúilos, ele estava 
ótimo, mas não conseguiu pronunciar uma só palavra; aquele terrível 
som ondulante o transportara para o desfiladeiro retangular a oeste de 
Hambry tantos e tantos anos atrás. Depape, Reynolds e o velho coxo 
Jonas. Acima de tudo, no entanto, era a mulher da colina que ele 
odiava, e das profundezas mais negras de sentimentos que só um 
homem muito jovem podia atingir. Ah, mas como poderia ter feito 
outra coisa a não ser odiá-los? Seu coração fora partido. E agora, 
tantos e tantos anos mais tarde, parecia-lhe que o fato mais horrível 
da existência humana era que corações partidos saram. 


Primeiro pensei: ele mentiu a cada sentença, o coxo encanecido, com olhos 
cheios de malícia. . 


Quais palavras? De quem era o poema? 


Não sabia, mas sabia que as mulheres podiam mentir, também; 
mulheres que dançavam, riam e viam demais pelo canto de seus olhos 
velhos e remelentos. Pouco importava quem havia escrito os versos da 
poesia; as palavras eram palavras verdadeiras, e era só isso que tinha 
importância. Nem Eldred Jonas nem a velha bruxa na colina tinham 
sido da estatura de Marten — nem mesmo da de Walter — no que se 
referia ao mal, embora o mal referido a eles fosse o suficiente. 


Então, depois. . no desfiladeiro retangular a oeste da cidade. . que 
parecia. . que, nos gritos dos homens e cavalos feridos. . por uma vez 
na vida, mesmo o habitualmente volúvel Cuthbert fora reduzido ao 
silêncio. Mas tudo aquilo acontecera muito tempo atrás, em outro 
quando; no aqui e agora, o som cantante desaparecera ou caíra 
temporariamente abaixo do limiar da audição. Iam, porém, ouvi-lo de 
novo. Roland sabia disso tão bem quanto sabia que estava seguindo 
uma trilha que levava à danação. Levantou a cabeça e conseguiu 
sorrir. O tremor no canto da boca havia desaparecido, o que já era 
alguma coisa. 


— Tudo bem comigo — disse. — Mas escutem com atenção: estamos 


muito próximos do ponto onde o Mundo Médio acaba, muito próximos 
do ponto onde começa o Fim do Mundo. O primeiro grande trecho de 
nossa busca está concluído. Soubemos completá-lo; não esquecemos as 
faces de nossos pais; nos mantivemos juntos e fomos leais uns com os 
outros. Mas agora chegamos a uma lúmina. Precisamos ter muito 
cuidado. 


— Uma lúmina? — perguntou Jake, olhando nervoso em volta. 


— Lugares onde o tecido da existência está quase inteiramente roto. 
Há outros além deste, pois a força da Torre Negra começou a declinar. 
Estão lembrados do que vimos abaixo de nós quando deixamos Lud? 


Abanaram gravemente as cabeças, recordando o solo que tinha virado 
uma espécie de vidro escuro, canos antigos que brilhavam com uma 
estranha luz turquesa, pássaros disformes com asas que pareciam 
grandes velas de couro. De repente Roland não pôde suportar vê-los 
agrupados em torno dele daquela maneira, observando-o como as 
pessoas podiam observar um desordeiro que tivesse sido derrubado 
numa briga de bar. Ergueu as mãos para seus amigos — seus novos 
amigos. Eddie pegou-as e ajudou Roland a ficar de pé. O pistoleiro 
concentrou sua enorme vontade em manter o corpo firme. 


— Quem era Susan? — perguntou Susannah. A ruga no meio de 


sua testa sugeriu que estava transtornada, porque provavelmente 
havia ali mais que uma simples coincidência de nomes. 


Roland olhou-a, depois olhou para Eddie, depois para Jake, que, 
apoiado num joelho, coçava as orelhas de Oi. 


— Vou contar — disse ele —, mas este não é o lugar nem o momento 
adequado. 


— Não é a primeira vez que diz isso — observou Susannah. — Espero 
que não esteja querendo nos deixar novamente à margem, não é? 


Roland balançou a cabeça. 


— Vai ouvir minha história. . pelo menos esta parte dela. . mas não 
em cima desta carcaça morta de metal. 


— Pois é — disse Jake. — Estar aqui em cima é como brincar num 
esqueleto de dinossauro ou coisa parecida. Continuo tendo a 
impressão de que Blaine vai voltar à vida e começar de novo, não sei, 
a mexer com nossas cabeças. 


— Aquele ruído parou — disse Eddie. — A coisa que soava como 
um pedal de amolador. 


— Ele me fez lembrar de um coroa que eu costumava ver no Central 
Park — disse Jake. 


— O homem do serrote? — Susannah perguntou. Jake ergueu a 
cabeça, olhos arregalados de espanto, e ela assentiu. — Só que ele não 
era coroa quando o conheci. Não é só a geografia que pirou por aqui. 
O tempo também ficou engraçado. Eddie pôs um braço em volta dos 
ombros dela e apertou-a. 


— E de dizer amém. 


Susannah se virou para Roland. Não era um olhar acusador, mas havia 
uma franqueza e um foco de análise naqueles olhos que o pistoleiro 
não pôde deixar de admirar. 


— Vou cobrar sua promessa, Roland. Quero saber sobre essa moça que 
teve o meu nome. 


— Vai saber — Roland repetiu. — Mas por ora vamos sair das costas 
deste monstro. 3 


Era mais fácil dizer do que fazer. Blaine acabara parando ligeiramente 
de lado numa versão ao ar livre do Berço de Lud (uma trilha 
desordenada de metal rosado rompido marcava o último trecho da 
última viagem de Blaine) e do teto do Vagão do Baronato ao cimento 
havia pelo menos uns 8 


metros. Se tivesse havido alguma escada para descer, como a que 
saltara convenientemente na saída de emergência, ela teria sido 
esmagada quando o monotrem fez sua parada brutal. 


Roland soltou sua bolsa, revirou-a e tirou de lá os arreios de pele de 
corça que usavam para carregar Susannah quando o caminho ficava 
acidentado demais para a cadeira de rodas. A cadeira, pelo menos, 
não os perturbaria mais, o pistoleiro ponderou; tinha sido deixada 
para trás na louca manobra para subir a bordo de Blaine. 


— Para que vai querer isso? — Susannah perguntou num tom 
truculento. Sempre parecia truculenta quando via os arreios. Odeio 
esses brancos chifrudos lá do Mississipi mais do que odeio os arreios, um 
dia ela disse a Eddie com a voz de Detta Walker, mas às vezes detesto os 
dois quase igual, docinho. 


— Tranquila, Susannah Dean, tranquila — disse o pistoleiro com um 
início de sorriso. Desemaranhou a teia de correias dos arreios, separou 
o assento e amarrou as pontas das correias. Uniu isto a seu último rolo 
de corda utilizável com um antiquado nó em xadrez. Enquanto 
trabalhava, prestava atenção ao rumor da lúmina. . assim como os 
quatro tinham prestado atenção aos tambores-deuses; assim como ele 
e Eddie tinham prestado atenção quando as lagostrosidades 
começaram a fazer suas perguntas de advogado (“Dad-a-cham? Did-a- 
chee? Dum-a-chum?”) quando, a cada noite, saíam aos trambolhões das 
ondas. 


O ka é uma roda, pensou. Ou, como Eddie gostava de dizer, qualquer 
coisa que sai rodando chega rodando. 


Quando a corda acabou, ele fez um laço no fundo da parte trançada. 
Jake pôs o pé ali com perfeita confiança, agarrou a corda com uma 
das mãos e instalou Oi no gancho de seu outro braço. Oi olhou em 
volta, ner-voso, ganiu, esticou o pescoço, lambeu a cara de Jake. 


— Não está com medo, está? — Jake perguntou ao trapalhão. 
— Mido — Oi concordou, mas ficou realmente quieto enquanto 


Roland e Eddie ajudavam Jake a descer pelo lado do Vagão do 
Baronato. A corda não era comprida o bastante para levá-lo até o 
chão, mas Jake não teve dificuldades em tirar os pés da corda e pular 
o último metro e meio. Pôs Oi no chão. O trapalhão saiu trotando, 
farejando e levantando a pata contra a parede do prédio do terminal. 
O lugar estava longe de ser grandioso como o Berço de Lud, mas tinha 
uma aparência antiquada de que Roland gostava — paredes brancas, 
beirais salientes, janelas estreitas, altas, com vidraças que lembravam 
superfícies de ardósia. Era uma atmosfera de western. Gravada em 
letras douradas numa placa estendida sobre a fileira de portas do 
terminal havia esta mensagem: 


ATCHISON, TOPEKA E SANTA FÉ 


Cidades, Roland deduziu, e a última lhe pareceu familiar; não tinha 
havido uma Santa Fé no Baronato de Mejis? Mas isso o levou de volta 
a Susan, à adorável Susan na janela com o cabelo solto e caído nas 
costas, seu cheiro de jasmim, rosa, madressilva e feno velho e doce, 
cheiros dos quais o oráculo nas montanhas só conseguira fazer a mais 
pálida imitação. Susan recostada, erguendo solenemente os olhos para 
ele, depois sorrindo e pondo as mãos atrás da cabeça para que os seios 
se erguessem, como se ansiassem por suas mãos. 


Se você me ama, Roland, então me ame. . como pássaro, urso, lebre e 
peixe. . 


— ..a próxima? 


Olhou para Eddie, tendo de usar toda a sua força de vontade para 
voltar do quando de Susan Delgado. Havia mesmo lúminas ali em 
Topeka, e de diferentes tipos. 


— Minha mente estava viajando, Eddie. Peço que me desculpe. 
— Susannah é a próxima? Foi o que perguntei. 

Roland balançou negativamente a cabeça. 

— Agora é você, depois Susannah. Desço por último. 

— Não vai ter problemas? Com essa sua mão e o resto? 

— Vou descer bem. 


Eddie aquiesceu e enfiou o pé no laço. Quando Eddie entrou pela 
primeira vez no Mundo Médio, Roland poderia tê-lo baixado 
facilmente, estivesse ou não com dois dedos a menos na mão, mas 
Eddie estava há 


meses sem a droga e ganhara cinco ou sete quilos de músculo. Roland 
aceitou com satisfação a ajuda de Susannah e juntos o ajudaram a 
descer. 


— Agora a senhora — disse Roland, sorrindo para ela. Parecia mais 
natural sorrir num dia como aquele. 


— Está bem. — Mas por algum tempo ela ficou simplesmente parada, 
mordendo o lábio inferior. 


— O que houve? 


A mão de Susannah foi até o estômago e o esfregou, como se estivesse 
sentindo alguma dor ou aperto. Roland achou que ela ia falar, mas 
Susannah se limitou a balançar a cabeça e a dizer: 


— Não houve nada. 


— Não acredito. Por que esfregou a barriga? Está sentindo alguma 
dor? Estava sentindo alguma dor quando paramos? 


Ela tirou a mão da túnica como se a carne logo abaixo do umbigo 
estivesse pegando fogo. 


— Não. Estou bem. 
— Está mesmo? 
Susannah pareceu refletir muito cuidadosamente sobre a pergunta. 


— Vamos conversar — disse por fim. — Vamos palestrar, se prefere 
que eu fale assim. Mas você tem razão, Roland. . Este não é o lugar 
nem o momento adequados. 


— Vamos palestrar nós quatro ou apenas eu, você e Eddie? 


— Só eu e você, Roland — disse ela, passando o toco de sua perna 
pelo laço. — Só uma galinha e um galo, ao menos para começar. E por 
favor não precisa franzir a testa. 


Mas Roland ficou muito sério, a encará-la, torcendo de todo o cora-ção 
para que sua primeira idéia — a que chegara à sua mente assim que 
ele viu aquela mão inquieta esfregando — estivesse errada. Porque 
Susannah havia estado no círculo falante e o demônio que ali fazia sua 
toca estivera a sós com ela enquanto Jake tentava passar entre os 
mundos. Às vezes — 


fregiientemente — um contato demoníaco mudava muita coisa. Nunca 
para melhor, na experiência de Roland. 


Ele puxou a corda depois de Eddie pegar Susannah pela cintura e 
ajudá-la a subir na plataforma. O pistoleiro avançou para um dos 
batentes que tinham rasgado o teto em forma de bala do trem, dando 
um laço apertado na ponta da corda enquanto andava. Atirou o laço 
sobre o batente, deu um puxão (tendo o cuidado de não torcer a corda 
para a esquerda) e foi descendo para a plataforma curvado até a 
cintura e deixando marcas de botas na parede rosada de Blaine. 


— Muito mau perder a corda e os arreios — Eddie comentou 
quando Roland estava ao lado deles. 


— Eu não tenho pena dos arreios — disse Susannah. — Preferia 
rastejar pelo pavimento até virar uma goma de mascar dos dedos aos 
cotovelos. 


— Não perdemos nada — disse Roland, pegando o laço da corda 


onde apoiara o pé e atirando-o com força para a esquerda. A corda 
escorregou pelo batente e Roland a foi recolhendo quase tão rápido 
quanto ela caía. 


— Belo truque! — disse Jake. 

— Elo! Uque! — Oi concordou. 

— Cort? — Eddie perguntou. 

— Cort — Roland concordou, sorrindo. 

— O sargento instrutor do inferno — disse Eddie. — Melhor você 

do que eu para seguir as lições dele. Melhor você do que eu, Roland. 4 


Enquanto avançavam para as portas que levavam à estação, aquele 
som baixo, líquido, cantante começou de novo. Roland achou 
divertido ver todos os membros de sua tropa torcerem ao mesmo 
tempo os narizes e os cantos das bocas; pareciam parentes 
consangiiíneos, não apenas ka-tet. Susannah apontou para um 
estacionamento. Despontando sobre as árvores, as placas ondulavam 
um pouco, como as coisas parecem fazer sob ondas de calor. 


— Isso vem da lúmina? — Jake perguntou. Roland assentiu. 
— Vamos conseguir atravessá-la? 


— Sim. Lúminas não são mais perigosas que aqueles pântanos cheios 
de areia movediça e saligues. Conhecem essas coisas? 


— Conhecemos areia movediça — disse Jake. — E se saligues são 
coisas compridas com grandes dentes, conhecemos também. 


— E isso que são. 
Susannah se virou e deu uma última olhada em Blaine. 


— Nem perguntas nem jogos tolos — disse. — O livro estava certo a 
esse respeito. — De Blaine ela voltou os olhos para Roland. — E o que 
me diz de Beryl Evans, a mulher que escreveu Charlie Chu-Chu? Acha 
que ela é parte disto? Que podemos encontrá-la? Gostaria de lhe 
agradecer. Eddie imaginou isso, mas... 


— E possível, eu acho — disse Roland —, mas não sei até que 


ponto. Meu mundo é como um enorme navio que afundou 


suficientemente perto da costa para a maioria dos destroços ir dar na 
praia. Muito do que achamos é fascinante, alguma coisa, se o ka 
permitir, pode ser útil, mas tudo continua sendo destroço. Destroço 
sem sentido. — Olhou em volta. 


— Como este lugar, eu acho. 
— Eu não chamaria isto aqui exatamente de destroço — disse Eddie. 


— Veja a pintura da estação. . Está um pouco suja por causa das 
goteiras que caem dos beirais do telhado, mas parece que não está 
descas-cada em parte alguma. — Parado diante das portas, Eddie 
passou os dedos por uma das vidraças. Eles deixaram quatro marcas 
bastante nítidas. — 


Poeira, muita poeira, mas sem rachaduras. Eu diria que este prédio 
está 


sem manutenção no máximo desde. . desde o início do verão, o que 
acham? Olhou para Roland, que abanou os ombros e assentiu. Só 
estava ouvindo com metade de uma orelha e só prestava atenção com 
metade da mente. O resto dele estava fixado em duas coisas: o trinado 
da lúmina e manter afastadas as recordações que queriam tomar conta 
dele. 


— Lud demorou séculos para chegar à completa ruína — disse 
Susannah. — Este lugar.. pode ser ou não Topeka, mas o que 
realmente me lembra é uma daquelas horripilantes cidadezinhas de 
Além da Imaginação. Provavelmente vocês, caras, não se lembram, 
mas. . 


— Sim, eu me lembro da série — disseram Eddie e Jake em perfeito 
uníssono, olhando um para o outro e rindo. Eddie estendeu a mão e 
Jake bateu nela. 


— Ainda estão reprisando a coisa — disse Jake. 


— É, sem parar — Eddie acrescentou. — Geralmente patrocinados por 
advogados falidos parecidos com terriers de pêlo curto. E vocês têm 
razão. Este lugar não é como Lud. Por que haveria de ser? Não é o 
mesmo mundo que Lud. Não sei onde atravessamos de um lado para 
outro, mas. . 


— Tornou a apontar para o azul da placa Interestadual 70, como se 
aquilo provasse sua tese, afastando qualquer sombra de dúvida. 


— E se é Topeka, onde estão as pessoas? — Susannah perguntou. 
Eddie abanou os ombros e ergueu as mãos. . quem poderia saber? Jake 
pôs a testa no vidro da porta do centro, fazendo concha com as mãos 
dos lados do rosto, e espreitou. Depois de observar por vários 
segundos, viu algo que o fez rapidamente recuar. 


— Ah, ah — disse. — Não é de admirar que a cidade esteja tão 
silenciosa. Atrás de Jake, Roland avançou um passo e espiou sobre a 
cabeça do garoto, também fazendo concha com as mãos para reduzir 
os reflexos. O 


pistoleiro tirou duas conclusões antes mesmo de observar o que Jake 
havia visto. A primeira foi que embora aquilo fosse com toda a certeza 
uma estação ferroviária, não era uma estação do Blaine. . não era um 
berço. A outra era que a estação de fato pertencia ao mundo de Eddie, 
Jake e Susannah. . mas talvez não a seus onde. 


É a lúmina. Temos de ter cuidado. 
Havia dois cadáveres, um ao lado do outro, num dos compridos 


bancos que enchiam a maior parte do salão; mas a julgar pelos rostos 
enrugados, inchados, e pelas mãos sujas, podiam ter sido farristas que 
haviam caído no sono na estação após uma festa quente e perdido o 
último trem para casa. No muro atrás deles havia uma placa, 
PARTIDAS, com os nomes das cidades, vilas e baronatos que se 
sucediam na linha. DENVER 


lia-se em uma. WICHITA, em outra. OMAHA em uma terceira. Roland 
conhecera um dia um jogador caolho chamado Omaha; ele havia 
morrido com uma faca na garganta durante uma rodada de bisca. 
Entrara na sua clareira de final de caminho com a cabeça atirada para 
trás e a última respiração borrifara sangue do chão até o teto. 
Pendendo do teto daquela sala (que a mente estúpida e preguiçosa de 
Roland insistia em identificar como um posto de parada de diligências 
em alguma estrada semi-esquecida, como aquele que o tinha levado a 
Tull) havia um bonito relógio de quatro faces. Os ponteiros tinham 
parado às 4h 14 e Roland achou que jamais tornariam a se mover. Era 
um triste pensamento. . mas aquele era um mundo triste. Não via 
outras pessoas mortas, mas a experiência sugeria que onde havia dois 
mortos à vista, provavelmente haveria mais cinco ou seis fora de vista. 
Ou cinco ou seis dúzias deles. 


— Não devíamos entrar? — Eddie perguntou. 


— Por quê? — se opôs o pistoleiro. — Não temos nada a fazer aí; isso 


não faz parte do Caminho do Feixe. 

— Você daria um ótimo guia turístico — disse Eddie azedamente. 
— Fiquem juntos, todos, por favor não se dispersem pelo. . 

Jake interrompeu com um pedido que Roland não entendeu. 

— Alguém aí tem uma moeda de 25 centavos? — O garoto estava 


olhando para Eddie e Susannah. Ao lado dele havia uma caixa 
quadrada de metal. Nela havia escrito em azul: 


O GRANDE DIÁRIO DE TOPEKA 


A MELHOR COBERTURA DO 
KANSAS! 


O JORNAL DA SUA CIDADE! 


LEIA TODO DIA! 


Eddie balançou a cabeça, achando engraçado. 
— Perdi minhas moedas em algum lugar. Provavelmente subindo 


numa árvore, pouco antes de você se juntar a nós. Era um esforço 
radical para não virar fast food de urso robô. Desculpe. 


— Espere um instante. . espere um instante. . — Susannah abrira a 
bolsa e a revistava de um modo que fez Roland dar um grande sorriso 
apesar de todas as preocupações. Aquilo parecia tão incrivelmente 
feminino. . Susannah pegou os lenços de papel espalhados, sacudiu-os 
para se certificar de que não havia nada dentro deles, pescou um 
estojo de maquiagem, examinou-o, tornou a jogá-lo na bolsa, apareceu 
com um pente, tornou a jogar esse pente lá dentro. . 


Estava absorvida demais para erguer a cabeça quando Roland passou 
por ela e tirou o revólver do coldre improvisado em sua roupa. Atirou 
uma única vez. Susannah deixou escapar um pequeno grito, soltando a 
bolsa e batendo no coldre vazio logo abaixo do seio esquerdo. 


— Chifrudo, foi como tirar um pedaço do meu coração! 
— Tome mais cuidado com a arma, Susannah, ou da próxima vez 


que alguém tirá-la de você, vai sentir o pedaço tirado do meio dos 
olhos em vez de. . o que é isso, Jake? Uma nova engenhoca com 
noticiários? Ou mais alguma coisa com papel? 


— As duas coisas. — Jake parecia sobressaltado. Oi tinha se 
distanciado um pouco na plataforma e olhava desconfiado para 
Roland. Jake pôs o dedo no buraco de bala no centro da tranca da 
caixa de jornais. Um rolinho de fumaça saía lá de dentro. 


— Vamos — disse Roland. — Abra. 


Jake puxou a alça. Ela ofereceu alguma resistência, mas logo uma 
peça de metal tilintou em algum lugar e a portinhola se abriu. A caixa 
estava vazia; a inscrição na parede dos fundos dizia: QUANDO NÃO 
HOUVER MAIS JORNAIS, LEVE, POR FAVOR, O EXEMPLAR DO 


MOSTRUÁRIO. Jake tirou o jornal de seu suporte e todos se 
agruparam para ler. 


— Pelo amor de Deus, o que. .? — O murmário de Susannah foi ao 
mesmo tempo de horror e de acusação. — O que isso significa? Pelo 
amor de Deus, o que aconteceu? 


Abaixo do nome do jornal, ocupando a maior parte da metade 
superior da primeira página, havia berrantes letras pretas: 
SUPERGRIPE “CAPITAO VIAJANTE” SE ALASTRA SEM 


CONTROLE 


LÍDERES DO GOVERNO PODEM TER FUGIDO DO PAÍS HOSPITAIS 
DE TOPEKA REPLETOS DE DOENTES E MORIBUNDOS 


MILHÕES REZAM PELA CURA 


— Leia em voz alta — disse Roland. — As letras são as da língua de 
vocês. Não consigo entender todas elas e gostaria de ficar realmente a 
par dessa história. 


Jake olhou para Eddie, que abanou com impaciência a cabeça. 


Jake abriu o jornal, revelando uma detalhada gravura (Roland já tinha 
visto gravuras como aquela; chamavam-se “fotograffs”) que chocou a 
todos: mostrava uma cidade à beira de um lago com seus edifícios em 
chamas. Cleveland Arde sem Controle, dizia a legenda da foto. 


— Leia, garoto! — Eddie mandou. Susannah não disse nada; já estava 
lendo a matéria (a única da primeira página) sobre o ombro do garoto. 
Jake pigarreou, como se a garganta de repente tivesse ficado seca, e 
começou. 5 


— A matéria tem uma reportagem de John Corcoran e equipe de 
redação, mais informes da AP. O que significa que pessoas muito 
diferentes trabalharam nela, Roland. Ok. Aí vai. 


“A maior crise da América — e talvez do mundo — se aprofundou 
durante a noite quando a chamada supergripe, conhecida como 
Entubada no Meio-Oeste e Capitão Viajante na Califórnia, continua a 
se espalhar. 


“Embora o número de mortes possa apenas ser estimado, peritos 
médicos dizem que o total de vítimas já supera horrivelmente nossa 
compreensão: 20 a 30 milhões de mortos nos Estados Unidos 
continental é a estimativa do Dr. Morris Hackford, do St. Francis 
Hospital e do Centro Médico de Topeka. De Los Angeles, na Califórnia, 
a Boston, em Massachusetts, os corpos estão sendo incinerados em 


crematórios, fornalhas de fabricas e aterros sanitários. 


“Aqui em Topeka, os familiares que ainda estão saudáveis e 
suficientemente fortes para fazê-lo são instados a levar seus mortos 
para um dentre três locais: o depósito de lixo ao norte de Oakland 
Billard Park; o fosso junto à trilha de corridas do Heartland Park; o 
aterro sanitário na rua 61 Sudeste, a leste de Forbes Field. Quem vai 
usar o aterro deve seguir pela avenida Berryton; a Califórnia está 
bloqueada por destroços de automóveis e de pelo menos um avião de 
transporte da Força Aérea acidentado, fontes nos informam.” 


Jake ergueu a cabeça para os amigos com olhos assustados. Depois de 
dar uma olhada para trás, para o silêncio da estação ferroviária, 
voltou a se concentrar no jornal. 


— “A Dra. April Montoya, do Centro Médico Regional Stormont-Vail, 
destaca que o número de mortes, por mais horrível que isto pareça, 
constitui só uma parte da terrível história. Para cada pessoa que 
morreu até agora como resultado dessa nova epidemia de influenza, 
disse Montoya, “há outras seis que continuam acamadas em suas casas, 
talvez até 


mesmo outras 12. E pelo que temos sido capazes de determinar, a taxa 
de recuperação é zero.” Tossindo, ela contou a este repórter: “Falando 
pessoalmente, não estou fazendo planos para o fim de semana.” 


[444 


Quanto a outros desdobramentos locais da situação: 


“Todos os vôos comerciais saindo dos aeroportos Forbes e Phil ip 
Billard foram cancelados. 


“Todas as saídas dos trens da Amtrak foram suspensas, não só em 
Topeka, mas em todo o território do Kansas. A estação Gage 
Boulevard Amtrak foi fechada até segunda ordem. 


“Todas as escolas de Topeka também foram fechadas até segunda 
ordem. Isto inclui as escolas públicas distritais 437, 345, 450 (em 
Shawnee Heights), 372 e 501 (metrô Topeka). A Topeka Lutheran e o 
Topeka Technical Col ege também foram fechados, assim como a 
Kansas University, em Lawrence. 


“Os habitantes de Topeka devem esperar cortes parciais de energia 
elétrica ou mesmo apagões nos dias e semanas à frente. A Kansas 
Power and Light anunciou uma “gradual paralisação” da Usina Nuclear 
de Kaw River, em Wamego. Embora ninguém do departamento de 
relações públicas da usina tenha respondido às chamadas telefônicas 


feitas por este jornal, uma mensagem gravada adverte que não existe 
qualquer situação de emergência na usina e que aquela paralisação é 
apenas uma medida de segurança. A usina Kaw voltará à plena 
atividade, conclui a mensagem, 


“quando a atual crise passar”. Qualquer conforto transmitido por esta 
declaração, no entanto, é em grande parte negado pelas palavras finais 
da gravação, que não dizem “Até logo" ou “Obrigado por ter ligado”, 
mas 


'Deus nos ajudará a superar nosso tempo de provação”. 


Jake fez uma pausa ao passar à página seguinte, onde a matéria 
continuava com novas fotos: um caminhão basculante virado e 
incendiado nos degraus do Museu Kansas de História Natural; o 
tráfego na ponte Golden Gate, em São Francisco, congestionado pára- 
choque a pára-choque; pilhas de cadáveres em Times Square. Um dos 
corpos, Susannah observou, pendia de um poste de rua, o que trouxe 
lembranças sinistras da jornada para o Berço de Lud que ela e Eddie 
tinham feito após se separarem do pistoleiro; recordações de Luster, 
Winston,” Jeeves e Maud. Desta vez, quando os tambo- res de deus 
começaram, foi a pedra de Spanker que saiu do chapéu, dissera Maud. 
Nós o colocamos para dançar. Exceto, é claro, que o que ela pretendera 
era que o colocassem pendurado. Como tinham enforcado algumas 
pessoas, ao que parecia, na pequena e velha Nova York. Quando as 
coisas ficam estranhas demais, alguém sempre acha um bode 
expiatório. 


Ecos. Tudo agora ecoava. Os ecos saltavam de um lado para outro, de 
um mundo para outro, nunca se enfraquecendo como fazem os ecos 
comuns, mas crescendo e se tornando mais terríveis. Como os tambores 
de deus, Susannah pensou, estremecendo. 


— “Em termos de desdobramentos nacionais” — Jake continuou a 


ler —, “continua a se desenvolver a convicção de que, após negar a 
existência da supergripe durante seus primeiros dias, quando medidas 
de quarentena ainda podiam ter tido algum efeito, líderes nacionais 
fugiram para abrigos subterrâneos que haviam sido criados como 
refúgios para nossos melhores cérebros no caso de guerra nuclear. O 
vice-presidente Bush e membros de primeiro escalão do gabinete 
Reagan não foram vistos nas últimas 48 horas. Não temos conseguido 
localizar o próprio Reagan desde a manhã de domingo, quando ele 
esteve presente ao serviço religioso da igreja metodista Green Val ey, 
em San Simeon. 


“Foram para os bunkers como Hitler e os demais ratos de esgoto 
nazistas no fim da Segunda Guerra Mundial”, disse o senador Steve 
Sloan. Quando perguntado se fazia alguma objeção a ser citado pelo 
nome, este representante do Kansas, um republicano, riu e disse: “Por 
que faria? Tenho uma última causa realmente boa para defender. A 
essas horas, daqui a uma semana, eu não vou passar de poeira no 
vento.” 


“Incêndios, muito provavelmente criminosos, continuam a se alastrar 
em Cleveland, Indianapolis e Terre Haute. 


“Uma gigantesca explosão, cujo centro se situou perto do Riverfront 
Stadium, em Cincinnati, aparentemente não foi de natureza nuclear, 
como a princípio se temeu, mas ocorreu como resultado da explosão 
de um reservatório de gás natural causada pela falta de supervisão no. 
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Jake deixou o jornal cair de suas mãos. Uma rajada de vento pegou-o, 
arrastando-o por toda a extensão da plataforma, as poucas folhas se 
soltando umas das outras. Oi esticou o pescoço e conseguiu abocanhar 
uma delas. Depois correu para Jake com o pedaço de jornal na boca, 
obediente como um cachorro com um pedaço de pau. 


— Não, Oi, não quero — disse Jake com voz de um menino muito 
novo se sentindo um pouco mal. 
— Pelo menos sabemos onde as pessoas estão — disse Susannah, 


se curvando e tirando o jornal da boca de Oi. Eram as duas últimas 
páginas. Estavam repletas de obituários com as menores letras que ela 
já vira. Não havia fotos, nem menção às causas das mortes, nem 
comunicado de serviços fúnebres. Só este morreu, pai e irmão de 
beltrano e fulano, a outra faleceu, mãe e irmã, uma terceira passou, 
querida de uns, amada de outros. Tudo naquele tipo minúsculo e não 
inteiramente uniforme. Mas foi a imprecisão do tipo que convenceu 
Susannah de que tudo aquilo era real. Mas como tentavam honrar seus 
mortos, mesmo no fim, ela pensou, e um nó 


pareceu lhe subir à garganta. Como tentavam. 


Dobrou a folha e deu uma olhada atrás — a última página do Grande 
Diário. Ela estampava uma gravura de Jesus Cristo, olhos tristes, mãos 
estendidas, testa marcada pela coroa de espinhos. Abaixo dele, três 
palavras severas em tipo enorme: 


ORAI POR NÓS 


Ela se virou para Eddie, olhos acusadores. Depois passou-lhe o jornal, 
um dedo pardo batendo na data que havia no alto. Era 24 de junho de 
1986. Eddie fora puxado para o mundo do pistoleiro um ano mais 
tarde. Ele ficou um longo tempo segurando a folha, os dedos 
deslizando pela data, de um lado para o outro, como se a passagem 
daquele dedo tivesse, de alguma forma, o poder de alterá-la. Então 
Eddie ergueu os olhos e balançou a cabeça. 


— Não. Não posso explicar esta cidade, este jornal ou as pessoas 
mortas nesta estação, mas posso lhe garantir pelo menos uma coisa. . 
tudo estava tranquilo em Nova York quando parti. Não é, Roland? 


O pistoleiro pareceu um tanto amargo. 


— Não achei nada muito tranquilo em sua cidade, mas as pessoas que 
moravam lá não pareciam sobreviventes de uma praga como esta, isso 
não. 


— Havia uma coisa chamada síndrome dos legionários — disse Eddie. 
— E a Aids, é claro... 


— Essa é a sexual, não é? — Susannah perguntou. — Transmitida por 
bichas e viciados em drogas? 


— Sim, mas chamar gays de bichas já não era hábito em meu quando 


— disse Eddie. Tentou sorrir, mas em seu rosto o sorriso pareceu 
rígido, artificial, e ele o despachou. 


— Então isto. . isto nunca aconteceu — disse Jake, tocando 
hesitantemente a face do Cristo no verso da página do jornal. 


— Mas aconteceu — disse Roland. — Aconteceu em junho-semeadura 
do ano 1986. E aqui estamos nós, depois da chegada dessa praga. Se 
Eddie estiver certo sobre a extensão de tempo que transcorreu, a praga 
dessa “supergripe” foi nessa última semeadura de junho. Estamos em 
Topeka, Kansas, na Colheita de 1986. Esse é o quando da coisa. 
Quanto ao onde, tudo que sabemos é que não é o de Eddie. Pode ser o 
seu, Susannah. ou o seu, Jake, porque vocês deixaram seu mundo 
antes de isso chegar. — 


Ele bateu com o dedo na data do jornal, depois olhou para Jake. — 
Um dia você me disse uma coisa interessante. Duvido que ainda se 
lembre, mas eu não esqueci; foi uma das coisas mais importantes que 


já ouvi de alguém: 

“Vá, então, há outros mundos além destes”. 

— Mais adivinhações — disse Eddie, franzindo a testa. 

— Não é um fato que Jake Chambers morreu uma vez e agora está 


na nossa frente, vivo e bem? Ou não acreditaram na história da morte 
de Jake sob as montanhas? Sei que, de vez em quando, vocês têm 
duvidado de minha sinceridade. E acho que têm suas razões. 


Depois de pensar um pouco, Eddie balançou a cabeça. 


— Você mente quando a mentira serve a seus objetivos, mas acho que 
quando nos falou de Jake estava fodido demais para conseguir dizer 
alguma coisa que não fosse verdade. 


Roland se sobressaltou ao se sentir ofendido pelo que Eddie tinha dito 
— Você mente quando a mentira serve a seus objetivos —, mas 
continuou. Afinal, aquilo era essencialmente verdadeiro. 


— Voltamos ao lago do tempo — disse o pistoleiro — e puxamos 
Jake antes que ele se afogasse. 

— Você o puxou — Eddie corrigiu. 

— Todos ajudaram — disse Roland —, nem que fosse apenas me 


mantendo vivo, mas vamos deixar isso de lado. Não é exatamente o 
que nos interessa. O que temos de reter é que existem muitos mundos 
possíveis e uma infinidade de portas levando a eles. Este é um desses 
mundos; a lúmina que podemos ouvir é uma dessas portas. . só que 
muito maior que aquelas que encontramos na praia. 


— Até que ponto maior? — Eddie perguntou. — Maior como a porta de 
carga e descarga de um depósito de mercadorias ou do tamanho do 
próprio depósito? 


Roland sacudiu a cabeça e levantou as palmas das mãos para o céu.. 
quem sabe? 


— Esta lúmina — disse Susannah. — Não estamos apenas perto dela, 
não é? Nós a atravessamos. Foi como chegamos aqui, a esta versão de 
Topeka. 


— Pode ter sido — Roland admitiu. — Algum de vocês sentiu alguma 
coisa estranha? Uma sensação de vertigem ou um momento de 
náusea? 


Todos balançaram negativamente as cabeças. Desta vez Oi, que 
observava atentamente Jake, também balançou o focinho. 


— Eu também não senti nada — disse Roland, como se já estivesse 
esperando a negativa de todos. — Bem, estávamos nos concentrando 
nas adivinhações. . 


— Estávamos nos concentrando em não sermos mortos — Eddie 
resmungou. 


— Sim. Então talvez tenhamos atravessado sem estarmos conscientes 
disso. Seja como for, as Iúminas não são naturais. . São feridas na pele 
da existência, capazes de existir porque há coisas dando errado. Coisas 
em todos os mundos. 


— Porque as coisas não vão bem na Torre Negra — disse Eddie. 
Roland assentiu. 


— E mesmo se este lugar aqui. . este quando, este onde. . não é o ka de 
seu mundo agora, ele pode se tornar esse ka. Essa praga. . ou outras 
ainda piores. . poderiam se espalhar. Exatamente como as lúminas 
continuarão a se espalhar, aumentando em tamanho e número. Vi 
talvez uma meia dúzia em todos os meus anos de busca da Torre e 
soube talvez da existência de mais duas dúzias. A primeira. . a 
primeira que encontrei foi quando eu ainda era muito jovem. Foi 
perto de uma cidade chamada Hambry. — 


Esfregou de novo a mão pelo rosto e não ficou espantado ao encontrar 
suor entre os pêlos da barba. Me ame, Roland. Se você me ama, então 
me ame. 


— O que quer que tenha nos acontecido nos eliminou de seu mundo, 
Roland — disse Jake. — Fomos jogados fora do Feixe. Olhe. Ele 
apontou para o céu. As nuvens se moviam lentamente sobre eles, mas 
já não na direção para onde apontava o nariz quebrado de Blaine. O 
sudeste continuava sudeste, mas os sinais do Feixe de Luz que eles 
tinham ficado tão acostumados a seguir haviam sumido. 


— Isso tem importância? — Eddie perguntou. — Quero dizer.. o 


Feixe pode ter sumido, mas a Torre existe em todos os mundos, não é? 


— Sim — disse Roland —, mas talvez não seja acessível de todos os 
mundos. 


Um ano antes de dar início à sua maravilhosa e gratificante carreira 
de viciado em heroína, Eddie tivera um breve e não muito bem- 
sucedido emprego como mensageiro de bicicleta. Agora se lembrava 
de certos elevadores de prédios comerciais onde fizera entregas, 
prédios ocupados em geral por bancos ou firmas de investimento. 
Havia alguns andares onde você não podia parar o carro e saltar a não 
ser que tivesse um cartão especial para enfiar no escaninho sob os 
números. Quando o elevador chegava àqueles andares reservados, o 
número na janelinha de vidro era substituído por um X. 


— Acho — disse Roland — que precisamos encontrar novamente o 
Feixe. 
— Tenho certeza — disse Eddie. — Vamos lá, vamos continuar. — 


Depois de dar alguns passos, ele se voltou para Roland com uma 
sobrancelha erguida. — Para onde? 


— Pelo mesmo caminho que estávamos seguindo — disse Roland, 


como se aquilo fosse evidente. E ultrapassando Eddie com suas botas 
cortadas e cheias de poeira tomou o rumo do estacionamento do outro 
lado da estrada. 


CAPÍTULO 5 
Estrada Trincada 
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Roland andou até o fim da plataforma, chutando pedaços de metal 
rosado para tirá-los do caminho. Na escada, fez uma pausa e, com ar 
sombrio, olhou para o grupo que vinha atrás. 


— Mais mortos. Estejam preparados. 


— Não viraram. . hum. . uma pasta, viraram? — Jake perguntou. 
Depois de uma testa franzida, a expressão de Roland se desanuviou 
com a compreensão do que Jake queria dizer. 


— Não. Pasta nenhuma. Estão secos. 


— Então tudo bem — disse Jake, mas estendeu a mão para Susannah, 
que naquele momento estava sendo carregada por Eddie. Ela sorriu 
para o garoto e dobrou os dedos em volta dos dele. 


No pé da escada que levava ao estacionamento ao lado da estação, 
meia dúzia de cadáveres jazia juntos como espigas de milho caídas. 
Dois eram mulheres, três eram homens. O sexto era uma criança num 
carrinho. Um verão no sol, no calor e na chuva (para não mencionar o 
fato de estarem à mercê de gatos vadios, guaxinins ou marmotas de 
passagem) dera à 


criança um ar de antiga sabedoria e mistério, tipo múmia infantil 
descoberta em pirâmide inca. Pelo traje azul desbotado que usava, 
Jake deduziu que fosse um menino, mas era impossível ter certeza. 
Sem olhos, sem lábios, com a pele reduzida a um cinza-escuro, seu 
sexo não era identificável. Por que o bebê ciscava atravessando a 
estrada? Porque era um filhote da supergripe. Mesmo assim, a criança 
parecia ter viajado pelos vazios meses pós-praga de Topeka melhor do 
que os adultos à sua volta, que eram pouco mais que esqueletos com 
cabelo. Numa esquelética penca de ossos sem pele que um dia haviam 
sido dedos, um dos homens segurava a alça de uma maleta que 
lembrava as pastas Samsonites que os pais de Jake usavam. Como 
acontecia com a criança (como acontecia com todos eles), os olhos 
tinham ido; enormes órbitas escuras encaravam Jake. Abaixo delas, 
um anel de dentes sem cor se projetava num sorriso belicoso. Por que 
demorou tanto, garoto?, o morto que ainda segurava a maleta parecia 
estar perguntando. Fiquei esperando você, e o verão foi longo e quente. 
Para onde vocês, caras, pretendiam ir?, Jake se perguntou. Onde acham 
que ainda poderia haver um lugar seguro, longe de toda essa cagada? Des 
Moines? Sioux City? Fargo? A lua? 


Desceram a escada, Roland na frente, os outros atrás, Jake ainda 
segurando a mão de Susannah com Oi nos calcanhares. O trapalhão, 
corpo comprido, parecia descer cada degrau em duas etapas, como um 
trailer duplo descendo uma serra. 


— Devagar, Roland — disse Eddie. — Quero checar os espaços 
pernetas antes de continuarmos. Podemos ter sorte. 


— Espaços pernetas? — disse Susannah. — O que é isso? Jake abanou 
os ombros. Ele não sabia. Nem Roland. Susannah voltou sua atenção 
para Eddie. 


— Só pergunto, doce de coco, porque a coisa soa um pouco 


não- agradável. Você sabe, é como chamar negros de “pretos” ou gays 
de 


“bichas”. Sei que sou apenas uma pobre pretinha ignorante saída das 
trevas de 1964, mas... 


— Ali. — Eddie apontou para uma fileira de placas marcando as vagas 
de estacionamento mais próximas da estação. Havia na realidade duas 
placas em cada baliza, o topo de cada par era azul e branco, o fundo 
vermelho e branco. Quando chegaram um pouco mais perto, Jake viu 
que a placa no alto era um símbolo com cadeira de rodas. A que havia 
no fundo era uma advertência: MULTA DE 200 DÓLARES 


PELO USO IMPRÓPRIO 


DE VAGAS DE 
ESTACIONAMENTO 


RESERVADAS À DEFICIENTES 


APLICAÇÃO ESTRITA PELO DEPARTAMENTO DE POLÍCIA DE 


TOPEKA 


— Vejam! — disse Susannah num tom triunfante. — Deviam ter 


feito isso muito tempo atrás! Tenham certeza que no meu quando 
vocês tinham sorte se conseguissem passar com a cadeira de rodas 
pelas portas de qualquer coisa menor que a Shop”n Save. Diabo, 
teriam sorte até se conseguissem passar com ela pelos meios-fios! E 
vaga especial para estacionar? Esqueça isso, docinho! 


O estacionamento estava praticamente lotado, mas mesmo com o 


fim do mundo tão iminente só dois carros que não tinham pequenos 
símbolos com cadeiras de rodas em suas placas estavam estacionados 
na fileira que Eddie havia chamado de “espaços pernetas”. 


Jake achava que respeitar os “espaços pernetas” era uma daquelas 
coisas que exercia um misterioso poder de coação sobre as pessoas, 
como pôr o código postal em cartas, repartir o cabelo ou escovar os 
dentes antes do café-da-manhã. 


— E aí está! — gritou Eddie. — Segurem suas cartas, pessoal, mas 
acho que tenho um Bingo! 


Sempre carregando Susannah no quadril — coisa que, um mês atrás, 
ainda teria sido incapaz de fazer por qualquer período de tempo mais 
longo —, Eddie correu para o capô de um Lincoln. Amarrada na 
capota havia uma bicicleta de corrida de aparência complicada; 
brotando da mala semi-aberta havia uma cadeira de rodas. E aquela 
não era a única; examinando a fileira de “espaços pernetas”, Jake viu 
pelo menos mais quatro cadeiras de rodas, em geral amarradas em 
bagageiros nas capotas, embora houvesse algumas dobradas nas 
traseiras de vans ou caminhonetes, uma delas (que parecia antiga e 
assustadoramente pesada) jogada no baú de uma picape. 


Eddie colocou Susannah no chão e se curvou para examinar o suporte 
que amarrava a cadeira que despontava da mala. Havia uma porção 
de cordas elásticas em xadrez mais uma espécie de tranca de ferro. 
Eddie sacou o Ruger que Jake havia tirado da gaveta da escrivaninha 
do pai. 


— Atirar na fechadura — ele disse com entusiasmo, e antes que desse 
tempo de alguém ao menos pensar em tapar as orelhas, puxou o 
gatilho e estourou a fechadura da trave de segurança. O som foi 


rolando para o silêncio, depois voltou como eco. O som cantante da 
lúmina retornou com ele, como se o tiro o tivesse despertado. Parece 
havaiano, não é?, Jake pensou com uma careta de aversão. Meia hora 
atrás, não teria acreditado que um som pudesse ser tão perturbador 
em termos físicos quanto. . digamos, quanto um cheiro de carne 
podre, mas agora já acreditava. Ergueu os olhos para as placas do 
pedágio. Daquele ângulo só podia ver seus topos, mas isso foi 
suficiente para confirmar que estavam brilhando. Irradiam uma espécie 
de campo, Jake pensou. Assim como liquidificadores e aspiradores produ- 
zem estática no rádio ou na TV ou assim como aquele tal de cyclotron fez 
os pêlos dos meus braços se arrepiarem quando o Sr. Kingery trouxe a 
engenhoca para a sala de aula e pediu que alguns voluntários se 
aproximassem e se colocassem ao lado do cyclotron. Eddie deslocou a 
tranca de ferro para o lado e usou a faca de Roland para cortar os 
cordões elásticos. Depois tirou a cadeira de rodas da mala, examinou- 
a, abriu-a e encaixou o suporte que corria pelas costas no nível do 
assento. 


— Voila! — disse. 


Susannah tinha se apoiado numa das mãos (Jake achou-a um pouco 
parecida com a mulher que havia numa pintura de Andrew Wyeth que 
ele gostava, Christmas World) e examinava a cadeira com alguma 
admiração. 


— Deus Todo-poderoso, parece tão pequena e tão leve! 


— O melhor da tecnologia moderna, querida — disse Eddie. — Foi 
para isso que lutamos no Vietnã. Suba aí. 


Ele se curvou para ajudá-la. Ela não resistiu, mas tinha o rosto tenso e 
franzido quando Eddie a colocou no assento. Como se achasse que a 
cadeira fosse desabar sob seu peso, Jake pensou. A medida, no 
entanto, que Susannah foi passando as mãos pelos braços do novo 
veículo, sua expressão relaxou. Jake se distanciou um pouco, 
avançando por outra fileira de carros, correndo os dedos pelos capôs, 
deixando marcas na poeira. Oi trotava atrás dele, parando uma vez 
para levantar a perna e molhar um pneu, como se tivesse passado a 
vida inteira fazendo aquilo. 


— Com saudades de casa, querido? — Susannah perguntou atrás de 
Jake. — Quem sabe achou que jamais voltaria a ver um bom e 
honesto carro americano, não é? 


Jake pensou um pouco e concluiu que ela não tinha razão. Jamais 


passara em sua mente a idéia de ficar para sempre no mundo de 
Roland; ou jamais voltar a ver um carro. Ainda não pensara muito no 
assunto, mas achava que seu destino não estava assim tão definido. 
Pelo menos ainda não. Havia um certo terreno baldio em Nova York 
quando ele saiu de lá. Ficava na esquina da Segunda Avenida com a 
rua 46. Já tinha existido uma lanchonete ali — Tom e Jerry, 
Especialidade da Casa: Bandejas para Bufês 


—, mas agora tudo era apenas entulho, mato, vidro quebrado e... 


. e uma rosa. Só uma simples rosa selvagem crescendo num terreno 
baldio onde o punhado de prédios de um condomínio estava 
programado para ser construído, mas Jake acreditou que em nenhum 
outro ponto da Terra crescia algo exatamente semelhante àquela rosa. 
E talvez também não em nenhum daqueles outros mundos que Roland 
havia mencionado. Havia rosas quando a pessoa se aproximava da 
Torre Negra; rosas aos bilhões, segundo Eddie, grandes e fantásticos 
alqueires delas. Eddie as vira num sonho. Contudo, Jake suspeitava 
que sua rosa era diferente até mesmo daquelas. . e que até seu destino 
estar decidido, de um modo ou de outro, ele não estava quite com o 
mundo de carros, televisões e policiais que queriam saber se você 
tinha alguma identificação e quais os nomes de seus pais. 


E por falar de pais, posso também ainda não estar quite com eles, Jake 
pen-sou. A idéia acelerou a batida de seu coração com uma mistura de 
esperança e alarme. Pararam no meio da fileira de carros, Jake 
olhando espantado para uma rua bem larga (Gage Boulevard, ele 
presumiu) enquanto pensava nessas coisas. Agora Roland e Eddie os 
alcançavam. 


— Empurrar a dama de ferro que é esta cadeira seria um bom 
exercício para um bebê — disse Eddie com um sorriso. — Aposto que 
uma pessoa poderia empurrá-la apenas com o sopro. — Para 
demonstrar, soprou profundamente na parte de trás da cadeira de 
rodas. Jake pensou em dizer a Eddie que provavelmente havia 
cadeiras com motor nos “espaços pernetas”, mas percebeu o que Eddie 
já devia ter deduzido há muito tempo: as baterias estariam gastas. 


Naquele momento, Susannah estava ignorando Eddie; era em Jake que 
estava interessada. 


— Não me respondeu, docinho. Todos esses carros não dão saudade de 
casa? 


— Não. E estou mesmo é curioso em saber se cheguei a conhecer 


todos os carros que estão aqui. Achei que talvez.. se esta linha de 86 
foi desenvolvida de um mundo diferente do meu 1977 haveria um 
meio de descobrir. Mas não posso descobrir. Porque as coisas mudam 
extremamente depressa. Mesmo em nove anos. . — Balançou os 
ombros e olhou para Eddie. — Mas você podia ser capaz de dizer. 
Quero dizer, você realmente viveu em 1986. 


Eddie resmungou. 


— Passei por esse tempo, mas não cheguei exatamente a observá-lo. 
Estava a maior parte do tempo fodido até a raiz dos cabelos. Mesmo 
assim. . acho. . Eddie recomeçou a empurrar Susannah pelo asfalto liso 
do estacionamento, apontando para os carros pelos quais iam 
passando. 


— Ford Explorer. . Chevrolet Caprice. . e este aqui é um velho Pontiac, 
você identifica a partir da grade dividida... 


— Pontiac Bonneville — disse Jake, divertido e um tanto comovido 
pelo espanto nos olhos de Susannah. . A maioria daqueles carros devia 
parecer tão futurista para ela quanto as naves-patrulha do Buck 
Rogers. Jake teve curiosidade de saber quais seriam as impressões de 
Roland e olhou para o lado. 


O pistoleiro não revelava o menor interesse pelos carros. Concentrava 
o olhar do outro lado da rua, no final do estacionamento, nos 
arredores do pedágio. . só que Jake não achava que estivesse de fato 
olhando para nenhuma dessas coisas. Jake desconfiava que Roland 
estava simplesmente contemplando os próprios pensamentos. Se fosse 
mesmo isso, a expressão em seu rosto sugeria que não estava 
encontrando nada de bom neles. 


— Este é um daqueles pequenos Chrysler Ks — disse Eddie, apontando 
— e este é um Subaru. Mercedes SEL 450, excelente, o carro dos 
campeões. . Mustang. . Chrysler Imperial, bom estado, mas deve ser 
mais velho e Deus... 


— Olhe, garoto — disse Susannah com um toque do que Jake encarou 
como uma real aspereza na voz. — Este eu reconheço. Não é novo 
para mim. 


— Desculpe, Suze. Realmente. Mas este é um Cougar. . outro 


Chevy. . e mais uma. . Topeka adora a General Motors. . fodida 
surpresa ali. . o Honda Civic. . um VW Rabbit. . um Dodge. . um Ford. 
. um. . Eddie parou, olhando para um carrinho perto do final da 


fileira, um carrinho branco com frisos vermelhos. 
— Um Takuro — disse ele, principalmente para si mesmo. Fez a 


volta para dar uma olhada na mala. — Um Takuro Spirit, para ser 
exato. Já 


ouviu falar desta marca e modelo, Jake de Nova York? 
Jake balançou negativamente a cabeça. 


— Eu também não — disse Eddie. — Nunca ouvi falar dessa porra. 
Eddie começou a empurrar Susannah para o Gage Boulevard (Roland 
com eles, mas ainda muito isolado em seu mundo particular, andando 
quando eles andavam, parando onde paravam). Junto ao acesso 
automatizado do estacionamento (PARE — PEGUE SEU TÍQUETE), 
Eddie pa-rou. 


— A esta velocidade vamos estar velhos antes de conseguirmos 
ultrapassar o estacionamento e mortos antes de passarmos no pedágio 


disse Susannah. 


Desta vez Eddie não se desculpou, não pareceu sequer ouvi-la. Estava 
olhando para um adesivo no pára-choque dianteiro de um velho AMC 


Pacer cheio de ferrugem. O adesivo era azul e branco, como os 
desenhos da pequena cadeira de rodas marcando os “espaços 
pernetas”. Jake se agachou para ver melhor, e quando Oi baixou o 
focinho sobre seu joelho, o menino o acariciou com ar distraído. 
Estendendo a outra mão, tocou o adesivo, como se precisasse conferir 
sua realidade. KANSAS CITY MONARCHS, dizia o adesivo. E o O dos 
Monarchs era uma bola de beisebol com marcas de velocidade em 
cima e embaixo, como se estivesse rolando para fora do 
estacionamento. 


— Confira se estou errado — disse Eddie —, mas conheço quase 


tudo sobre beisebol a oeste do Yankee Stadium e acho que o adesivo 
devia dizer Kansas City Royals. Você sabe, aquela equipe com George 
Brett e os outros. 


Jake abanou a cabeça. Conhecia os Royals e conhecia Brett, embora 
Brett fosse um jogador ainda jovem no quando de Jake e já devesse 
ser razoavelmente velho no quando de Eddie. 


— Kansas City Athletics, você quer dizer — interveio Susannah, 
parecendo confusa. Roland ignorava tudo aquilo; continuava cruzando 
sua própria camada pessoal de ozônio. 


— Não por volta de 86, querida — disse Eddie num tom gentil. — 


Em 86 os Athletics estavam em Oakland. — Seus olhos passaram do 
adesivo no pára-choque para Jake. — Um time da segunda divisão, 
não pode ser? — perguntou. — Triple A? 


— Os Triple A Royals continuam sendo os Royals — disse Jake. — 
Jogam em Omaha. Vamos, vamos em frente. 


E embora não soubesse do estado dos outros, Jake continuou com o 
coração mais leve. Talvez isso fosse estúpido, mas estava aliviado. Não 
acreditava que aquela terrível praga estivesse à espera no horizonte de 
seu mundo, pois nele não existiam os Kansas City Monarchs. Talvez 
essa informação fosse insuficiente para servir de base a uma 
conclusão, mas a conclusão parecia verdadeira. E foi um enorme alívio 
ser capaz de acreditar que sua mãe e seu pai não estavam condenados 
a morrer de um vírus que as pessoas chamavam de Capitão Viajante e 
serem queimados num. . aterro sanitário, ou coisa parecida. 


Só que isso não era uma coisa de todo segura, mesmo que aquilo não 
fosse uma versão 1986 de seu mundo 1977. Porque mesmo que aquela 
terrível praga tivesse acontecido num mundo onde havia carros 
chamados Takuro Spirits e George Brett jogava para o K. C. Monarchs, 
Roland dizia que a perturbação estava se espalhando. . que coisas 
como a supergripe estavam corroendo o tecido da existência como o 
ácido de uma bateria podia corroer uma peça de roupa. 


O pistoleiro havia falado do lago do tempo, uma frase que Jake, a 
princípio, achara romântica e charmosa. Mas e se o lago estivesse 
ficando salobro, pantanoso? E se as coisas tipo Triângulo das 
Bermudas, que Roland chamava de lúminas, outrora grandes 
raridades, estivessem se tornando regra e não exceção? Suponhamos 
— ah, e aqui estava um pensamento horripilante, com certeza capaz 
de mantê-lo acordado até bem depois das três — que toda a realidade 
estivesse cedendo à medida que as fraquezas estruturais da Torre 
Negra cresciam? Suponhamos que houvesse um colapso, com um 
andar caindo no de baixo. . e no de baixo. . e no de baixo. . até... 


Quando Eddie agarrou-lhe o ombro e apertou, Jake teve de morder a 
língua para se impedir de gritar. 


— Está inventando seus próprios vodus — disse Eddie. 


— E o que você tem a ver com isso? — Jake perguntou. Soava rude, 
mas ele estava furioso. Por estar assustado ou por ser flagrado com 
medo. Não sabia. Também não se importava muito. 


— Quando a coisa entra no vodu, sou sempre uma autoridade — 


disse Eddie. — Não sei exatamente o que vai na sua cabeça, mas seja 
lá o que for, acho que está numa excelente hora para parar de pensar 
no assunto. Provavelmente, aquele era um bom conselho, Jake 
concluiu. Atravessaram a rua juntos. Na direção do Gage Park e de um 
dos maiores choques da vida de Jake. 
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Passando sob o arco de ferro trabalhado com a inscrição GAGE PARK 


em antiquadas letras cheias de floreios, viram-se numa trilha de 
lajotas seguindo através de um jardim que era metade parque inglês e 
metade selva equatoriana. Sem ninguém para tomar conta dele 
durante o quente verão do Meio-Oeste, mergulhara na desordem; sem 
ninguém para tomar conta dele naquele outono, começara a se 
deteriorar. Uma placa logo após o arco proclamava que estavam no 
Reinisch Rose Garden, e havia rosas, sem dúvida; rosas por toda parte. 
A maioria já havia morrido, mas algumas das selvagens ainda 
floresciam, fazendo Jake se lembrar da rosa no terreno baldio da rua 
46 com a Segunda Avenida e sentir uma saudade tão profunda que 
chegava realmente a doer. Em um dos lados do parque havia um 
bonito e antigo carrossel, os empertigados corcéis e garanhões agora 
imóveis em seus postos. Muito silencioso, com as luzes que piscavam e 
a ondulante música de realejo desligadas para sempre, o carrossel 
deixou Jake arrepiado. Pendurado no pescoço de um cavalo, 
pendendo de uma correia de couro, havia a luva de beisebol de algum 
garoto. Jake mal pôde olhar para ela. 


Além do carrossel, a folhagem ficava ainda mais densa, fechando boa 
parte da trilha e obrigando os passantes a seguir em fila indiana, como 
crianças perdidas num bosque de conto de fadas. Espinhos de grandes 
arbustos floridos e não podados agarravam-se nas roupas de Jake. De 
alguma forma ele havia conseguido tomar a frente (provavelmente 
porque Roland continuava profundamente mergulhado em seus 
pensamentos) e assim foi o primeiro a ver Charlie Chuu-Chuu. 


Seu único pensamento ao se aproximar dos trilhos de bitola estreita 
que cruzavam a trilha (sem dúvida pouco mais que trilhos de 


brinquedo) foi a imagem do pistoleiro dizendo que o ka era como uma 
roda, sempre tornando a rolar para o mesmo lugar. Estamos obcecados 
por rosas e trens, ele pensou. Por quê? Não sei. Acho que é apenas outra 
adiv. . Então se virou para a esquerda e um “Ócristotodopoderoso” 
saiu de sua boca, tudo numa só palavra. A energia abandonou suas 
pernas e ele teve de se sentar. Sua voz parecia trêmula e distante de 
seus próprios ouvidos. Não chegou a desmaiar, mas o mundo foi 
perdendo as cores até as folhagens do lado oeste do parque ficarem 
quase tão cinzentas quanto o céu de outono lá no alto. 


— Jake! Jake, o que está havendo? — Era Eddie, e Jake pôde ouvir a 
genuína preocupação na voz dele, mas parecia estar chegando de uma 
antiga conexão telefônica de longa distância. Chegando de Beirute, 
digamos, ou talvez de Urano. E pôde sentir a mão de Roland tentando 
se firmar em seu ombro, mas distante como a voz de Eddie. 


— Jake! — Susannah. — Qual é o problema, querido? O que. . Então 
ela viu e parou de falar. Eddie viu e também parou de falar. A mão de 
Roland escorregou. Estavam todos de pé, imóveis, olhando. . exceto 
Jake, que estava sentado, imóvel, olhando. Achava que a energia e as 
sensações acabariam retornando a suas pernas e ele se levantaria, mas 
naquele momento as pernas pareciam macarrão mole. O trem estava 
parado a uns 15 metros de distância, junto a uma estação de 
brinquedo que parodiava a que havia do outro lado da rua. Pendendo 
dos beirais de seu telhado, uma placa dizia Topeka. O trem era Charlie 
Chuu-Chuu, com limpa-trilhos e tudo; uma locomotiva Big Boy Steam 
402. E, Jake sabia, se conseguisse reunir energia suficiente para ficar 
de pé 


e ir até lá, encontraria uma família de camundongos aninhada no 
assento onde o engenheiro (cujo nome teria sido sem a menor dúvida 
Bob de Tal) havia um dia se sentado. Haveria outra família, agora de 
andorinhas, escondida na chaminé. E as lágrimas pretas, gordurosas, 
Jake pensou, vendo o minúsculo trem parado na frente da minúscula 
estação e sentindo a pele se arrepiando por todo o corpo, as bolas 
duras e um nó no estômago. A noite ele chora aquelas lágrimas pretas, 
gordurosas, que estão enferrujando até a alma o ótimo aro do farol S- 
tratham. Mas na sua época, Charlie, meu garoto, você levou sua cota de 
crianças, não foi? De um lado para outro do Gage Park você rodava e as 
crianças riam, mesmo que algumas não estivessem realmente rindo; 
algumas, aquelas que percebiam o seu jogo, estavam gritando. Do modo 
como eu gritaria agora, se tivesse forças. Mas suas forças estavam 
voltando, e quando Eddie pôs a mão sob um de seus braços e Roland 
pôs a mão sob o outro, Jake conseguiu se levantar. Ficou firme depois 
de cambalear uma vez. 


— Só para constar, eu não o censuro — disse Eddie. Tinha a voz 
sombria; assim como o rosto. — É mais ou menos como se fosse eu 
quem tivesse caído. Há um lance desses em seu livro; que vale 
também para a vida. 


— Então agora sabemos de onde a Srta. Beryl Evans tirou a idéia para 
Charlie Chuu-Chuu — disse Susannah. — Ou morava aqui, ou em 
algum momento antes de 1942, quando a maldita coisa foi publicada, 
ela visitou Topeka. . 


— . .e viu o trenzinho de crianças que circulava pelo Reinisch Rose 
Garden e pelo Gage Park — disse Jake. Estava superando o susto e 
tendo sido não apenas uma criança sozinha, mas, na maior parte da 
vida, um menino solitário, sentiu uma onda de amor e gratidão por 
seus amigos. Tinham visto o mesmo que ele, tinham compreendido a 
fonte de seu terror. É claro. . eles eram ka-tet. 


— Ninguém vai responder a perguntas tolas, ninguém vai entrar em 
jogos tolos — disse Roland num tom pensativo. — Pode continuar 
caminhando, Jake? 


— Posso. 


— Tem certeza? — Eddie perguntou, e quando Jake assentiu, Eddie 
voltou a empurrar Susannah e ultrapassou os trilhos. Roland foi em 
seguida. Jake ainda ficou um instante parado, recordando um sonho: 
estava com Oi num cruzamento de estrada de ferro e de repente o 
trapalhão saltava para os trilhos, latindo freneticamente para o farol 
que se aproximava. Jake se curvou e pôs Oi nos braços. Contemplou o 
trem enferrujado, estacionado em silêncio na estação, o farol escuro 
lembrando um olho morto. 


— Não tenho medo — disse em voz baixa. — Não tenho medo de 
você. 


Então o farol se acendeu e piscou, um clarão breve, mas enfático, 
brilhante: Aposto que não é bem assim; aposto que não é bem assim, meu 
rapazinho de olhar de lado. 


Aí se apagou. 


Nenhum dos outros tinha visto. Jake deu mais uma olhada no trem, 
achando que o farol podia acender de novo — achando que a maldita 
coisa podia realmente começar a andar e lhe dar uma corrida —, mas 
nada aconteceu. Com o coração batendo forte no peito, Jake correu 


atrás de seus companheiros. 
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O zoológico de Topeka (o Mundialmente Famoso zoológico de Topeka, 
segundo as placas) estava cheio de jaulas vazias e animais mortos. 
Alguns dos animais libertados tinham sumido, mas outros haviam 
morrido bem perto. Os grandes macacos continuavam na área com a 
placa Habitat do Gorila, e pareciam ter morrido de mãos dadas. O que 
deixou Eddie com uma certa vontade de chorar. Desde que o último 
vestígio de heroína lhe saíra do sistema nervoso, as emoções pareciam 
sempre à beira de explodir num ciclone. Seus velhos parceiros teriam 
se rido. Atrás do habitat dos gorilas, um lobo cinzento jazia morto na 
trilha. Oi aproximou-se com cuidado, cheirou, depois esticou o 
pescoço comprido e começou a rosnar. 


— Tire esse Oi de lá, Jake, está me ouvindo? — disse Eddie com 
aspereza, percebendo de repente que estava sentindo o cheiro dos 
animais em decomposição. O odor era fraco, pois grande parte dele se 
evaporara nos dias quentes do verão que acabara de passar, mas o que 
sobrou ainda deixava Eddie à beira do vômito. E ele nem conseguia se 
lembrar com precisão da última vez que havia comido. 


— Oi! Aqui! 


Oi rosnou uma última vez e voltou para Jake. Parou junto aos pés do 
garoto, ergueu a cabeça com aqueles fantásticos olhos que lembravam 
duas alianças de casamento. Jake suspendeu-o, descreveu um círculo 
contornando o lobo e tornou a pousá-lo na trilha de lajotas. O 
caminho levou-os a uma escada íngreme (o mato já começara a fazer 
pressão no encaixe das pedras) e no topo Roland atirou um olhar 
sobre o zôo e os jardins. De lá podiam ver com facilidade o circuito 
que os trilhos do trenzinho faziam, permitindo que os passageiros de 
Charlie cumprissem um tour por todo o perímetro do Gage Park. Mais 
além, folhas caídas deslizavam pelo Gage Boulevard devido a uma 
rajada de vento frio. 


— Assim caiu Lorde Perth — murmurou Roland. 


— E o campo balançou com aquele trovão — Jake concluiu. Roland 
olhou-o com surpresa, como alguém acordando de um sono profundo. 
Depois sorriu e pôs um braço em volta dos ombros de Jake. 


— Fiz o papel de Lorde Perth na minha época — disse ele. 


— Foi mesmo? 


— Foi. Logo você vai saber. 
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Além da escada havia um aviário cheio de pássaros exóticos mortos; 
depois do aviário, uma lanchonete com a placa (talvez cruel, dada a 
localização): O 


MELHOR BUFALOBÚRGUER DE TOPEKA; depois da lanchonete 


havia outro arco de ferro trabalhado com uma placa: VOLTE EM 
BREVE 


AO GAGE PARK REAL! Depois disto havia o aclive em curva de uma 
rampa de acesso controlado para os carros. Acima da rampa, as placas 
verdes que eles tinham identificado do outro lado da estrada 
apareciam nítidas. 


— Estrada trincada — disse Eddie numa voz quase baixa demais 
para ser ouvida. — Droga. — E suspirou. 
— Que é estrada trincada, Eddie? 


Jake não achou que Eddie fosse responder. Quando Susannah esticou 
o pescoço, virou a cabeça e começou a observar os dedos de Eddie em 
volta das alças da nova cadeira de rodas, Eddie virou o rosto. Depois 
voltou a olhar para a frente, primeiro para Susannah, em seguida para 
Jake. 


— Não é uma coisa bonita. Pouca coisa é bonita na vida que levei 
antes de este Gary Cooper aqui me fazer atravessar a Grande 
Fronteira. 


— Você não tem de... 


— Mas também não é grande coisa. Um punhado de nós se reunia. . 
eu, meu irmão Henry, geralmente Bum O'Hara, porque ele tinha um 
carro, Sandra Corbitt e talvez aquele amigo do Henry que 
chamávamos de Jimmie Pólio. . e púnhamos todos os nossos nomes 
num chapéu. Aquele que sorteávamos era o. . o guia de viagem, como 
Henry costumava dizer. Ele. . ela, quem fosse sorteado, tinha de se 
manter careta. Pelo menos até certo ponto. Todos os demais ficavam 
seriamente tocados. Então nos empilhávamos no Chrysler de Bum e 
subíamos a 1-95 para Connecticut, ou talvez tomássemos a Taconic 
Parkway no estado de Nova York. . só que chamávamos a estrada de 


Catatonic Parkway. famos ouvindo Creedence, Marvin Gaye ou Os 
Maiores Sucessos de Elvis no toca-fitas. 


E ele continuou: 


— Era melhor à noite, melhor ainda quando era lua cheia. Andávamos 
às vezes horas com as cabeças se projetando das janelas como fazem 
os cachorros quando andam de carro. Olhávamos para a lua e 
procurávamos estrelas cadentes. Chamávamos isto de “estrada 
trincada”. — Eddie sorriu. Aparentemente com esforço. — Vida 
fascinante, pessoal. 


— Parece bem divertido — disse Jake. — Não a parte da droga, é 


claro, mas rodar com seus amigos à noite, olhando a lua e ouvindo 


músi- 
ca. . Isso parece excelente. 


— E realmente era — disse Eddie. — Mesmo que às vezes o pessoal 
ficasse tão cheio de droga que mijava no sapato achando que era no 
mato, mesmo assim aquilo era excelente. — Fez uma pausa. — Mas 
tinha a parte horrível, não é? 


— Estrada trincada — disse o pistoleiro. — Vamos segui-la um 
pouco. 
Deixaram o Gage Park e cruzaram a estrada até a entrada da rampa. 5 


Alguém tinha usado o spray nas duas placas que indicavam a curva 
ascendente da rampa. Na que continha ST LOUIS 215, alguém 
borrifara 


CUIDADO COM O TIPO QUE 
ANDA 


em preto. Na outra, indicando PRÓXIMA ÁREA DE PARADA, 


16 KM: 


TODOS SALVEM O REI RUBRO! 


tinha sido escrito em gordas letras vermelhas. A cor continuava 
suficientemente brilhosa para permanecer berrante mesmo depois de 
todo um verão. Cada inscrição fora decorada com um símbolo 


— Você sabe o que essas coisas significam, Roland? — Susannah 
perguntou. 


Roland balançou a cabeça numa negativa, mas parecia inquieto e o ar 
de introspecção não abandonava seus olhos. 


Seguiram adiante. 
6 


No ponto onde a rampa se incorporava ao pedágio, os dois homens, o 
garoto e o trapalhão se agruparam ao redor de Susannah, instalada era 
sua nova cadeira de rodas. Todos olhavam para leste. 


Eddie não sabia como estaria o tráfego quando deixassem Topeka, mas 
ali todas as pistas, tanto as que seguiam para oeste quanto as do lado 
deles, que rumavam para leste, estavam apinhadas de carros e 
caminhões. A maioria dos veículos estava cheia até o topo de trastes 
pessoais que enferrujavam após a chuva de toda uma estação. Mas o 
tráfego era a menor preocupação deles, ali parados, olhando 
silenciosamente para leste. Por cerca de um quilômetro para um lado 
e para o outro a cidade continuava. . Podiam ver torres de igreja, uma 
fileira de fast foods (Arby's, Wendy's, McD's, Pizza Hut e um de que 
Eddie jamais ouvira falar: Boing Boing Burgers), agências de 
automóveis, o teto de uma pista de boliche chamada Heartland Lanes. 
Havia outro trevo de saída à 


frente, na placa junto à rampa dizendo Hospital Estadual de Topeka e 
S.W. 6th. Na saída do trevo brotava o vulto maciço de um velho 
edifício de tijolo vermelho com janelas minúsculas, que espreitavam 
como olhos desesperados entre a hera que subia pelas paredes. Eddie 
imaginou que um lugar tão parecido com Attica tinha de ser um 
hospital, provavelmente o tipo de purgatório da rede pública onde 
gente pobre ficava sentada horas sem fim em cadeiras de plástico 
vagabundas, tudo para que algum médico pudesse olhar para elas 
como se fossem cocô de cachorro. 


Além do hospital, a cidade terminava abruptamente e a lúmina 


começava. Para Eddie, era como ver água estagnada num vasto 
pântano cheio de gases. Ela se achatava contra as saídas da 1-70, 
envolvendo de ambos os lados a estrada, prateada e cintilante, 
fazendo as placas, os guardrails e os carros parados ondularem como 
miragens; desprendia aquele som murmurante e líquido como um mau 
cheiro. Susannah pôs as mãos nos ouvidos, a boca caída. 


— Realmente não sei como consigo suportar isto. Não pretendo ser 
desmancha-prazeres, mas já estou sentindo vontade de vomitar e hoje 
ainda não tive nada para comer. Eddie se sentia do mesmo jeito. 
Contudo, por pior que se sentisse, mal podia tirar os olhos da lúmina. 
Era como se a irrealidade tivesse recebido. . o quê? Uma face? Não. O 
vasto e cantante brilho prateado à frente deles não tinha face, era, de 
fato, a própria antítese de uma face, mas tinha um corpo. . uma 
aparência. . uma presença. 


Sim; a última era a melhor. Tinha uma presença, como o demônio que 
se aproximara do círculo das pedras enquanto eles tentavam puxar 
Jake tivera uma presença. Roland, enquanto isso, estava remexendo 
nas profundezas de sua bolsa. Pareceu ter de cavar realmente até o 
fundo para achar o que queria: um punhado de balas. Puxou a mão 
direita de Susannah do braço da cadeira e pôs duas balas em sua 
palma. Depois pegou mais duas e enfiou-as, pelas pontas de trás, nos 
ouvidos. Susannah pareceu primeiro espantada, depois divertida, 
depois em dúvida. No final, seguiu o exemplo dele. Quase de imediato 
uma expressão de abençoado alívio tomou conta de seu rosto. Eddie 
tirou a mochila do ombro e puxou de lá a caixa de munições de .44, 
cheia pela metade, que viera com a Ruger de Jake. O pistoleiro 
balançou negativamente a cabeça e estendeu a mão, onde ainda havia 
quatro balas, duas para Eddie e duas para Jake. 


— Algum problema com as minhas? — disse Eddie, tirando agora 


duas cápsulas da caixa que estivera atrás do fichário na gaveta da 
mesa de Elmer Chambers. 


— São de seu mundo e não conseguirão bloquear o som. Não me 


pergunte como sei disso; simplesmente sei. Se quiser, tente usá-las, 
mas não vai funcionar. 


Eddie apontou para as balas que Roland estava oferecendo. 


— Essas também são de nosso mundo. A loja de armas na esquina da 
Sétima com a 49. Clements”, não é esse o nome? 


— Estas não vêm de lá. Estas são minhas, Eddie, recarregadas muitas 
vezes mas originalmente trazidas da terra verde. De Gilead. 


— Está se referindo às molhadas? — Eddie perguntou num tom de 
incredulidade. — As últimas balas molhadas da praia? As que 
realmente ficaram ensopadas? 


Roland assentiu. 


— Mas você disse que elas jamais voltariam a detonar! Por mais secas 
que ficassem! Que a pólvora tinha ficado. . como foi que você disse? 


“Choca.” 

Roland tornou a concordar com a cabeça. 

— Então, por que as conservou? Por que andar com um punhado 
de balas inúteis? 


— O que o ensinei a dizer após o abate de um animal, Eddie? Para 
manter sua mente concentrada? 


— Pai, guie minhas mãos e meu coração para que nenhuma parte 
do animal seja desperdiçada. 


Roland assentiu uma terceira vez. Jake pegou duas cápsulas e colocou- 
as nos ouvidos. Eddie pegou as duas últimas, mas primeiro 
experimentou as que tirara da caixa. Elas abafaram o som da lúmina, 
mas de modo algum o eliminaram. O canto continuou bastante 
presente, vibrando no centro da testa de Eddie, fazendo os olhos 
lacrimejarem como se ele estivesse resfriado, dando a sensação de que 
a ponte do nariz ia explodir. Eddie substituiu-as pelas maiores — 
aquelas dos antigos revólveres de Roland. Pondo balas nos ouvidos, 
pensou. Minha mãe ia ficar uma arara. Mas isso não vinha ao caso. O 
som da lúmina se fora (ou pelo menos se reduzira a um zumbido 
distante), e era o que importava. Quando se virou e se dirigiu a 
Roland, Eddie acreditou que sua própria voz pareceria abafada, como 
acontecia quando a pessoa estava usando fones de ouvido, mas 
percebeu que podia se ouvir perfeitamente bem. 


— Há alguma coisa que você não saiba? — ele perguntou a Roland. 
— Há — disse Roland. — Muita coisa. 


— E Oi? — Jake perguntou. 


— Oi vai ficar bem, eu acho — disse Roland. — Vamos, vamos 
andar alguns quilômetros antes de escurecer. 
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Oi não parecia incomodado pelo trinado da lúmina, mas passou toda a 
tarde grudado em Jake Chambers, olhando desconfiado para a massa 
de carros que obstruía as pistas da 1-70. E no entanto, percebeu 
Susannah, os carros não atravancavam completamente a rodovia. A 
retenção diminuía à 


medida que os viajantes iam deixando para trás o centro da cidade, 
mas mesmo no ponto onde o tráfego fora mais pesado, alguns veículos 
tinham encostado num lado ou no outro; outros haviam sido 
empurrados completamente para fora da rodovia ou colocados sobre a 
divisória central, que era inteiramente de concreto na área 
metropolitana e virava um canteiro de grama na saída da cidade. 


Acho que alguém esteve trabalhando recentemente com um cortador de 
grama, Susannah pensou. A idéia a deixava contente. Ninguém iria se 
preocupar com a grama do canteiro no centro da rodovia se a praga 
ainda estivesse à 


solta; e se alguém limpara o canteiro depois da praga (se houvesse 
alguém por ali para limpar o canteiro depois da praga), sem dúvida a 
praga não levara a todos; as páginas de jornal apinhadas de Obituários 
não estariam contando a história toda. 


Havia cadáveres em alguns carros, mas estavam secos, como os 
encontrados embaixo da escada da estação, não pastosos. . Eram 
múmias, em geral usando cintos de segurança. A maioria dos carros 
estava vazia. Muitos motoristas e passageiros presos no trânsito 
congestionado haviam provavelmente tentado escapar da área da 
praga, mas Susannah achava que não fora apenas por isso que tinham 
resolvido fugir a pé. 


Susannah achava que só acorrentada ao volante se manteria dentro do 
carro se começasse a sentir os sintomas de alguma doença fatal; se ia 
morrer, que fosse sob o abençoado ar livre. Um morrote, algum local 
com uma pequena elevação, seria o melhor lugar, mas mesmo um 
trigal serviria, serviria até muito bem. Qualquer coisa seria melhor 
que desperdiçar seu último estoque de fôlego cheirando o purificador 
de ar pendurado no retrovisor. A certa altura, Susannah achou que 
veriam muitos cadáveres das pessoas que fugiram, mas logo percebeu 
que isso não ia acontecer. Por causa da Iúmina. Foram sempre se 


aproximando dela, e Susannah soube exatamente quando a 
penetraram. Um tremor e uma espécie de formigamento correram pelo 
seu corpo, fazendo-a encolher as pernas já abreviadas; e a cadeira de 
rodas ficou um momento parada. Quando virou a cabeça, viu Roland, 
Eddie e Jake pondo as mãos nas barrigas e fazendo caretas. Era como 
se todos tivessem sido atingidos ao mesmo tempo por alguma cólica. 
Então Eddie e Roland endireitaram o corpo. Jake se curvou para fazer 
carinho em Oi, que o observava com ar ansioso. 


— Tudo bem com vocês, rapazes? — Susannah perguntou. A pergunta 
veio na voz meio belicosa, meio divertida de Detta Walker. Na 
realidade ela nunca planejava usar esta voz; era algo que 
simplesmente acontecia. 


— Sim — disse Jake. — Mas é como se eu tivesse uma bolha na 


garganta. — Olhava inquieto para a lúmina. A brancura prateada 
estava agora por toda parte, como se o mundo inteiro tivesse se 
transformado, ao amanhecer, numa planície pantanosa de Norfolk. 
Nos arredores, despontavam árvores daquela superfície prateada, 
lançando reflexos deformados que nunca pareciam estar inteiramente 
imóveis ou inteiramente em foco. Um pouco mais adiante, Susannah 
viu uma torre de estocagem de grãos, que parecia flutuar. As palavras 
ALIMENTOS DO GADDISH estavam escritas ao lado em letras rosadas, 
que talvez já tivessem sido vermelhas em condições normais. 


— Estou me sentindo como se tivesse uma bolha na mente — disse 
Eddie. — Caras, olhem a merda daquele brilho. 


— Ainda pode ouvir a lúmina? — Susannah perguntou. 
— Sim. Mas fracamente. Posso conviver com isso. Você não? 
— Hã-hã. Vamos. 


Era como pilotar um avião de cabine aberta por entre nuvens 
fragmentadas, Susannah concluiu. Pelo que pareceu ser um trecho de 
muitos quilômetros, avançaram por aquela cintilação murmurante que 
não era de todo neblina nem de todo água. Às vezes divisavam formas 
(um celeiro, um trator, um cartaz da Stuckey) saindo da lúmina, 
depois não viam mais nada além da estrada, que corria solidamente 
sobre a brilhante mas um tanto vaga superfície da lúmina. 


Então, de um momento para outro, se viram num local mais claro. O 
murmurar se reduziu a um débil zumbido; era possível até liberar os 
ouvidos e não se sentir incomodado, pelo menos até a pessoa se 


aproximar do outro lado da brecha. Mais uma vez havia panoramas. . 


Bem, não, isto seria pretensioso, Kansas não tinha exatamente 
panoramas, mas havia campos abertos e algum eventual agrupamento 
de árvores de outono circundando uma fonte ou um pequeno lago 
assoreado. Nenhum Grand Canyon ou arrebentação de ondas num 
Farol de Portland, mas pelo menos a pessoa podia ver um fantástico 
horizonte a distância e perder um pouco daquela sensação de 
sepultamento. Para Susannah, Jake foi quem chegou mais perto de 
descrever a coisa quando disse que estar na lúmina era como 
finalmente atingir a brilhante miragem de água ondulante que a 
pessoa freqientemente via, em dias quentes, no horizonte das 
rodovias. Seja lá como fosse, a despeito de qualquer descrição, estar 
no interior da lúmina era claustrofóbico, purgatorial; nada mais se via 
lá além das divisórias da estrada e as montanhas de carros, carros que 
eram como navios encalhados e abandonados num oceano de gelo. Por 
favor nos ajude a sair disto, pediu Susannah a um Deus em quem não 
mais chegava exatamente a acreditar. . ainda acreditava em alguma 
coisa, mas desde que despertara para o mundo de Roland na praia do 
mar Ocidental seu conceito do mundo invisível mudara 
consideravelmente. Por favor nos ajude a encontrar novamente o Feixe 
de Luz. Por favor nos ajude a escapar deste mundo de silêncio e morte. 


Depararam com o maior espaço limpo que já tinham visto ao se 


aproximarem de uma placa de sinalização que dizia BIG SPRINGS, 3 
KM. Atrás deles, no oeste, o sol poente brilhou através de uma breve 
fenda nas nuvens, lançando faíscas escarlates no topo da lúmina, 
iluminando, em tonalidades de fogo, as janelas e as lanternas dos 
carros. De ambos os lados se estendiam campos vazios. A Terra Plena 
veio e se foi, pensou Susannah. A Colheita também veio e se foi. Isto é o 
que Roland chama de fechar o ano. O pensamento a fez estremecer. 


— Vamos acampar aqui para passar a noite — disse Roland logo 


depois que ultrapassaram a rampa de saída de Big Springs. À frente 
viam outra vez a lúmina, além dos limites da estrada e a quilômetros 
de distância; a pessoa conseguia ver tremendamente longe nas 
planícies do leste do Kansas, Susannah estava descobrindo. — 
Podemos encontrar lenha sem chegar muito perto da lúmina e o som 
não será tão mau. Talvez possamos até dormir sem balas enfiadas nos 
ouvidos. 


Eddie e Jake subiram nos guardrails, desceram o barranco e seguiram 
o leito seco de um riacho à procura de lenha, conservando-se sempre 


juntos como Roland os advertira. Quando voltaram, as nuvens tinham 
novamente engolido o sol e um crepúsculo muito cinzento e 
desinteressante começava a rastejar sobre o mundo. 


O pistoleiro escolheu os gravetos para iniciar o fogo e cercou os 
menores com uma paliçada dos maiores, construindo uma espécie de 
chaminé de madeira no meio da estrada. Nesse meio-tempo, Eddie 
tinha ido para o canteiro divisor no meio da rodovia e parado lá, mãos 
nos bolsos, olhando para leste. Pouco depois Jake e Oi se juntavam a 
ele. Roland puxou a vara de pederneira, para acender o fogo de sua 
chaminé, e logo a pequena fogueira ardia. 


— Roland! — Eddie gritou. — Suze! Venham aqui! Vejam isto! Su- 
sannah começara a rodar sua cadeira para Eddie quando Roland — 
após dar uma última olhada no fogo — pegou as alças do encosto e 
empurrou-a. 


— Ver o quê? — Susannah perguntou. 


Eddie apontou. A princípio Susannah não viu nada, só a estrada, que 
continuava perfeitamente visível mesmo além do ponto onde a lúmina 
tornava a se fechar, talvez uns 5 quilômetros à frente. Então. . sim, 
podia ver alguma coisa. Talvez. Uma espécie de forma, na orla mais 
distante da visão. Se não fosse o dia estar escurecendo. . 


— Não é um prédio? — Jake perguntou. — Caras, parece construído 
em cima da estrada! 


— O que me diz disso, Roland? — Eddie perguntou. — Seus olhos são 
os melhores do universo. 


Durante algum tempo o pistoleiro não disse nada, se limitando a olhar 
para a divisória da estrada com os polegares presos no cinturão. 


— Vamos ver melhor — disse por fim — quando chegarmos mais 
perto. 

— Ah, vamos lá! — disse Eddie. — Droga, que merda! Sabe o que é 
ou não? 

— Vamos ver melhor quando chegarmos mais perto — repetiu o 


pistoleiro. . o que significava, é claro, não responder absolutamente. 
Ele retrocedeu pela pista da direita para checar a fogueira, os saltos 


das botas estalando no asfalto. Susannah olhou para Jake e Eddie. 
Abanou os ombros. Eles também abanaram os ombros. . e então Jake 
explodiu numa risada cristalina. Em geral, Susannah pensou, o garoto 
agia mais como um menino de oito anos do que como um de 11, mas 
aquele riso o deixava com uma idade indefinida, que aliás Susannah 
pouco se interessou em avaliar. Ela baixou os olhos para Oi, que os 
observava com avidez, mexendo o lombo sobre as patas dianteiras 
como se estivesse sacudindo os ombros. 8 


Chegando mais perto do fogo, comeram aquelas iguarias cozinhadas 
em cima de folhagens que Eddie chamava de petiscos do pistoleiro. 
Alimentaram o fogo com mais lenha quando a escuridão ficou maior. 
Em algum ponto, ao sul, um pássaro gritou — talvez o som mais 
solitário que Eddie já ouvira. Nenhum deles falava muito e ocorreu a 
Eddie que dificilmente alguém costumava jogar conversa fora nas 
horas do crepúsculo. O momento em que a terra trocava o dia pela 
noite continuava sendo especial, algo que de alguma forma conseguia 
romper certos laços da poderosa irmandade que Roland chamava ka- 
tet. Jake deu a Oi alguns pedacinhos da carne de corça de seu último 
petisco recheado. Sentada em sua cadeira, pernas cruzadas sob a barra 
da roupa, Susannah olhava sonhadora para o fogo, enquanto Roland, 
que se recostara apoiando-se nos cotovelos, erguia a cabeça para o 
céu, onde as nuvens tinham começado a se separar das estrelas e a se 
dissolver. Olhando também para o alto, Eddie viu o Velho Astro e a 
Velha Mãe desaparecerem, dando vez à Estrela Polar e à Ursa Maior. 
Talvez aquele não fosse o mundo de Eddie (carros Takuro, o Kansas 
City Monarchs e um fast food chamado Boing Boing Burgers, tudo 
sugeria que não era), mas se aproximava bastante e o deixava 
tranquilo. Talvez, Eddie pensou, fosse o mundo vi- zinho. 


Quando o pássaro tornou a gritar lá longe, ele endireitou a cabeça e 
olhou para Roland. 


— Você tinha alguma coisa para nos contar — disse. — Uma história 
eletrizante de sua juventude, eu acho. Susan. . era esse o nome dela, 
não era? 


O pistoleiro continuou um bom tempo de cabeça erguida, olhando 
para o céu (agora era Roland quem devia estar se sentindo à deriva 
nas constelações, Eddie considerou), mas de repente voltou o olhar 
para seus amigos. Parecia estranhamente inquieto e tinha no rosto 
uma expressão esquisita de quem se desculpava. 


— Vão achar que estou brincando com vocês — disse —, se eu pedir 
mais um dia para pensar nessas coisas? Ou talvez o que eu realmente 


queira seja uma noite para sonhar com elas. São coisas antigas, coisas 
mortas, mas. . — Ergueu as mãos num gesto de aparente confusão. — 
Certas coisas não descansam em paz mesmo quando estão mortas. Os 
ossos ficam gritando de dentro da terra. 


— São fantasmas — disse Jake, e Eddie viu em seus olhos uma 


sombra do horror que ele devia ter sentido dentro da casa em Dutch 
Hill. O horror que devia ter sentido quando o porteiro saiu da parede 
e estendeu a mão para ele. — Às vezes há fantasmas e às vezes eles 
voltam. 


— Sim — disse Roland. — As vezes estão lá e fazem coisas. 


— Talvez seja melhor não remoer — disse Susannah. — As vezes... 
principalmente quando se sabe que o assunto vai nos machucar. . às 
vezes o melhor é subir logo no cavalo e dar a partida. 


Roland pesou cuidadosamente as palavras dela, depois ergueu os olhos 
para contemplá-la. 


— Junto à fogueira que vamos acender amanhã à noite, vou contar a 
história de Susan — disse. — E uma promessa que faço em nome de 
meu pai. 


— Acha que precisamos mesmo ouvir a história? — Eddie perguntou 
abruptamente, sem dúvida muito espantado por sua boca estar 
fazendo uma pergunta daquelas; afinal, ninguém tinha mais 
curiosidade que ele em conhecer o passado do pistoleiro. — Quero 
dizer, se a coisa realmente machuca, Roland. . se machuca em grande 
estilo. . talvez.. 


— Não sei se precisam mesmo ouvir a história, mas acho que preciso 
contá-la. Nosso futuro é a Torre e, para continuar seguindo em direção 
a ela com meu coração totalmente aberto, tenho de ajustar as contas 
com meu passado. Seria impossível contar tudo que aconteceu nele. . 
no meu mundo, mesmo o passado está em movimento, reformando-se 
em muito do que lhe é essencial. . mas esta história, em especial, pode 
dar uma idéia de todo o resto. 


— É um lance de faroeste? — Jake perguntou de repente. Roland 
olhou-o, confuso. 


— Não sei o que está querendo dizer, Jake. Gilead é um Baronato do 
mundo do oeste, sim, e Mejis também, mas. . 


— Será um faroeste — disse Eddie. — Todas as histórias de Roland, 
quando você as observa mais de perto, viram faroestes. — Ele se 
recostou e puxou o cobertor. Debilmente, vindo ao mesmo tempo de 
leste e oeste, ouvia o murmurar da lúmina. Remexeu o bolso atrás das 
balas que Roland lhe dera e concordou satisfeito com a cabeça quando 
conseguiu senti-las. Acreditou que poderia dormir sem elas naquela 
noite, mas certamente ia querê-las de novo no dia seguinte. Ainda não 
tinham concluído a estrada trincada, ainda não. 


Susannah se inclinou sobre ele, beijou-lhe a ponta do nariz. 
— Fechado para a noite, docinho? 
— Estou — disse Eddie, entrelaçando as mãos atrás da cabeça. — 


Não é todo dia que viajo no trem mais rápido do mundo, destruo o 
mais inteligente computador do mundo e descubro que todo mundo 
morreu sufocado de gripe. Tudo antes do jantar, é claro. Uma porra 
dessas deixa o cara meio cansado. — Eddie sorriu e fechou os olhos. 
Ainda sorria quando o sono tomou conta dele. 
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Em seu sonho, estavam todos parados na esquina da Segunda Avenida 
com a rua 46, observando o terreno baldio cheio de mato que havia 
atrás de uma baixa cerca divisória. Usavam as roupas do Mundo 
Médio — uma bizarra combinação de couro de corça com camisas 
velhas, quase tudo unido por laços e cordões —, mas nenhum dos 
pedestres que seguiam apressados pela Segunda Avenida parecia 
reparar. Nenhum reparava no trapalhão nos braços de Jake nem na 
artilharia que carregavam. Porque somos fantasmas, Eddie pensou. 
Somos fantasmas e não descansamos em paz. 


Havia cartazes na cerca — um das Pistolas do Sexo (parecia um 
convite para começarem a se conhecer numa excursão erótica, o que 
Eddie achou muito engraçado. . um grupo de pistoleiros jamais 
voltaria inteiro de uma excursão daquelas), outro para o espetáculo de 
um cômico, Adam Sandler, de quem Eddie jamais ouvira falar, um 
terceiro para um filme chamado The Craft, sobre bruxas adolescentes. 
Ao lado deste, escrito em letras que imitavam o tom rosado e 
poeirento de flores de verão, havia o seguinte: 


Veja o URSO assustador e grandão! 


Em seus olhos o MUNDO cabe dentro. 


O TEMPO é vago, o passado uma adivinhação; 
E a TORRE o aguarda no centro. 


— Ali — disse Jake, apontando. — A rosa. Vejam como nos espera, ali 
no centro do terreno. 


— Sim, é muito bonita — disse Susannah. Então ela apontou para a 
placa fincada perto da rosa, de frente para a Segunda Avenida. Sua 
voz e seus olhos pareciam transtornados. — Mas o que acham disso? 


Segundo a placa, dois empreendedores — Construtora Mil s e a 


Imobiliária Sombra e Associados — iam se combinar em algo chamado 
Condomínios de Luxo Baía da Tartaruga, que seria erguido 

exatamente ali. Quando? EM BREVE era tudo que a placa tinha a dizer 
a esse respeito. 


— Eu não me preocuparia com isso — disse Jake. — Essa placa já estava 
aqui antes. Provavelmente é tão velha quanto o. . 


Nesse momento, a aceleração de um motor rasgou o ar. De trás da 
cerca, no lado em que o terreno dava para a rua 46, descargas de uma 
fumaça suja de escapamento subiram como sinais de fumaça dando 
más notícias. De repente, as tábuas daquele lado da cerca explodiram 
e uma enorme retroescavadeira vermelha atirou-se pela abertura. A 
própria lâmina de terraplenagem era vermelha, embora as palavras 
talhadas em sua pá — 


UM GRANDE SALVE AO REI RUBRO — estivessem escritas num 


amarelo brilhante como o pânico. Sentado no banco de comando, com 
um rosto em decomposição a observá-los de esguelha sobre os 
controles, es-tava o homem que sequestrara Jake na ponte sobre o rio 
Send: o velho camarada Gasher. Na frente de um boné virado para 
trás, havia, em preto, as palavras FUNDIÇÃO LAMERK. Sobre elas fora 
pintado um olho arregalado. Gasher baixou a lâmina da retro. Ela foi 
cortando o terreno em diagonal, esmagando tijolos, reduzindo a cacos 
brilhantes garrafas de soda e cerveja, tirando centelhas das pedras. 
Diretamente no caminho da pá, a rosa inclinava seu delicado botão. 


— Vamos ver se agora vão fazer alguma daquelas perguntas tolas! — a 
nada bem-vinda aparição gritava. — Perguntem o que quiserem, minha 
querida ralé, por que não? Gasher, o velho camarada de vocês, também 
gosta muito de adivinhações! 


Desde que compreendam isso, não importa o que perguntem, porque vou 
dar um amasso nessa coisa nojenta, achatá-la e moê-la, ah, é o que vou 
fazer! Rolar de um lado para o outro em cima dela! Cortar pela raiz, 
minha querida ralé! Ah, cortar pela raiz! 


Susannah gritou quando a lâmina da retro escarlate caiu sobre a rosa e 
Eddie se agarrou à cerca. Teve vontade de saltar sobre ela, se atirar 
sobre a rosa para tentar protegê-la... 


. Só que já era tarde. E Eddie sabia disso. 


Ele se virou para a coisa que cacarejava no assento do maquinista da 
retro e viu que Gasher não estava mais lá. Agora quem estava nos 
controles era o Engenheiro Bob, do Charlie Chuu-Chuu. 


— Pare! — Eddie gritou. — Pelo amor de Deus, pare! 


— Não posso, Eddie. O mundo seguiu adiante e não posso parar. Tenho de 
seguir adiante com ele. 


E quando a sombra da retroescavadeira caiu sobre a rosa, quando a 
lâmina cortou uma das pilastras que seguravam a placa (o EM BREVE 
se transformara em AGORA), Eddie percebeu que o homem nos 
controles também não era o Engenheiro Bob. 


Era Roland. 
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Eddie sentou-se no acostamento da rodovia, ansiando pelo fôlego que 
podia ver como nuvem no ar e com o suor já esfriando na pele quente. 
Tinha certeza que havia gritado, tinha de ter gritado, mas Susannah 
ainda dormia a seu lado com uma pequena ponta de cabeça 
despontando da coberta que compartilhavam e Jake ressonava baixo à 
sua esquerda, um braço fora de seu próprio cobertor abraçando Oi. O 
trapalhão também dormia. Roland não. Roland estava calmamente 
sentado do outro lado da fogueira apagada. Limpava os revólveres à 
luz das estrelas e observava Eddie. 


— Pesadelos. — Não era uma pergunta. 
— É. 


— Uma visita de seu irmão? 


Eddie sacudiu negativamente a cabeça. 


— A Torre, então? O campo de rosas e a Torre? 


O rosto de Roland se mantinha impassível, mas Eddie percebeu a sutil 
impaciência que sempre penetrava em sua voz quando o assunto era a 
Torre Negra. Um dia Eddie chamara o pistoleiro de viciado na Torre e 
Roland não negara que fosse. 


— Não desta vez. 
— O que foi, então? 
— Está frio. — Eddie tremia. 


— E. Mas graças aos seus deuses pelo menos não há chuva. A chuva 
de outono é um mal que sempre que possível devemos evitar. Como 
foi o seu sonho? 


Eddie, no entanto, hesitava. 
— Nunca nos trairia, não é, Roland? 


— Ninguém pode responder com certeza a uma coisa dessas, Eddie, e 
já estive mais de uma vez no papel de traidor. Para minha vergonha. 
Mas. . acho que aqueles dias estão encerrados. Somos um só; ka-tet. Se 
eu trair a algum de vocês, incluindo talvez o amigo peludo de Jake, 
traio a mim mesmo. Por que pergunta? 


— E você jamais trairia sua busca. 


— Renunciar à Torre? Não, Eddie. Isso não, jamais. Me conte seu 
sonho. 


Eddie obedeceu, nada omitindo. Quando acabou, Roland contemplava 
seus revólveres de testa franzida. Eles pareciam ter-se montado 
sozinhos enquanto Eddie falava. 


— Então o que significa eu ver você dirigindo aquela retro no final do 
sonho? Que ainda não confio em você? Que subconscientemente. . 


— E aquela ciência-da-psique? A cabala de que ouvi você e Susannah 
falarem? 


— E, acho que é. 


— E é uma merda — disse Roland num tom de desprezo. — Atoleiros 
da mente. . Os sonhos ou nada querem dizer ou querem dizer tudo. . e 
quando querem dizer tudo, quase sempre vêm como mensagem da. . 


bem, como mensagem de outros andares da Torre. — Encarou Eddie 
com uma expressão enfática. — E nem todas as mensagens são 
mandadas por amigos. 


— Alguém ou alguma coisa está fodendo com minha cabeça? E isso 
que está querendo dizer? 


— Acho que é possível. O que não significa que não deva ficar de olho 
em mim. Aliás, já estou acostumado a ser observado, como você bem 
sabe. 


— Confio em você — Eddie falou e o próprio constrangimento 


com que falou deu sinceridade às suas palavras. Roland pareceu grato, 
quase comovido, e Eddie não entendeu como um dia poderia ter visto 
naquele homem um robô desprovido de emoções. Roland podia ser 
um pouco pobre de imaginação, mas sem dúvida tinha sentimentos. 


— Há uma coisa que me envolve muito diretamente nesse seu sonho, 
Eddie. 


— A retroescavadeira? 

— A máquina, sim. A ameaça feita à rosa. 
— Jake viu a rosa, Roland. Era linda. 
Roland assentiu. 


— No quando de Jake, no quando daquele dia em particular, a rosa 
estava florescendo. Mas isso não significa que ela continue assim. Se a 
construção de que a placa falava for realizada. . Se a retroescavadeira 
chegar.. 


— Há outros mundos além destes — disse Eddie. — Lembra? 
— Algumas coisas podem só existir num deles. Num determinado 


onde, num determinado quando. — Roland se deitou e olhou para as 
estrelas. — Temos de proteger aquela rosa — disse. — Temos de 
protegê-la, custe o que custar. 


— Acha que ela é outra porta, não é? Uma porta que se abre para a 
Torre Negra? 


O pistoleiro contemplou-o com olhos que tinham o brilho das estrelas. 


— Acho que ela pode ser a Torre — disse. — E se for destruída. . Seus 
olhos se fecharam. Ele se calou. 


Eddie ficou acordado até tarde. 
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O novo dia surgia claro, brilhante, frio. No forte sol da manhã a coisa 
que Eddie encontrara na noite anterior estava mais nitidamente 
visível. . mas ele ainda não conseguia dizer o que era. Outra 
adivinhação, e Eddie estava ficando realmente farto delas. 


Contraiu os olhos, usando a mão para protegê-los do sol. De um lado 
estava Susannah, do outro, Jake. Roland estava atrás da fogueira, 
ainda cuidando do que chamava seus trabucos, uma palavra que 
parecia resumir todos os seus bens terrenos. Parecia não estar 
preocupado com a coisa à 


frente, nem em descobrir o que era. 


A que distância estaria? Cinquenta quilômetros? Oitenta? Para 
calcular seria preciso saber qual era a distância que o olho nu de uma 
pessoa conseguia ver naquela planície, e Eddie não sabia a resposta. 
Não tinha, no entanto, a menor dúvida de que Jake acertara em pelo 
menos dois pontos: era uma espécie de edifício e se espalhava por 
todas as quatro pistas da rodovia. Era natural que fosse algo grande; 
de outra forma como conseguiriam ver? De outra forma seria algo 
perdido na lúmina, não é? 


Talvez esteja localizado num daqueles trechos abertos — o que 
Susannah chama “buracos nas nuvens”. Ou talvez a Iúmina termine 
antes de chegarmos tão longe. Ou talvez seja uma maldita alucinação. 
Seja como for, por enquanto era possível tirar a coisa da cabeça. 
Tinham um pouco mais de estrada trincada pela frente. 


Mas o prédio o fascinava. Parecia um produto etéreo em azul e 
dourado das Mil e uma Noites. . só que Eddie achava que o azul fora 
tirado do céu e o dourado do sol que há pouco se erguera. 


— Roland, venha cá um instante! 


A princípio, achou que o pistoleiro não viria, mas Roland apertou um 
laço de couro na mochila de Susannah, levantou-se, pôs as mãos atrás 
das costas, se espreguiçou e caminhou para eles. 


— Deuses, será que sou a única pessoa neste grupo capaz de resolver 


tudo? — disse Roland. 


— Estamos trabalhando em conjunto — Eddie respondeu — sempre 
trabalhamos, não acha? Mas dê uma olhada nessa coisa. Roland olhou, 
mas com um olhar muito rápido, como se não estivesse muito 
interessado em identificar o que via. 


— É vidro, não é? — Eddie perguntou. Roland deu mais uma olhada 
rápida. 


— Eventualmente — disse, uma expressão que parecia significar po- de 
ser que sim, parceiro. 


— Temos muitos edifícios de vidro no lugar de onde eu vim, mas a 
maioria deles são prédios comerciais. Isso lá na frente lembra mais 
alguma coisa tirada da Disney World. Já sabe o que é? 


— Não. 


— Então por que não quer olhar para lá? — Susannah perguntou. 
Roland realmente deu outra olhada naquele brilho distante de luz 
sobre vidro, mas continuou sendo uma olhada rápida — pouco mais 
que uma espiada. 


— Porque é um problema — disse Roland — e está na nossa estrada. 
Vamos chegar lá quando for a hora. Não é preciso viver o problema 
antes de o problema começar. 


— Chegaremos hoje lá? — Jake perguntou. Roland abanou os ombros, 
a cara ainda fechada. 


— Só Deus sabe quando é tempo de achar o poço no deserto — 
disse. 


— Rapaz, você ganharia uma fortuna escrevendo aqueles bilhetes que 
o passarinho tira — disse Eddie. Esperou pelo menos um sorriso, mas 
não recebeu nenhum. Roland simplesmente virou as costas, voltou ao 
ponto onde estava, se abaixou pondo um joelho no chão, pegou a 
bolsa, a mochila, colocou-as nos ombros e ficou à espera dos outros. 
Quando todos estavam prontos, o grupo retomou seu caminho para 
leste, seguindo a Interestadual 70. O pistoleiro foi na frente, andando 
de cabeça baixa e com os olhos nos bicos das botas. 
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Roland permaneceu o dia todo calado e, quando a construção na 
frente deles ficou mais perto (um problema, e na nossa estrada), 
Susannah percebeu que Roland não se achava exatamente preocupado 
ou emburrado com o que viam lá na frente, mas com o que teria de 
fazer naquela noite. Estava pensando na história que prometera contar 
e estava muito mais que meramente preocupado. Ao pararem para a 
refeição do meio-dia, podiam ver claramente o prédio à frente: um 
palácio de muitas torres que parecia feito inteiramente de vidro 
espelhado. A lâmina o cercava de perto, mas o palácio se erguia 
serenamente acima de tudo, com todas as suas torres estiradas para o 
céu. Sem dúvida era incrivelmente estranho encontrar aquilo nas 
planícies do leste do Kansas, mas Susannah achou que era a mais bela 
construção que já 


tinha visto na vida; mais bonita até que o prédio da Chrysler, e isso 
não era dizer pouco. 


À medida que chegavam mais perto, ela foi achando cada vez mais 
difícil desviar o olhar. Ver os reflexos das nuvens infladas navegando 
pelos vãos azul-celeste e paredes do castelo de vidro era como 
contemplar alguma esplêndida miragem. . ainda que ali também 
houvesse uma solidez. Uma impenetrável materialidade. Alguma coisa 
na construção era provavelmente apenas sombra da construção 
propriamente dita (miragens, pelo que Susannah sabia, não 
projetavam sombras), mas não tudo. Ela simplesmente existia. 
Susannah não fazia idéia do que algo tão fabuloso estava fazendo ali, 
na terra do Stuckey's e do Hardee's (para não mencionar o Boing 
Boing Burgers), mas estava lá. E achou que com o tempo ficaria a par 
do resto da história. 
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Acamparam em silêncio. Roland montou em silêncio a chaminé de 
madeira que seria a fogueira e sentaram todos em silêncio diante dela, 
vendo o pôr do sol transformar o enorme edifício de vidro à frente 
num castelo de fogo. As torres e ameias brilharam primeiro com um 
vermelho febril, depois com um tom laranja, depois com um dourado 
que esfriou rapidamente numa tonalidade ocre quando a Velha Estrela 
apareceu no firmamento sobre eles. . Não, Susannah pensou na voz de 
Detta. Num é a merma estrela, garota. Bisolutamente num é. Essa é a 
Estrela do Norte. A merma que tu via em casa, senta- da no cólu do teu 


papai. 


Mas aquela era a Velha Estrela acompanhada da Velha Mãe. Ficou 
espantada por sentir aquela nostalgia com o mundo de Roland, mas 


logo se perguntou por que tanto espanto. Era um mundo, afinal, onde 
ninguém a chamara de crioula puta (pelo menos ainda não), um 
mundo onde encontrara alguém para amar.. e onde também fizera 
bons amigos. Essa última idéia deixou-a com uma certa vontade de 
chorar e ela se abraçou a Jake. Ele se deixou abraçar, sorridente, olhos 
meio fechados. A alguma distância, desagradável, mas suportável 
mesmo sem as balas servindo de fones de ouvido, a lúmina 
murmurava sua canção chorosa. 


Quando os últimos traços de amarelo começaram a se dissipar no 
castelo estrada acima, Roland deixou-os para se sentar na pista da 
direita da estrada e retornar à sua fogueira. Cozinhou mais carne de 
corça recheando-a com folhagens e serviu a comida. Comeram em 
silêncio (Roland, na realidade, quase nada comeu, constatou 
Susannah). Quando terminaram, puderam ver a Via Láctea se 
espalhando pelos muros do castelo à frente deles, intensos pontos de 
reflexo que ardiam como chamas saindo de água parada. 


Foi Eddie quem finalmente rompeu o silêncio. 


— Não precisa contar nada — disse. — Está desculpado. Ou absolvido. 
Ou seja o que for a maldita coisa que esteja precisando para tirar esse 
olhar da cara. 


Roland o ignorou. Bebia água, levantando o cotovelo e o cantil como 
um matuto tomando aguardente de uma moringa, a cabeça jogada 
para trás, os olhos nas estrelas. Cuspiu para o lado da estrada o último 
gole. 


— Vida para a colheita — disse Eddie, mas não sorriu. 


Roland não disse nada. Tinha o rosto pálido como se tivesse visto um 
fantasma. Ou ouvido um. 
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O pistoleiro virou-se para Jake, que o encarou com ar sério. 


— Passei pelo teste da maturidade com 14 anos de idade. Fui o mais 
moço a fazer o teste no meu ka-tet. . e também na minha turma. . 
Talvez nunca ninguém tenha feito o teste tão novo. Já lhe contei um 
pouco da história, Jake. Está lembrado? 


Já contou a todos nós parte da história, Susannah pensou, mas manteve 
a boca fechada e, com um olhar, advertiu Eddie a fazer o mesmo. 
Roland estivera meio fora de si durante aquele relato; com Jake ao 


mesmo tempo morto e vivo dentro de sua cabeça, tivera de lutar 
contra a loucura. 


— Está se referindo àquela vez em que estávamos caçando Walter 


— disse Jake. — Depois do posto de parada mas antes que eu. . que eu 
caísse. 


— Foi isso. 

— Eu me lembro um pouco daquilo, mas não muito. É como a 
gente se lembra da coisa com que sonhou. 

Roland fez que sim com a cabeça. 


— Agora escute. Desta vez vou lhe contar um pouco mais, Jake, 
porque já está mais velho. Acho que todos nós estamos. 


Susannah não estava menos fascinada com a possibilidade de ouvir 
pela segunda vez a história: ouvir como Roland, garoto, encontrara 
por acaso Marten, conselheiro do pai ( mago do pai) no aposento 
particular de sua mãe. Só que, no fundo, nada daquilo acontecera por 
acaso, é claro; o garoto teria passado e no máximo olhado de relance 
para a porta da mãe se Marten não a tivesse aberto e o convidado a 
entrar. Marten dissera a Roland que a mãe queria vê-lo, mas uma 
olhada no sorriso pesaroso da mãe, e nos olhos abatidos quando ela se 
sentou na cadeira de encosto baixo, informou ao garoto que ele era a 
última pessoa no mundo que Gabriel e Deschain queria ver naquele 
momento. 


A vermelhidão no rosto dela e a mordida de amor do lado do pescoço 
lhe disseram o resto. Assim fora ele incitado por Marten a se lançar 
numa prova prematura de maturidade. Mas empregando uma arma 
com a qual seu mestre não havia contado (David, seu falcão), Roland 
derrotara Cort, tomara-lhe o bastão. . e transformara Marten 
Broadcloak num inimigo para a vida inteira. Depois de terrível 
derrota, com o rosto muito inchado transformado numa espécie de 
máscara infantil de duende, entrando em estado de coma, Cort 
resistira à perda de consciência por tempo suficiente para dar um 
conselho de pistoleiro a seu antigo aprendiz: que procurasse ficar o 
mais longe possível de Marten. 


— Pediu também que eu deixasse o relato de nossa batalha virar uma 
lenda — disse o pistoleiro a Eddie, Susannah e Jake. — E que 
esperasse até minha sombra ter pêlo na cara para começar a 


assombrar os sonhos de Marten. 
— Seguiu os conselhos dele? — Susannah perguntou. 


— Nunca tive oportunidade de segui-los — disse Roland, cuja face se 
fendeu num triste, doloroso sorriso. — Pretendia pensar neles, e 
seriamente, mas antes mesmo de começar a pensar as coisas... 
mudaram. 


— Elas têm uma mania de fazer isso, não é? — disse Eddie. — Por 
Deus, como têm. 


— Enterrei meu falcão, a primeira arma que manejei e talvez a 
melhor. Então. . e tenho certeza que não lhe contei esta parte, Jake... 
fui para a cidade baixa. O calor daquele verão desaguava em 
tempestades cheias de trovão e granizo, e no sobrado de um dos 
bordéis onde Cort tinha o costume de se divertir, deitei com uma 
mulher pela primeira vez. Cutucou Pensativamente o fogo com um 
graveto, mas pareceu tomar consciência do inconsciente simbolismo 
do que estava fazendo e jogou fora o graveto com um sorriso torto. O 
graveto caiu em brasa junto do pneu de um Dodge Aspen abandonado 
ali e se apagou. 


— Foi bom. O sexo foi bom. Não a grande coisa em que eu e meus 
colegas pensávamos tanto, que era objeto de tantas conversas e 
interrogações, é claro. . 


— Acho que o serviço das putas tende a ser superestimado pelos 
jovens, docinho — disse Susannah. 


— Adormeci ouvindo os bêbados no andar de baixo cantando com 


o acompanhamento do piano e do granizo batendo na janela. Acordei 
no dia seguinte em. . bem. . vamos dizer que acordei de um modo que 
eu jamais teria esperado acordar em tal lugar. Jake jogou mais lenha 
no fogo, que se inflamou um pouco mais, fazendo brilhar o rosto de 
Roland, pintando meias-luas de sombra sob suas sobrancelhas e 
embaixo do lábio. E enquanto ele falava, Susannah achou que quase 
podia ver o que tinha acontecido naquela manhã, tanto tempo atrás, 
que devia ter um cheiro de pedras molhadas na rua e calor de verão 
abrandado pela chuva; o que tinha acontecido no cubículo de uma 
puta no andar de cima de uma taberna na cidade baixa de Gilead, sede 
do Baronato de Nova Canaã, um pequeno lote de terra situado nas 
regiões ocidentais do Mundo Médio. 


Um garoto, ainda dolorido da batalha do dia anterior e recentemente 


instruído nos mistérios do sexo. Um garoto, agora parecendo ter 12 
em vez de 14 anos, as pestanas chicoteando repetidamente a face, as 
pálpebras tapando aqueles extraordinários olhos azuis; um garoto com 
a mão envolvendo com cuidado o seio de uma prostituta, o pulso 
machucado por um falcão pousando bronzeado na colcha. Um garoto 
nos instantes finais do último bom sono de sua vida, um garoto que 
estará em breve em movimento, que estará caindo como uma pedra 
deslocada cai pela íngreme e acidentada encosta de um precipício; 
uma pedra caindo que empurra outra, e outra, e outra, e cada uma 
delas empurrando muitas mais, até que toda a encosta entra em 
agitação e a terra estremece com o som do deslizamento. Um garoto, 
uma pedra numa encosta cheia de pedras soltas e prontas para 
deslizar. O nódulo de um galho explodiu na fogueira. Em algum lugar 
naquele sonho passado no Kansas, um animal ganiu. Susannah viu os 
clarões rodopiarem pela face incrivelmente antiga de Roland e viu 
naquela face o garoto adormecido de uma manhã de verão, deitado na 
cama de uma cafetina. E então viu a porta se abrir de repente, dando 
fim ao último sonho inquieto de Gilead. 
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O homem que entrou a passo largo, cruzando o quarto e se 
aproximando da cama antes que Roland pudesse abrir os olhos (e 
antes que a mulher a seu lado tivesse sequer começado a registrar o 
som), era alto, magro e usava uma calça de brim desbotado e uma 
camisa de cambraia azul. Em sua cabeça havia um chapéu cinza- 
escuro com uma tira de pele de cobra. Amarrados bem embaixo de sua 
cintura havia dois velhos coldres de couro. Saltando deles, os cabos de 
sândalo dos revólveres que um dia o garoto levaria para terras das 
quais aquele homem de cara feia e furiosos olhos azuis jamais ouviria 
falar. 


Roland estava em movimento antes mesmo de abrir os olhos, rolando 
para a esquerda, a mão tateando embaixo da cama para pegar o que 
estava lá. Foi rápido, de uma rapidez assustadora, mas — e Susannah 
viu isto também, viu claramente — o homem com a calça desbotada 
foi mais rápido ainda. Agarrou o ombro do garoto e puxou, fazendo-o 
rolar nu para fora da cama. Assim que caiu no chão, rápido como um 
relâmpago, o garoto estendeu novamente a mão para o que estava 
embaixo da cama. O 


homem com a calça de brim pisou-lhe os dedos antes que ele pudesse 
pegar o que quer que fosse. 


— Canalha! — disse o garoto num tom ofegante. — Ah, seu ca. . Mas 


agora seus olhos estavam abertos. Roland olhava para cima e via que 
o canalha invasor era seu pai. 


A prostituta havia se sentado, os olhos inchados, a expressão 
indolente, petulante. 


— Escute aqui! — ela gritou. — Escute bem! Não pode vir invadindo 
assim, realmente não pode! Se eu agora começasse a gritar e.. 
Ignorando-a, o homem pôs a mão embaixo da cama e puxou dois 


cinturões. Na ponta de cada um havia um coldre com um revólver. 
Eram armas grandes, impressionantes naquele mundo de tão poucas 
armas, mas não tão grandes quanto os revólveres usados por ele, e os 
cabos eram placas de metal amassadas, não madeira trabalhada. 
Quando a prostituta viu os revólveres na cintura do invasor e os que 
agora estavam em suas mãos 


— aqueles que o jovem freguês que chegara na noite anterior estava 
portando até que ela o levasse para o andar de cima e o despojasse de 
todas as armas salvo daquela com a qual estava mais familiarizada —, 
a expressão de sonolenta petulância deixou seu rosto. O que a 
substituiu foi o olhar de um filhote de raposa lutando pela 
sobrevivência. Ela estava de pé, longe da cama, cruzando o quarto e a 
porta antes que sua nádega nua pudesse brilhar mais que um breve 
instante no sol da manhã. Nem o pai parado junto da cama nem o 
filho caído nu aos seus pés chegaram sequer a se virar para ela. O 
homem de calça de brim estendia os cinturões que Roland tirara do 
depósito sob o alojamento dos aprendizes na tarde anterior, usando a 
chave de Cort para abrir a porta do arsenal. O 


homem sacudia os cinturões diante do nariz de Roland como se podia 
sacudir uma roupa rasgada diante do focinho do filhote bagunceiro de 
cachorro que a tivera na boca. Sacudiu-os com tanta força que um dos 
revólveres caiu. Apesar de seu espanto, Roland pegou-o no ar. 


— Achei que estava no oeste — disse Roland. — Em Cressia. Após 
Farson e seu... 


O pai de Roland esbofeteou-o com força suficiente para fazer o rapaz 
atravessar a sala aos trambolhões e bater num canto com o sangue 
escorrendo do canto da boca. O primeiro apavorante instinto de 
Roland foi apontar o revólver que ainda segurava. 


Steven Deschain o encarava, mãos na cintura, lendo seu pensamento 
antes mesmo que ele o tivesse plenamente formado. Os lábios 
recuaram num sorriso singularmente sombrio, um sorriso que mostrou 


todos os seus dentes e a maior parte das gengivas. 


— Atire em mim se quiser. Por que não? Leve este aborto até o fim. 
Ah, deuses, isto seria bem-vindo! 


Roland pousou o revólver no chão e, com as costas da mão, empurrou- 
o para o lado. Naquele momento quis ter os dedos o mais longe 
possível do gatilho de uma arma. Eles não estavam mais de todo sob 
seu controle, aqueles dedos. Roland havia descoberto isso na noite 
anterior, mais ou menos na hora em que quebrara o nariz de Cort. 


— Pai, ontem passei no teste. Peguei o bastão de Cort. Venci. Sou um 
homem. 


— É um idiota — disse o pai, cujo sorriso desaparecera. Ele agora 
parecia velho, abatido. Desabou na cama da prostituta, contemplou os 
cinturões que ainda segurava e jogou-os entre os pés. — Um idiota de 
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anos, o que é o pior; o mais desesperado tipo de idiota. — Ergueu os 
olhos, de novo extremamente furioso, mas Roland não se importou; a 
raiva era melhor que o olhar anterior de fraqueza. O olhar anterior de 
velhice. 


— Desde que você começou a andar, soube que não era um gênio, mas 
só 


ontem à noite descobri que era idiota. Deixar os outros o levarem 
como uma vaca numa travessia de rio! Deuses! Você esqueceu a face 
de seu pai! 


Admita isso! 


E isso despertou a raiva do próprio garoto. Tudo que fizera na véspera 
fora feito com a face do pai muito bem fixada na mente. 


— Não é verdade! — gritou de onde estava sentado, o traseiro nu no 
chão áspero junto à cama desarrumada da prostituta e as costas 
apoiadas na parede, o sol passando pela janela e tocando a penugem 
da barba na cara lisa, sem cicatrizes. 


— É verdade, guri! Guri maluco! Quero que se retrate ou vou lhe tirar 
o pêlo sem sequer.. 


— Os dois estavam juntos! — Roland explodiu. — Sua esposa e seu 
ministro. . seu mago! Vi a marca da boca no pescoço dela! No pescoço 


de mi- nha mãe! — Estendeu a mão para o revólver e segurou-o, mas 
mesmo em sua fúria e vergonha teve o cuidado de não deixar os dedos 
se aproximarem do gatilho; agarrava sua arma de aprendiz pelo metal 
liso, sem ornamentos, do cano. — Hoje posso dar um fim à traiçoeira 
vida de sedutor do sujeito com isto e, se o senhor não é bastante 
homem para me ajudar, pelo menos fique de lado e me deixe... 


Um dos revólveres que Steven trazia na cintura estava fora do coldre 
antes que os olhos de Roland vissem qualquer movimento. Houve um 
único tiro, ensurdecedor como trovão no pequeno quarto; e se passou 
um minuto inteiro antes de Roland conseguir ouvir o alvoroço de 
perguntas, a comoção no andar de baixo. Sua arma de aprendiz, no 
entanto, estava longe, arrancada de sua mão com um tiro e só 
deixando uma espécie de coceira e vibração. A arma voara pela janela, 
caíra lá fora, o cabo transformado num destroço de metal amassado. A 
acusação pairava no ar com a fala incompleta de Roland. 


Chocado, atônito, ele olhava para o pai. Steven sustentava o olhar, 
mas ficaria um bom tempo sem nada dizer. Naquele momento, porém, 
mostrava a face que Roland se lembrava de ter conhecido nos 
primeiros anos de infância: calma e segura. A fraqueza e o ar de fúria 
quase descontrolada tinham se dissipado como os trovões da noite 
anterior. Por fim o pai falou. 


— Cometi um erro e me desculpo. Você não esqueceu a minha face, 
Roland. Mas continua sendo idiota. Deixou-se manipular por outro 
idiota, só que muito mais velho do que você jamais conseguirá ser em 
toda a sua vida. Só pela graça dos deuses e pela ação do ka não foi 
mandado para oeste e transformado em mais um pistoleiro tirado do 
caminho de Marten. . tirado do caminho de John Farson. . e tirado do 
caminho que leva à criatura que comanda os dois. — Ele parou e 
estendeu os braços. — Se eu o tivesse perdido, Roland, teria morrido. 


Roland ficou de pé e se aproximou sem roupa do pai, que o abraçou 
febrilmente. Quando Steven Deschain o beijou primeiro numa face, 
depois na outra, Roland começou a chorar. Então, no ouvido de 
Roland. Steven Deschain sussurrou seis palavras. 


16 
— Quais? — Susannah perguntou. — Que seis palavras? 


— “Há dois anos eu sabia disso” — disse Roland. — Foi o que ele 
sussurrou. 


— Santo Deus — disse Eddie. 


— O pai me disse que eu não podia voltar ao palácio. Se o fizesse, 
seria morto ao cair da noite. Ele disse: “Você nasceu para seguir seu 
destino, não importa o que Marten pense disso; mas ele jurou matá-lo 
antes que você se transforme num problema. Parece que, tendo ou não 
sido vencedor no teste, deve partir de Gilead. Ainda que só por algum 
tempo. E irá 


para o leste em vez do oeste. Mas não quero que vá embora sozinho, 
nem sem um objetivo.” Então, quase como uma lembrança atrasada, 
ele acrescentou: “Ou apenas com um par de “revólveres de aprendiz” 
ruins.” 


— Que objetivo? — Jake perguntou, nitidamente fascinado pela 
história; seus olhos estavam quase tão brilhantes quanto os de Oi. — E 
com que amigos? 


— Já vou deixá-lo a par dessas coisas — disse Roland —, e daqui a 
pouco vou saber como me julgará. 


Roland exalou um suspiro — o suspiro profundo de um homem 


que conclui um trabalho árduo — e atirou lenha nova na fogueira. 
Quando as chamas subiram, fazendo as sombras recuarem um pouco, 
voltou a falar. Ia falar por toda aquela noite singularmente longa. Não 
concluiria a história de Susan Delgado antes que o sol estivesse 
subindo no leste, derramando sobre o castelo de vidro, que 
permanecia ao longe, todos os brilhantes matizes de um novo dia e 
mostrando a estranha tonalidade de luz esverdeada que era a 
verdadeira cor da construção. 


PARTE DOIS 
SUSAN 

CAPÍTULO 1 

Sob a Lua do Beijo 
1 


Um perfeito disco de prata — a Lua do Beijo, como a chamavam na 
Terra Plena — pendia sobre a acidentada colina 8 quilômetros a leste 
de Hambry e 16 quilômetros ao sul da Garganta do Parafuso. Embaixo 
da colina, o calor do final do verão persistia, sufocante, apesar de já 


passadas duas horas do pôr do sol, mas no alto do Côos era como se a 
Colheita já tivesse chegado, com suas fortes brisas e ar congelante. 
Para a mulher que vivia ali, tendo como única companhia uma cobra e 
um velho gato vira-lata, aquela ia ser uma longa noite. 


Mas não importava; não importava, meu caro. Mãos ocupadas são 
mãos felizes. Era como estavam as dela. 


Esperou até o barulho dos cascos dos cavalos de seus visitantes cessar 
por completo. Estava sentada tranquila junto à janela, no aposento 
maior da cabana (havia apenas mais um cômodo, um quarto, pouco 
maior que um banheiro). Musty, o gato de seis pernas, estava em seu 
ombro. O 


colo da mulher estava cheio de luar. 


Três cavalos, levando embora três homens. Os Caçadores do Grande 
Caixão, chamavam a si próprios. Ela deu uma risada. Os homens eram 
engraçados, sim, é claro que eram, e o que havia de mais divertido era 
que praticamente eles não tinham a menor consciência disso. Homens, 
com nomes que lhes pareciam tão valentes, tão capazes de impor 
respeito. Homens, tão orgulhosos de seus músculos, suas aptidões para 
a bebida, suas aptidões para a comida; tão incessantemente orgulhosos 
de suas picas. Sim, mesmo naqueles tempos em que um número 
imenso deles não conseguia soltar nada além do sêmen estranho e 
corrompido que produzia crianças que só serviam para ser afogadas 
no poço mais próximo. Ah, mas a culpa jamais era deles, certo, meu 
caro? Não, era sempre a mulher — seu útero, sua falha. Homens eram 
tão covardes. Tão francamente covardes. Aqueles três não tinham 
fugido da regra geral. O velho que mancava sabia olhar de frente — 
sim, sabia, um par de olhos claros e francamente curiosos tinha 
partido daquela cabeça e se fixado nela —, mas a mulher não viu nada 
naqueles olhos com que não soubesse lidar, a verdade foi essa. 


Homens! Não conseguia entender por que tantas mulheres os temiam. 
Não tinham os deuses criado os homens com a parte mais vulnerável 
de seus órgãos pendendo fora dos corpos, como um pedaço deslocado 
de tripa? Chutem aquilo e eles se curvarão como caracóis. Acariciem 
aquilo e seus cérebros se derreterão. Qualquer um que duvidasse de 
sua sabedoria precisaria apenas ver como ia enfrentar o resto do 
trabalho da noite, o que ainda tinha pela frente. Thorin! Prefeito de 
Hambry! Chefe da Guarda do Baronato! Ninguém mais cretino que um 
velho cretino! 


Contudo, nenhum destes pensamentos tinha qualquer poder real ou 


produziria qualquer malefício real contra eles, pelo menos não agora; 
os três homens que se autodenominavam Caçadores do Grande Caixão 
tinham lhe trazido um prodígio e ela saberia contemplá-lo; claro, 
encheria os olhos com ele, faria isso. 


O coxo, Jonas, insistira para que guardasse o prodígio — fora 
informado de que possuía um lugar para guardar essas coisas, não, é 
claro, que ele quisesse vê-lo, não queria conhecer nenhum de seus 
lugares secretos, que Deus o livrasse (neste ponto Depape e Reynolds 
tinham começado a rir como dois malucos). Ela o guardara, e agora 
que o barulho dos cascos dos cavalos já fora engolido pelo vento, faria 
o que bem entendesse. A moça cujas tetas tinham roubado o pouco 
que Hart Thorin ainda possuía de cérebro não chegaria antes de uma 
hora (a velha mulher insistira para que viesse a pé da cidade, 
mencionando o valor purificador de tal caminhada ao luar, mesmo 
que quisesse apenas garantir um seguro intervalo de tempo entre seus 
dois encontros), e durante essa hora ela faria o que bem entendesse. 


— Ah, é bonito, tenho certeza que é — sussurrou. 


Será que não sentiu um certo calor naquele lugar onde as pernas 
velhas e tortas se juntavam? Uma certa umidade na fenda seca que ali 
se escondia? Deuses! 


— Ié, mesmo com ele fechado naquela caixa sinto sua força. Belo, 
Musty, como você. — Tirou o gato do ombro e segurou-o na frente dos 
olhos. O velho bichano ronronou e esticou o focinho de pugilista em 
sua direção. A mulher o beijou no nariz. O gato fechou os olhos 
mansos, cinza-esverdeados, em êxtase. — Belo como você. . não é, não 
é? E aí? 


Pôs o gato no chão. Ele caminhou devagar para a lareira, onde um 
resto de fogo consumia, agitado, uma última tora. A cauda de Musty, 
repartida na ponta, lembrando o forcado na cauda de um demônio 
num velho desenho, oscilava de um lado para o outro na vaga 
atmosfera alaranjada do aposento. As pernas extras, projetando-se 
pelos lados do corpo, contorciam-se sonhadoramente. A sombra que se 
estendia pelo chão e subia pela parede era um horror: parecia um 
cruzamento de gato com aranha. A velha mulher se levantou e foi 
para seu cubículo de dormir, para onde tinha levado a coisa que Jonas 
lhe dera. 


— Perca isso e perderá sua cabeça — ele tinha dito. 


— Fique tranquilo, meu bom amigo — a mulher respondera virando- 


se para trás com um sorriso tímido e servil. Homens!, pensava ela. 
Que criaturas arrogantes e tolas! 


Ela se aproximou dos pés da cama, ajoelhou-se e passou as mãos sobre 
o chão de terra. Apareceram marcas na terra dura quando ela o fez. 
Formavam um quadrado. Usando os dedos, ela empurrou uma dessas 
marcas, que cedeu sob seu toque. Ergueu a portinhola oculta (oculta 
de tal forma que ninguém sem o toque certo conseguiria descobrir), 
revelando um compartimento de talvez uns 30 centímetros quadrados 
e uns 70 centímetros de profundidade. Lá dentro havia uma caixa de 
carvalho. Enroscada no alto da caixa havia uma fina cobra verde. 
Quando a mulher encostou a mão na cobra, o animal levantou a 
cabeça. A boca se abriu com um silvo silencioso, exibindo quatro 
pares de presas — dois no alto, dois embaixo. 


Ela pegou a serpente, murmurando alguma coisa. Quando aproximou 
do rosto o focinho chato da cobra, o animal abriu ainda mais a boca e 
o silvo tornou-se audível. A mulher abriu a própria boca e enfiou a 
língua amarelada, fedorenta da cobra no meio dos lábios cinzentos e 
franzidos. Caíram duas gotas de veneno, suficientes para matar todos 
os convidados de um banquete se misturadas ao ponche. Ela engoliu o 
veneno, sentindo a boca, a garganta e o peito arderem, como se 
tivesse tomado uma forte aguardente. Por um momento o quarto saiu 
de foco e ela ouviu vozes cochichando no ar malcheiroso da cabana — 
as vozes daqueles que chamava de “amigos invisíveis”. Seus olhos 
derramaram um líquido viscoso pelas cavidades que o tempo lhe 
cavara no rosto. Então ela respirou fundo e o quarto voltou ao normal. 
As vozes cessaram. 


Beijou Ermot entre os olhos sem pálpebras ( tempo da Lua do Beijo, 
tudo bem, ela pensou) e colocou-a de lado. A cobra resvalou para baixo 
da cama, enroscou-se e viu a mulher passar as palmas das mãos sobre 
a tampa da caixa de carvalho. A mulher podia sentir os músculos 
tremerem em seus antebraços e aquele calor no ventre ficou mais 
pronunciado. Tinham se passado anos desde a última vez que sentira o 
apelo do sexo, mas voltava a senti-lo agora, sem dúvida, e não era o 
efeito da Lua do Beijo, ou pelo menos era muito mais que isso. 


A caixa estava trancada e Jonas não lhe dera nenhuma chave, mas isso 
nada significava para ela, que já vivera muito tempo, estudara demais 
e lidara com criaturas de quem a maioria dos homens, apesar de toda 
a conversa arrogante e do jeito pomposo, correria como se estivesse 
em chamas se chegasse a vê-las, mesmo que de relance. Estendeu a 
mão para a fecha-dura onde estava incrustada a forma de um olho e 
uma inscrição na Língua Superior: Vejo quem me abre. Depois puxou 


a mão. De imediato pôde cheirar o que o nariz, em condições normais, 
já não percebia: mofo, pó, um colchão sujo e as migalhas da comida 
consumida na cama; o fedor misturado de cinzas e velho incenso; o 
odor de uma velha mulher com olhos úmidos e (habitualmente, pelo 
menos) uma vagina seca. Não abriria a caixa ali dentro para 
contemplar a maravilha; ia sair da cabana para onde o ar era limpo e 
os únicos cheiros vinham da artemísia e do algarobo. Contemplaria o 
luar da Lua do Beijo. 


Rhea, da colina Côos, tirou a caixa de seu buraco com um resmungo, 
ficou de pé com outro resmungo (este provocado pelas regiões mais 
baixas do corpo), pôs a caixa embaixo do braço e saiu do quarto. 2 


A cabana ficava suficientemente abaixo do ponto mais alto da colina 
para não ser atingida pelas rajadas mais fortes do vento do inverno 
que, naquelas altitudes, soprava quase sem parar da Colheita até o fim 
da Terra Ampla. Uma trilha levava ao ponto mais alto da encosta; sob 
a lua cheia, parecia uma vala prateada. A velha mulher avançou por 
ela, ofegante, o cabelo branco envolvendo sua cabeça em cachos sujos, 
as velhas tetas sacudindo de um lado para o outro sob o vestido preto. 
O gato seguia em sua sombra, sempre soltando, como um cheiro ruim, 
o ronronado fraco. No topo da colina, o vento tirou o cabelo das rugas 
de seu rosto e trouxe até ela o lamento sussurrante da Ilúmina que 
abrira caminho para a extremidade da Garganta do Parafuso. Poucos 
simpatizavam com aquele som, Rhea sabia, mas ela o amava; para 
Rhea do Côos, soava como uma canção de ninar. Lá no alto a lua 
seguia, as sombras na superfície brilhante esboçando as faces de 
amantes se beijando. . se a pessoa, é claro, acreditasse na visão dos 
tolos. A visão dos tolos encontrava uma face ou um conjunto de faces 
diferentes em cada lua cheia, mas a bruxa sabia que só 


existia uma: a face do Demônio. A face da morte. 
Ela, no entanto, jamais se sentira tão viva. 


— Ah, minha beleza — sussurrou, tocando a fechadura com os dedos 
torcidos. Um fraco brilho de luz vermelha apareceu entre as juntas dos 
nós dos dedos e houve um clique. Respirando forte, como quem 
tivesse disputado uma corrida, pousou a caixa e abriu-a. 


Uma luminosidade rosada, menos intensa que a emitida pela Lua do 
Beijo mas infinitamente mais bonita, brotou de lá. Tocou a face 
encarquilhada sobre a caixa e, por um momento, transformou-a de 
novo no rosto de uma jovem. 


Musty fungou, a cabeça esticada para a frente, as orelhas para trás, os 
velhos olhos refletindo aquela luz rosada. Rhea ficou 
instantaneamente enciumada. 


— Saia daqui, tolo, isto não é para bichos como você! 


Deu uma palmada no gato. Musty se afastou, assobiando como uma 
chaleira, avançando ressentido para a saliência que marcava a 
verdadeira extremidade da colina Côos. Parou lá, simulando desprezo, 
lambendo a pata, deixando o vento pentear incessantemente seu pêlo. 


Dentro da caixa havia um globo de vidro. Cheio daquela luz rosa que 
dele fluía num pulsar suave, como a batida de um coração satisfeito. 


— Ah, meu verdadeiro amor — ela murmurou, puxando o globo. 


Segurou-o na frente do rosto; deixou a radiância pulsante se derramar 
como chuva pela cara franzida. — Ah, você vive, sim, está vivo! 


De repente a cor dentro do globo escureceu, adquirindo um tom 
escarlate. E ela sentiu o globo vibrar em suas mãos como um motor 
tremendamente possante e de novo sentiu aquela impressionante 
umidade entre as pernas, aquela onda de excitação que Rhea 
acreditava já ter ficado há muito tempo para trás. 


Então a vibração cessou e a luminosidade no globo pareceu se 
desdobrar em três pétalas. Da antiga luz restava apenas uma sombra 
rosada. . de onde saíam três cavaleiros. A princípio ela achou que 
fossem os homens que lhe tinham trazido o globo — Jonas e os outros. 
Mas não, eram mais jovens, até mais jovens que Depape, que tinha em 
torno de 25 anos. O que vinha à esquerda do trio parecia ter uma 
caveira de pássaro encaixada na frente de sua sela — estranho, mas 
verdadeiro. 


Então esse e o que seguia à direita desapareceram, de alguma forma 
obscurecidos entre os reflexos do vidro, ficando apenas o do meio. Ela 
observou a calça de brim e as botas que ele usava, o chapéu de aba 
caída que escondia a metade superior do rosto, a facilidade com que 
montava o cavalo e seu primeiro e alarmado pensamento foi: Um 
pistoleiro! Chegando dos Baronatos Interiores, ié, talvez da própria Gilead! 
Mas não precisou ver a metade superior da face do cavaleiro para 
saber que ele era pouco mais que uma criança, e que não havia 
revólveres em sua cintura. Contudo, não achou que o jovem viesse 
desarmado. Quem sabe, se olhasse com um pouco mais de atenção. . 


Quase encostou o vidro na ponta do nariz e sussurrou: 


— Mais perto, amor! Chegue mais perto! 


Não sabia o que esperar (e talvez o mais lógico fosse não esperar 
absolutamente nada), mas dentro do escuro círculo de vidro o vulto 
chegou mais perto. Praticamente flutuou para mais perto, como um 
cavalo e um cavaleiro sob a água, e ela reparou que hastes de flechas 
se agitavam nas suas costas. Diante dele, na cabeça da sela, não havia 
uma caveira mas um pequeno arco. E do lado direito da sela, onde um 
pistoleiro normalmente carregaria um rifle num estojo, havia o 
contorno ornado das penas de uma lança. Ele não era um exemplar do 
povo antigo, a aparência de sua face era outra. . mas Rhea também 
não achava que fosse do Arco Exterior. 


— Quem é você, figura? — ela sussurrou. — E como vou poder 


conhecê-lo? Tem a aba do chapéu tão embaixo que não consigo ver 
esses olhos testados por Deus, não consigo! Pelo cavalo, talvez.. ou 
talvez pelo. . saia daqui, Musty! Por que não pára de me perturbar? 
Arre! 


O gato retornara de seu posto de vigia e agora ondulava de um lado 
para outro entre os velhos e inchados tornozelos da mulher. Uivava 
para ela com uma voz ainda mais trêmula que a do ronronar. Quando 
a mulher tentou chutá-lo, Musty se esquivou e se distanciou alguns 
passos. . mas voltou imediatamente e recomeçou a carícia, 
contemplando a mulher com olhos banhados pelo luar e dando 
aqueles uivos macios. 


Rhea tornou a chutá-lo, um chute tão no vazio quanto o outro, depois 
tornou a olhar para o globo de vidro. O cavalo e seu curioso e jovem 
cavaleiro haviam desaparecido. A luz rosada também sumira. A coisa 
já 


não passava de uma inerte bola de vidro que ela continuava 
segurando. A única luz era um reflexo provocado pelo luar. 


O vento soprava, achatando o vestido contra a ruína que era seu 
corpo. Musty, sem se assustar com os débeis chutes de sua dona, deu 
um salto para a frente e recomeçou a ondular em volta das pernas 
dela, o tempo todo gritando para ela. 


— Vê, está vendo o que você fez, seu maldito saco de doenças e 
pulgas? A luz desapareceu do globo, sumiu justo quando eu... 


Então ela ouviu um barulho na trilha de carroças que levava para sua 
cabana e compreendeu por que Musty estava cada vez mais agitado. 


Era uma canção o que ela estava ouvindo. Era a moça o que ela ouvia. 
A moça chegava cedo. 


Fazendo uma careta terrível — odiava ser apanhada de surpresa e a 
mocinha que vinha lá embaixo pagaria pela insolência —, ela se 
curvou e tornou a colocar o globo na caixa. No interior da caixa havia 
um forro de seda e o globo nele se ajustava com a perfeição de um ovo 
na pequena xícara que o senhor Lorde usava no café-da-manhã. E, sem 
parar, chegava da subida da colina (se o maldito vento não estivesse 
tão forte, teria ouvido a coisa há mais tempo), o som da moça 
cantando, cada vez mais perto: Amor, ah amor, ah descuidado amor, 
Não vê o que fez o amor descuidado? 


— Vou lhe mostrar esse amor descuidado, virgem de merda — disse a 
velha mulher. Podia sentir o fedor ácido do suor embaixo dos braços, 
mas aquela outra umidade tinha de novo secado. — Vou lhe dar a 
recompensa por chegar tão cedo à casa da velha Rhea, pode apostar! 


Passou os dedos pela fechadura na frente da caixa, mas ela não 
fechou. Desconfiou que, na ânsia de abri-la, quebrara alguma coisa ao 
usar o toque. O olho e a inscrição pareciam zombar dela: Vejo quem 
me abre. A coisa podia ser consertada, e num instante, mas naquele 
momento mesmo um instante era mais do que poderia ter. 


— Maldita boceta! — ela se queixou, erguendo brevemente a cabeça 
para a voz cada vez mais próxima (já quase lá, pelos deuses, e 45 
minutos antes da hora!). Então fechou a tampa da caixa. Sentiu 
angústia ao fazê-lo, pois o vidro ganhara vida de novo, enchendo-se 
daquele brilho rosado, mas não dava tempo para olhar ou ficar 
sonhando com aquilo. Mais tarde, talvez, depois que o objeto da 
indecorosa putaria da última fase da vida de Thorin tivesse sumido. 


Mas você deve se controlar para não fazer nada de muito terrível à moça, 
advertiu a si própria. Lembre que está aqui por causa de Thorin e não é 
uma daquelas sirigaitas que já botou o pãozinho no forno e fica gritando 
para o namorado se casar com ela. É coisa de Thorin, é nela que ele pensa 
depois que o velho e feio urubu da mulher adormece e ele pega seu 
instrumento na mão e começa a ordenha noturna; é coisa de Thorin, a 
antiga lei está do lado dele e o homem tem poder. Além do mais, o que há 


naquela caixa foi trazido por um de seus homens, e se Jonas descobre que 
olhei lá den- tro. . que usei a bola... 


Ié, mas nenhum medo por causa disso. E, aliás, a posse significava 
estar em nove décimos com a lei, era verdade ou não? 


Ela pôs a caixa embaixo do braço, levantou as saias com a mão livre e 
correu pela trilha de volta à cabana. Ainda conseguia correr quando 
era preciso, sim, embora pouca gente fosse capaz de acreditar nisso. 
Musty foi aos saltos atrás dela, a cauda fendida no ar e as pernas 
extras batendo de um lado para o outro sob o luar. CAPÍTULO 2 


Provando a Castidade 


1 


Rhea disparou para a cabana, passou correndo pelo resto de fogo na 
lareira e, passando a mão no cabelo num gesto distraído, parou na 
porta de seu minúsculo quarto. A puta não a vira fora da cabana 
(certamente teria parado com um grito se a tivesse visto ou, pelo 
menos, começaria a tropeçar nervosa na direção da casa), o que era 
bom, mas o maldito esconderijo tinha se fechado outra vez, o que era 
ruim. Não dava tempo para abri-lo de novo. Rhea correu para a cama, 
ajoelhou-se e empurrou a caixa bem para o fundo das sombras que 
havia lá embaixo. 


Bem, estava ótimo; até Susy Greengown ir embora, aquilo estava 
ótimo. Sorrindo pelo lado direito da boca (o esquerdo estava quase 
todo paralisado), Rhea se levantou, sacudiu o vestido e foi ao encontro 
de seu segundo compromisso da noite. 


2 


Atrás dela, a tampa não trancada da caixa deu um clique e se abriu. A 
tampa subiu menos de 2 centímetros, mas foi o bastante para permitir 
que uma réstia de pulsante luz colorida de rosa brilhasse. 


3 


Susan Delgado parou a uns 40 metros da cabana da feiticeira, o suor 
pro-vocando a sensação de frio nos braços e na nuca. E não acabara de 
surpreender uma velha mulher (sem dúvida aquela que tinha vindo 
ver) correndo pelo último trecho do caminho que vinha do alto da 
colina? Achava que sim. 


Não pare de cantar. . quando uma velha senhora corre daquele jeito é que 
não quer ser vista. Se você parar de cantar, ela provavelmente vai saber 
que a viram. Por um momento, Susan achou que de qualquer modo ia 
parar.. 


que sua memória ia se fechar como mão ansiosa e negar-lhe qualquer 
outro verso da melodia que cantava desde quando ainda era muito 


criança. Mas o próximo verso lhe ocorreu sem problemas e ela 
continuou (com os pés e também com a voz): 


Outrora meus cuidados eram muito poucos, 
Sim, outrora meus cuidados eram muito poucos. 
Agora meu amor se afastou de mim 

E a angústia está no meu coração para ficar. 


Uma canção imprópria para uma noite como aquela, talvez, mas seu 
coração agia à sua própria maneira, sem muito interesse pelo que a 
cabeça pensava ou queria; ele sempre fora assim. Ela estava assustada 
em estar lá 


fora sob o luar, quando se dizia que os lobisomens gostavam de andar, 
estava assustada com sua missão e estava assustada com o que aquela 
missão pressagiava. Contudo, quando chegara à Grande Estrada fora 
de Hambry e seu coração lhe exigira que corresse, ela havia corrido. . 
Sob a luz da Lua do Beijo e com a saia suspensa acima dos joelhos, ela 
havia galopado como um pônei, sua sombra galopando bem ao lado. 
Correra 1 ou 2 quilômetros, até cada músculo do corpo formigar e o ar 
que tragava pela garganta ganhar o sabor de um líquido doce, quente. 
E ao entrar na trilha que avançava para aquelas alturas sinistras, 
começara a cantar. Porque seu coração exigira isso. E ela achava que 
sem dúvida a idéia não fora má; na pior das hipóteses, a canção 
manteria sob controle seus piores medos. Pelo menos para isso cantar 
seria bom. 


Agora avançava para o final da trilha, cantando o refrão de 
“Descuidado Amor”. Quando se aproximou da fraca luminosidade que 
passava pela porta aberta e banhava os degraus de acesso, uma voz 
áspera de gralha falou das sombras: 


— Pare com esse berreiro, senhorita. . Ele entra no meu cérebro como 
um anzol! 


Susan, que toda a sua vida ouvira dizer que cantava com uma bela 
voz, um dom recebido da avó, ficou de imediato em silêncio, 
envergonhada. Continuou parada diante da porta com as mãos 
entrelaçadas na frente do avental. Sob o avental usava seu segundo 
melhor vestido (ela só tinha dois). Sob ele, o coração batia com muita 
força. 


Um gato — uma coisa hedionda com duas pernas extras se projetando 


do lombo como um garfo de churrasco — chegou primeiro à entrada 
da porta. O animal ergueu os olhos para ela, parecendo avaliá-la, 
depois contorceu o focinho adquirindo uma expressão sinistramente 
humana: era um ar de desprezo. Bufou e disparou para a noite. 


Bem, boa-noite para você também, Susan pensou. 


A velha mulher que a tinham mandado visitar parou no umbral da 
porta. Olhou para Susan de cima a baixo com a mesma expressão do 
gato, um mortiço olhar de desprezo. Depois recuou para lhe dar 
passagem. 


— Entre. E bata bem a porta. O vento tem a mania de escancará-la, 
percebe? 


Susan entrou. Não queria ficar fechada naquele cômodo malcheiroso 
com a velha mulher, mas quando não havia alternativa, a hesitação 
era sempre um erro. Assim seu pai costumava dizer, quer o assunto 
em pauta fosse somas e subtrações ou como uma moça devia tratar os 
rapazes em danças no barracão, quando as mãos deles ficavam 
francamente arrojadas. Susan puxou a porta com firmeza e ouviu-a 
trancar. 


— E aqui está você — disse a velha mulher, mostrando um grotesco 
sorriso de boas-vindas. Um sorriso que sem dúvida faria mesmo uma 
moça corajosa se lembrar das histórias que ouvira nos tempos de 
criança: contos passados no inverno, com velhas que tinham dentes 
quebrados e caldeirões ferventes com um repugnante líquido verde. 
Naquele cômodo não havia caldeirão no fogo (nem o fogo que havia lá 
era dos melhores, na opinião de Susan), mas a moça achou que podia 
ter havido algum no passado, e coisas dentro dele nas quais talvez 
fosse melhor não pensar. Que aquela mulher era uma verdadeira 
feiticeira e não apenas uma velha senhora querendo se passar por 
bruxa era algo de que Susan teve certeza desde o momento em que 
vira Rhea correndo para a cabana com o deformado gato nos 
calcanhares. Era algo que a pessoa podia quase cheirar, como o 
desagradável odor que emanava da pele da megera. 


— Sim — disse a moça sorrindo. Tentou mostrar um bom sorriso, 
caloroso e destemido. — Aqui estou. 


— E chegou muito cedo, meu pequeno doce. Cedo demais! Pois é! 


— Fiz um trecho do caminho correndo. A lua entrou no meu sangue, 
eu acho. E o que teria dito meu pai. O horrendo sorriso da mulher se 
ampliou, transformando-se em algo que fez Susan pensar no modo 


como as enguias pareciam às vezes sorrir após a morte e pouco antes 
da panela. 


— Té, mas está morto, morto há cinco anos, Pat Delgado do cabelo e 
da barba ruivos, a vida lhe foi tirada pelo próprio cavalo, ié, e ele 
chegou à clareira no fim do caminho com a música de seus próprios 
ossos estalando nos ouvidos, foi isso! 


O sorriso nervoso deixou o rosto de Susan, como se enxotado por uma 
bofetada. Ardendo atrás dos olhos, ela sentiu as lágrimas, que sempre 
se aproximavam à simples menção do nome do pai. Mas não as 

deixaria correr. Não na frente daquela velha gralha sem coração, não. 


— Vamos logo tratar do que temos a tratar — disse numa voz seca 
bem distante de seu tom habitual, um tom geralmente simpático, 
alegre, pronto para o riso. Mas ela era a filha de Pat Delgado, filha do 
melhor tropeiro que já existiu na Baixa Ocidental e se lembrava muito 
bem de sua face; podia mostrar um temperamento mais forte se fosse 
necessário, como agora obviamente era. A velha mulher pretendia 
estender a conversa, cavar o mais que pudesse e, quanto mais achasse 
que seus esforços estavam sendo bem-sucedidos, mais fundo ia querer 
chegar. A megera também não parava de observar Susan com ar 
astuto. Ti-nha as mãos, com aqueles nós dos dedos tão salientes, 
plantadas na cintura enquanto o gato ondulava em volta de seus 
tornozelos. Os olhos estavam remelentos, mas Susan via o bastante 
deles para perceber que tinham o mesmo tom cinza-esverdeado dos 
olhos do gato e se perguntou que tipo de coisa mágica aquilo podia 
ser. Sentiu um ímpeto — bastante forte — de baixar a cabeça, mas não 
o fez. Nenhum problema em ter medo, mas podia ser uma péssima 
idéia deixar isso transparecer. 


— Parece atrevida, mocinha — Rhea disse por fim, o sorriso aos 
poucos se dissolvendo num franzido petulante. 


— Não, velha mãe — Susan respondeu calmamente. — Sou só alguém 
que deseja tratar do assunto para que veio e ir embora. Vim até aqui a 
pedido de Meu Senhor, prefeito de Mejis, e de minha tia Cordelia, 
irmã 


de meu pai. Meu querido pai, de quem nunca ouvi ninguém falar mal. 
— Falo do meu jeito — disse a velha mulher. Eram palavras de 


desprezo, mas havia também um traço de bajulação e servilismo na 
voz da megera. Susan não deu importância àquilo; era um tom que 
uma coisa como aquela provavelmente adotara a vida inteira e que 


brotava automaticamente quando ela respirava. — Há muito moro 
sozinha, sendo inteiramente senhora de mim, e minha língua, quando 
começa a se mover, vai sempre aonde quer. 


— Então às vezes talvez seja melhor não deixá-la dar o primeiro passo. 
Os olhos da velha faiscaram sinistramente. 


— Preste atenção no que diz, menina afoita, para que ninguém resolva 
ordenar que as palavras morram na sua boca e depois apodreçam, 
fazendo o prefeito pensar duas vezes antes de beijá-la por causa do 
fedor, ié, pensar duas vezes mesmo sob uma lua como esta! 


O coração de Susan se encheu de angústia e perplexidade. Fora até 


lá com um único objetivo: tratar de determinado assunto o mais 
depressa possível, executar um mal explicado rito que poderia ser 
doloroso e certamente seria vergonhoso. Agora aquela velha mulher a 
olhava com um ódio franco, direto. Como poderiam as coisas ter dado 
errado tão depressa? Ou seria sempre assim com as feiticeiras? 


— Começamos mal, senhora. . Podemos tentar de novo? — Susan 
perguntou de repente, estendendo a mão. 


A megera pareceu sobressaltada, embora tenha também estendido a 
mão e feito um breve contato, as pontas retorcidas dos dedos tocando 
as unhas de corte rente da moça. Aos 16 anos, com um brilho no rosto 
de pele clara e o cabelo comprido arrumado em tranças que lhe caíam 
pelas costas, Susan teve de fazer um real esforço para não reagir com 
uma careta ao toque, por mais breve que fosse, da mulher. Os dedos 
eram frios como os de um cadáver, embora não fosse a primeira vez 
que Susan tocava em dedos gelados (“Mãos frias, coração quente”, tia 
Cord às vezes dizia). A verdadeira sensação de mal-estar vinha da 
textura, da sensação de carne esponjosa, solta nos ossos, como se a 
mulher que a cumprimentava tivesse se afogado e ficado por muito 
tempo submersa num lago. 


— Naum, naum, nada de tentar de novo — disse a velha mulher. — 


Mas talvez consigamos prosseguir melhor do que começamos. Você 
tem um poderoso amigo no prefeito e eu não gostaria de transformá-lo 
em meu inimigo. 


Pelo menos é franca, Susan pensou, depois acabou rindo com seus 
botões. A mulher só estava sendo franca porque não tinha nenhuma 
outra saída; se pudesse agir como quisesse, mentiria acerca de tudo — 


do tempo, das safras, do vôo dos pássaros chegados para a Colheita. 
— Veio antes do que eu esperava e isso sempre me deixa irritada, é 


verdade. Trouxe alguma coisa para mim, mocinha? Aposto que sim, 
estou certa? — Os olhos tornaram a brilhar, mas desta vez não 
brilhavam de raiva. Susan pôs a mão embaixo do avental (uma 
estupidez ter de usar um avental para cumprir uma missão nos confins 
do nada, mas era o que pedia o costume) e remexeu no bolso. Ali, 
amarrada num cordão para não se perder com facilidade (por obra, 
por exemplo, de moças que de repente resolvessem correr sob o luar), 
havia uma bolsa de pano. Susan cortou o cordão e suspendeu a bolsa. 
Pousou-a na mão estendida à sua frente, a palma tão gasta que as 
linhas eram pouco mais que sombras. Susan teve o cuidado de não 
encostar novamente em Rhea. . embora a velha mulher estivesse 
disposta a tocá-la outra vez, e muito em breve. 


— É o barulho do vento que a faz tremer, mocinha? — Rhea 
perguntou, embora Susan tivesse certeza que sua mente estava 
concentrada na pequena bolsa; os dedos, agitados, soltavam o nó dos 
cordões. 


— Sim, é o vento. 
— E não sem razão. São as vozes dos mortos que se ouvem no 
vento e quando eles gritam assim é porque têm algo a lamentar.. ah! 


O nó cedeu. A mulher soltou o cordão e duas moedas de ouro caíram 
na sua mão. Eram toscas, irregularmente cunhadas — há gerações não 
eram fabricadas —, mas pareciam pesadas e as águias gravadas nas 
faces tinham um certo poder. Rhea levou uma à boca, contraiu os 
lábios revelando alguns dentes horríveis e mordeu. A megera 
contemplou as marcas leves que os dentes haviam deixado no ouro. 
Ficou vários segundos observando aquilo, extasiada, depois apertou 
com força os dedos ao redor das moedas. 


Enquanto a atenção de Rhea estava distraída pelas moedas, Susan 
olhou por acaso pela porta aberta à sua esquerda e encontrou o que 
presumiu fosse o quarto de dormir da bruxa. E ali viu uma coisa 
estranha e inquietante: uma luz embaixo da cama. Uma luz rosada, 
pulsante. Parecia estar saindo de uma espécie de caixa, embora ela 
não pudesse de todo. . A feiticeira ergueu a cabeça e Susan deslocou 
rapidamente os olhos para um canto da sala, onde havia uma rede, 
com três ou quatro estranhas frutas brancas, pendurada num gancho. 
Então, quando a mulher se moveu e sua enorme sombra deslizou 


pesadamente para longe daquele trecho de parede, Susan viu que não 
eram absolutamente frutas, mas caveiras. Sentiu um angustiante vazio 
no estômago. 


— O fogo precisa ser alimentado, mocinha. Faça a volta pelo lado da 
casa e me traga um punhado de lenha. Estou precisando de toras de 
bom tamanho e não me venha dizer que não pode arrastá-las. Você é 
uma garota alta e forte, sem dúvida que é! 


Susan, que deixara de reclamar das tarefas que lhe eram exigidas mais 
ou menos na época em que deixara de urinar nas fraldas, não disse 
nada. . embora tenha realmente passado em sua mente a idéia de 
perguntar a Rhea se todos que lhe traziam ouro eram também 
convidados a arrastar sua lenha. Na verdade, ela não se importava; o 
ar lá fora teria um sabor de vinho após o fedor da cabana. 


Tinha quase alcançado a porta quando seu pé esbarrou em alguma 
coisa quente e molenga. O gato uivou. Susan tropeçou e quase caiu. 
Atrás dela, a velha emitiu uma série de ruídos arquejantes, sufocados, 
que Susan acabou identificando como riso. 


— Cuidado com o Musty, docinho! Ele é brincalhão! E às vezes 


traiçoeiro, é mesmo! Pois é! — E a mulher explodiu em outra 
gargalhada. O gato ergueu o focinho para Susan, orelhas recuadas, os 
olhos cinza-esverdeados muito abertos. Bufou. E Susan, só percebendo 
o que estava fazendo depois de ter feito, bufou também. Como aquela 
expressão de desprezo, o olhar de espanto de Musty foi estranhamente 
— e, neste caso, comicamente — humano. Musty virou as costas e 
fugiu para o quarto de Rhea, a cauda fendida açoitando o ar. Susan 
empurrou a porta e saiu para pegar a lenha. Tinha a impressão de já 
estar ali há mil anos e de que talvez ainda se passassem outros mil 
antes de poder voltar para casa. 4 


O ar era doce como ela havia previsto, talvez mais doce ainda e, por 
um instante, ficou parada diante da porta, respirando fundo, tentando 
limpar os pulmões. . e a cabeça. 


Após cinco boas respirações, pôs-se em movimento. Seguiu pelo lado 
da casa. . mas devia ser o lado errado, pois não encontrou nenhum 
monte de lenha. Havia, no entanto, meio escondida atrás de uma 
trepadeira feia e seca, uma fenda muito estreita que se fazia passar por 
janela. Ficava mais ou menos nos fundos da casa e devia dar para o 
cubículo de dormir da mulher. 


Não olhe por aí; o que há debaixo da cama, seja lá o que for, não é da sua 


con- ta, e se ela a pegar espiando. . 


Apesar das advertências, aproximou-se da janela e deu uma espiada. 
Era improvável que Rhea conseguisse ver o rosto de Susan atrás do 
parasita espesso que substituía a hera, mesmo que a velha bruxa 
estivesse olhando naquela direção — e não estava. Estava ajoelhada. 
Com a bolsa de cordão presa num dente, esticava a mão sob a cama. 


Puxou uma caixa e abriu a tampa, que já estava entreaberta. A face da 
mulher foi inundada por um suave brilho rosado e Susan ofegou. Por 
um momento foi a face de uma jovem. . mas cheia de crueldade assim 
como de juventude, a face de uma criança teimosa determinada a 
aprender todas as coisas erradas por todas as razões erradas. Talvez a 
face da moça que a megera fora um dia. A luminosidade parecia estar 
vindo de uma espécie de bola de vidro. A velha mulher contemplou a 
bola por algum tempo, olhos arregalados, fascinados. Os lábios se 
moveram como se estivesse falando com a coisa ou talvez até 
cantando para ela; a bolsinha que Susan trouxera da cidade, com o 
cordão ainda preso no dente, balançava para cima e para baixo 
enquanto a mulher falava. Então, aparentemente como resultado de 
uma grande força de vontade, a mulher fechou a caixa, tapando a luz 
rosada. Susan sentiu-se aliviada. . Havia algo ali que não lhe agradava. 
A velha fechou uma das mãos na fechadura de prata que havia no 
meio da tampa e uma luz escarlate escapou entre seus dedos. Tudo 
isto com a bolsa de cordão pendendo da boca. Então pôs a caixa na 
cama, ajoelhou-se e começou a passar as mãos pelo chão sob a beirada 
da cama. Embora as palmas das mãos só se aproximassem do solo, iam 
aparecendo linhas, como se ela estivesse usando uma ferramenta de 
desenho. As linhas escureceram, transformando-se numa espécie de 
entalhe. 


A lenha, Susan! Pegue a lenha antes que ela perceba quanto tempo está 
demo- rando! Pelo amor de seu pai! 


Susan puxou a saia até a cintura — não queria que a mulher visse 
sujeira ou folhas em sua roupa quando voltasse para dentro, não 
queria responder às perguntas que a visão dessas coisas poderia 
provocar — e rastejou sob a janela com a calcinha branca de algodão 
cintilando ao luar. Assim que ultrapassou a janela, ficou novamente 
em pé e recomeçou a contornar, rápida e silenciosamente, a 
extremidade da cabana. Acabou encontrando a pilha de lenha sob um 
velho couro de animal cheirando a mofo. Pegou meia dúzia de ripas 
de bom tamanho e voltou para a frente da casa com elas nos braços. 


Quando entrou, virando de lado para passar com a lenha pela porta 


sem deixar cair nenhuma ripa, encontrou a velha de novo na sala. 
Olhava de mau humor para a lareira, onde praticamente só havia 
brasas. Não havia sinal da bolsa de cordões. 


— Demorou bastante, mocinha — disse Rhea. Continuava a olhar 


para a lareira, como se Susan não tivesse a menor importância. . mas 
um pé 


batia no chão sob a suja bainha do vestido e as sobrancelhas tinham se 
aproximado numa testa franzida. Susan atravessou a sala, espreitando 
entre a pilha de lenha que trazia nos braços para ver por onde andava. 
Não ficou nem um pouco surpresa ao ver o gato de tocaia por perto, 
esperando o momento mais adequado para fazê-la tropeçar. 


— Vi uma aranha — disse ela. — Dei-lhe com o avental para ver se 
corria. Não suporto ver aranhas, detesto. 


— Muito em breve vai encontrar uma coisa que gostará ainda menos 
de ver — disse Rhea, mostrando seu peculiar sorriso de um lado só da 
boca. — Ela sairá do camisão de dormir do velho Thorin, dura como 
um bastão e vermelha como ruibarbo! Pois é! Espere um minuto, 
garota; pelos deuses, trouxe o suficiente para o acampamento de um 
Dia de Feira. Rhea tirou duas boas ripas da pilha de Susan e atirou-as 
com ar distraído sobre os carvões. Chamas fracas desenharam espirais 
na escuridão e crepitaram no cano da chaminé. Mas olhe, está 
espalhando o que resta do seu fogo, sua velha tola, e provavelmente vai ter 
de acender desde o primeiro graveto, Susan pensou. Então Rhea estendeu 
para a lareira a mão espalmada, proferiu uma palavra rouca e as toras 
começaram a arder como se estivessem ensopadas de azeite. 


— Ponha o resto ali — disse apontando para a caixa de lenha. — E 
cuidado para não espalhar nada no chão, mocinha. 


E sujar estas ripas tão limpinhas?, Susan pensou mordendo as bochechas 
por dentro para sufocar o sorriso que queria transparecer em sua boca. 
Rhea, no entanto, talvez tenha percebido a coisa; quando Susan se 
recompôs, a velha a contemplava com uma expressão severa, 
inteligente. 


— Está bem, minha senhora — disse Rhea —, vamos logo tratar de 
nosso assunto. Sabe por que está aqui? 


— Vim a mando do prefeito Thorin — Susan repetiu, sabendo que era 
uma resposta falha. Agora estava assustada. . mais assustada do que 


quando olhara pela janela e vira a mulher cantarolando para a bola de 
cristal. — A esposa dele tem se mostrado estéril ao final de cada 
tentativa. Ele deseja ter um filho antes que fique também incapaz de... 


— Calada, me poupe das bobagens e palavras finas. Ele quer vagina e 
tetas que não excitem apenas seus dedos e uma caixa que não solte o 
que ele empurrar para lá. Se, é claro, ainda for homem para empurrar. 
Se sair um garoto, ié, muito bom, ele dará a criança para você criar e 
educar até 


que tenha idade suficiente para a escola; depois disso você não o verá 
mais. Se for menina, provavelmente vai tirá-la logo de você e entregá- 
la a seu novo capitão, aquele com a cabeleira de menina e a perna 
manca, que vai afogá-la no charco mais próximo. 


Susan arregalou os olhos, chocada a mais não poder. 
A velha viu o olhar e riu. 


— Não gosta de como soa a verdade, não é? Poucos gostam, mocinha. 
Mas sua tia sempre foi uma mulher trabalhadeira que cuidou bem de 
Thorin e dos tesouros de Thorin, embora a contribuição que ele deu 
em ouro possa ter ficado abaixo do que ele espera de você em filhos! 
Pois é! 


Tire esse vestido! 


Não vou tirar, foi o que começou a brotar nos lábios de Susan, mas 
para que dizer aquilo? Para ser expulsa da cabana (e ser expulsa 
exatamente como tinha vindo, não como um lagarto ou uma rã 
saltitante seria provavelmente o destino mais piedoso que poderia 
esperar) e mandada para oeste com a roupa do corpo, sem ao menos 
as duas moedas de ouro que levara para lá? E isso era apenas a parte 
menos pior. A outra parte era que ela tinha dado sua palavra. A 
princípio havia resistido, mas quando tia Cord invocara o nome de seu 
pai, Susan cedera. Como sempre cedia. Na realidade não tinha opção. 
E quando não há alternativa, a hesitação é sempre um erro. Susan 
sacudiu a frente do avental, onde lascas de madeira tinham se 
grudado, depois desamarrou-o e tirou-o. Dobrou o avental, estendeu-o 
numa almofada pequena e encardida perto da lareira e desabotoou o 
vestido até a cintura. Depois sacudiu os ombros, fez o vestido cair e 
saiu de dentro dele. Dobrou-o e estendeu-o sobre o avental, tentando 
ignorar o modo voraz com que Rhea, da colina Côos, a observava à luz 
do fogo. O 


gato serpenteou com volúpia pelo assoalho, sacudindo o grotesco par 


de pernas extras, e sentou-se aos pés de Rhea. Do lado de fora, o vento 
soprava com força. Fazia calor perto da lareira, mas Susan continuava 
sentindo o mesmo frio, como se, de alguma maneira, o vento tivesse 
conseguido entrar nela. 


— Depressa, garota, pelo amor de seu pai! 


Susan puxou a camisa pela cabeça, dobrou-a sobre o vestido e ficou 
parada de calcinha no meio da sala, os braços dobrados sobre os seios. 
O 


fogo desenhava quentes tiras alaranjadas em suas coxas; deixava 
círculos de sombras negras nas tenras dobras atrás dos joelhos. 


— E ainda não está nua! — riu a velha gralha. — Se bem que não falta 
muito! Bem, aqui vamos nós, muito bom! Tire essa calcinha, minha 
senhora. Fique como saiu de dentro de sua mãe! Se bem que na época 
ainda não tinha certos dotes capazes de atender aos gostos de Hart 
Thorin, não é? Pois é! 


Sentindo-se apanhada num pesadelo, Susan fez como lhe era 
mandado. Com seu sexo e pêlos a descoberto, os braços cruzados 
pareciam pura tolice. Deixou-os cair ao lado do corpo. 


— Ah, não admira que ele queira você! — disse a velha. — Você é 
tão bonita, e inteira! Não é, Musty? 
O gato uivou um miado. 


— Seus joelhos estão sujos — Rhea disse de repente. — Como 
aconteceu? 


Susan teve um horrível momento de pânico. Levantara a saia para 
rastejar embaixo da janela da megera. . e sujara os joelhos. 


Então uma resposta acudiu aos seus lábios e ela conseguiu falar com 
bastante calma. 


— Quando vi a cabana pela primeira vez, fiquei amedrontada. Me 
ajoelhei para rezar e levantei a saia para não sujá-la. 


— Estou comovida. . Querer encontrar de vestido limpo pessoas como 
eu! Como é bondosa! Não concorda, Musty? 


O gato uivou seu miau e começou a lamber uma das patas. 


— Vamos continuar — disse Susan. — Você foi paga e estou lhe 
obedecendo, mas pare de caçoar de mim e faça o que tem de fazer. 
— E a senhora sabe o que eu tenho de fazer? 


— Não sei — disse Susan. As lágrimas estavam perto de novo, 
queimando o fundo de seus olhos, mas não as deixaria cair. Não ia 
deixar. 


— Faço uma idéia, mas quando perguntei à tia Cord se eu estava certa 
ela disse que você trataria de me instruir a esse respeito. 


— Tia Cord não sujaria a boca com certas palavras, não é? Bem, não 
faz mal. Só que sua tia Rhea talvez não seja tão boazinha a ponto de 
dizer o que tia Cordelia não quis dizer. Mas posso atestar que está 
física e espiritualmente intacta, mocinha. Os mais velhos chamavam 
isto de “provar a castidade” e é um nome bastante bom. Então é isso. 
Venha até aqui. Susan avançou dois passos relutantes, quase tocou 
com a ponta dos pés os chinelos da velha e seus seios nus quase 
tocaram o vestido da outra. 


— Se algum espírito ou demônio poluiu seu espírito e puder 
corromper a criança que você venha a gerar, haverá certamente uma 
marca física. Na maioria das vezes é uma marca de chupada ou 
mordida de amor, mas há outras. . Abra a boca! 


Susan obedeceu e quando a velha se inclinou para espiar, o mau 
cheiro foi tão forte que a moça sentiu um aperto no estômago. 
Prendendo a respiração, rezou para que aquilo não demorasse. 


— Ponha a língua de fora. 
Susan pôs a língua de fora. 
— Agora sopre na minha cara. 


Susan exalou o ar que havia prendido. Rhea cheirou-o e então, 
misericordiosamente, afastou um pouco o rosto. Chegara 
suficientemente perto para Susan ver os piolhos saltando no cabelo. 


— Bastante doce — disse a velha. — Sim, um bom petisco. Agora vire- 
se. 


Susan obedeceu e sentiu os dedos da velha bruxa descerem por suas 
costas até as nádegas. As pontas dos dedos eram frias como lodo. 


— Curve-se e abra as pernas, mocinha, naum seja tímida. Naum é o 
primeiro cú que Rhea vai ver! 


Com o rosto muito vermelho — ela podia sentir a batida do coração 
no centro da testa e nas cavidades das têmporas —, Susan fez o que 
lhe mandavam. E então sentiu um daqueles dedos que pareciam de 
cadáver abrindo caminho em seu ânus. Susan mordeu os lábios para 
não gritar. A invasão foi piedosamente breve. . mas, Susan temeu, 
haveria outra. 


— Vire. 


Ela virou. A velha passou as mãos sobre os seios de Susan, examinou- 
os cuidadosamente por baixo e tocou de leve nos mamilos com os 
polegares. Rhea deixou um dedo deslizar para dentro do umbigo da 
moça, depois puxou a própria saia para cima e caiu de joelhos com 
um gemido de esforço. Passou as mãos pelas pernas de Susan, 
primeiro pela frente, depois por trás. Pareceu especialmente 
interessada na área logo abaixo da barriga das pernas, onde os tendões 
se juntavam. 


— Levante o pé direito, moça. 
Susan obedeceu e deixou escapar um riso nervoso, estridente, 


quando Rhea foi passando a unha do polegar por trás do joelho na 
direção do calcanhar. Em seguida a velha foi abrindo os dedos dos 
pés, olhando entre cada par. 


Depois do processo ser repetido no outro pé, a mulher — ainda de 
joelhos — disse: 


— Sabe o que vem agora? 

— Sei. — A palavra saiu com uma trêmula ansiedade da boca de 
Susan. 

— Continue parada, mocinha. Tudo o mais está bom, limpo como 


uma folha de salgueiro, sem dúvida, mas agora chegamos ao recanto 
aconchegante que é exatamente o que interessa a Thorin; chegamos ao 
ponto onde a castidade tem de ser realmente provada. Então continue 
parada! 


Susan fechou os olhos e pensou nos cavalos correndo pela Baixa — 


nominalmente eram cavalos do Baronato, inspecionados por Rimer, 
chanceler de Thorin e ministro do Inventário do Baronato, mas os 
cavalos não sabiam disso; achavam que eram livres e, quando estamos 
mentalmente livres, nada mais importa. 


Deixe-me mentalmente livre, livre como os cavalos na Baixa, e não permita 
que ela me machuque. Por favor, não permita que ela me machuque. E se 
ela o fizer, por favor me ajude a suportar num silêncio digno. 


Dedos frios entreabriram o pêlo macio sob seu umbigo; houve uma 
pausa e, então, dois dedos frios deslizaram para dentro dela. Houve 
dor, mas só por um instante, e não foi grande; sentia mais dor quando 
dava uma topada ou uma canelada a caminho do banheiro no meio da 
noite. A humilhação era a parte má, e a repulsa ante o velho contato 
de Rhea. 


— Está bem apertada, sem dúvida! — Rhea gritou. — No seu melhor 
estado! Mas Thorin vai cuidar disso, se vai! Quanto a você, minha 
menina, vou lhe contar um segredo que nem essa sua tia fresca com 
aquele nariz comprido, aquela coisa também apertada e aquelas 
tetinhas que parecem inchaços deve saber: mesmo uma menina que 
está intacta pode muito bem ter prazer de vez em quando, se souber 
como! 


Os dedos da megera recuaram e se fecharam suavemente em volta do 
pedacinho de carne na entrada da fenda de Susan. Por um terrível 
segundo, Susan achou que ela ia beliscar aquele ponto tão sensível, 
que às vezes a fazia respirar fundo quando roçava contra a escora da 
sela durante uma cavalgada, mas em vez disso os dedos fizeram uma 
carícia. . depois apertaram. . e a moça ficou horrizada ao sentir um 
calor na barriga que estava longe de ser de tipo desagradável. 


— Como um pequeno botão de seda — a velha cantarolou e os 


dedos intrometidos moveram-se mais depressa. Susan sentiu os 
quadris se projetarem para a frente, como se tivessem vida e vontade 
própria, e então pensou na expressão ávida, obstinada da mulher se 
debruçando sobre aquela caixa guardada no quarto, um rosto 
vermelho como o de uma prostituta sob um lampião de gás; pensou na 
bolsa de cordões com as moedas de ouro pendendo da boca franzida 
como alguma desmembrada peça de carne, e o calor que sentia se 
dissipou. Ela recuou tremendo, os braços, a barriga e os seios sendo 
envolvidos por um arrepio. 


— Já concluiu aquilo para que foi paga — disse Susan. A voz era seca 


e áspera. 
A cara de Rhea se contorceu. 


— Naum é você quem tem de me dizer, não, não é, menina malcriada 
e sem pudor! Eu sei quando terminei, eu, Rhea, a Feiticeira de Côos, e. 


— Cale a boca e fique de pé antes que eu a jogue com um chute na 
lareira, coisa anormal. 


Os lábios da velha recuaram dos poucos dentes que lhe sobravam num 
rosnado de cachorro e agora, Susan percebeu, ela e a bruxa estavam 
de volta ao ponto onde tinham estado no início: cada uma pronta para 
pôr as garras nos olhos da outra. 


— Levante a mão ou o pé para mim, boceta sem-vergonha, e o que 
sair de minha casa sairá sem mãos, sem pés e cega de um olho. 


— Não tenho grande dúvida de que possa fazer isso, mas Thorin 
ficaria muito irritado — disse Susan. Era a primeira vez na vida que 
invocava o nome de um homem em busca de proteção. A percepção 
disto lhe deu uma sensação de vergonha. . mesmo que passageira. Não 
entendia por que tinha de se sentir assim, principalmente porque fora 
ela mesma quem concordara em dormir na cama dele e gerar seu 
filho, mas se sentia. A velha a encarava, a face manchada se 
contorcendo até se vergar numa paródia de sorriso que foi pior que o 
rosnado. Bufando e se apoiando no braço de uma cadeira, Rhea 
conseguiu ficar de pé. Nesse momento. Susan começou rapidamente a 
se vestir. 


— Sim, ele ficaria irritado. Acho que no fundo você tem razão, 
mocinha; tive uma noite estranha, que despertou partes de mim que 
deviam ter continuado adormecidas. A despeito do que possa ter 
havido aqui, quero cumprimentá-la por sua juventude e sua pureza. . e 
também por sua beleza. Sim. É uma coisa bonita, não há por que 
duvidar. E seu cabelo. . quando o deixa cair, como fará na frente de 
Thorin, eu sei, ao se deitar com ele. . brilha como o sol, não é? 


Até certo ponto aquele estado de espírito da megera agradava a Susan, 
mas ela também não queria encorajar tal tipo de adulação. 
Principalmente porque ainda podia ver a raiva nos olhos remelentos 
de Rhea e sentir o toque da mulher rastejando como um besouro em 
sua pele. Sem dizer nada, Susan se limitou a entrar no vestido, 
puxando-o para os ombros e começando a abotoá-lo na frente. 


Talvez Rhea tenha compreendido a direção que seguiam os 
pensamentos da moça, pois o sorriso lhe morreu na boca e seus modos 
se tornaram formais. Susan observou a transformação com grande 
alívio. 


— Bem, não importa. Sua castidade está provada; pode acabar de se 
vestir e ir embora. Mas, veja bem, nem uma palavra a Thorin do que 
se passou entre nós! As palavras que as mulheres trocam não precisam 
perturbar os ouvidos de um homem, principalmente alguém com a 
grandeza de Thorin. — Neste ponto, Rhea não pôde conter um certo 
esgar de repulsa. Susan não saberia dizer se ela teria ou não 
consciência disso. — Estamos de acordo? 


De acordo com qualquer coisa, qualquer coisa, desde que eu possa me ver 
fora e longe daqui. 


— Então me declara casta? 


— Sim, Susan, filha de Patrick. Faço isso. Mas não é o que eu digo que 
importa. Agora. . espere. . em algum lugar aqui. . 


Tateou pelo console da lareira, empurrando tocos de velas grudados 
em pires rachados de um lado ou de outro, levantando primeiro um 
lampião de querosene, depois uma lanterna de pilhas, fixando um 
instante os olhos no desenho de um menino e logo colocando-o de 
lado. 


— Onde. . onde. . arrrrr. . aqui! 


Agarrou um bloco de papel com uma capa raiada (CITGO estampado 
em antigas letras douradas) e um toco de lápis. Teve de folhear o 
bloco quase até o fim para encontrar uma folha em branco. Depois de 
rabiscar alguma coisa, soltou a folha da espiral de arame no alto do 
bloco. Estendeu o papel para Susan, que o pegou e deu uma olhada. 
Era uma palavra que a princípio ela não entendeu: 


CASTA 


Abaixo havia um símbolo: 


— O que é isto? — Susan perguntou, batendo com o dedo no pequeno 
desenho. 


— A marca de Rhea. Conhecida num círculo de seis Baronatos, pois é, 
e que não pode ser copiada. Mostre este papel a sua tia. Depois a 
Thorin. Se sua tia quiser ficar com o papel para mostrá-lo a Thorin.. 
eu a conheço, acredite, e conheço seus modos autoritários. . diga que 
não, diga que Rhea diz que não, o papel não deve ficar com ela. 


— E se Thorin quiser guardá-lo? 
Rhea deu de ombros sugerindo que não tinha importância. 


— Deixe Thorin guardá-lo, tocar fogo nele ou limpar a bunda com ele, 
isso já não me diz respeito. E o papel também nada significará para 
você, pois você sempre soube que era virgem. Não é verdade? 


Susan assentiu. Um dia, voltando a pé para casa depois de um baile, 
deixara um rapaz pôr a mão por dentro de sua saia por um momento 
ou dois, mas e daí? Era uma mulher pura. E em mais sentidos do que 
aquela criatura nojenta poderia perceber. 


— Mas não perca o papel. A não ser que queira me visitar outra vez e 
se submeter pela segunda vez ao mesmo trato. 


Que os deuses não a deixassem sequer pensar nisso, Susan ponderou, mas 
conseguiu ficar sem tremer. Pôs o papel no bolso, onde estivera a 
bolsinha com cordão. 


— Agora vamos para a porta, mocinha. — Rhea fez o gesto de 


quem ia agarrar o braço de Susan, mas pareceu pensar melhor e as 
duas caminharam lado a lado até a porta. O cuidado que tomaram 
para não se tocarem fez o andar das duas parecer desajeitado. Mas 
uma vez lá, Rhea pegou no braço de Susan. Então, com a outra mão, 
apontou para o brilhante disco prateado que pairava sobre os altos da 
colina Côos. 


— A Lua do Beijo — disse Rhea. — São os Meados de Verão. 


— Sim. 


— Diga a Thorin que ele não deve levá-la para a cama. . ou para um 
monte de feno, o chão da copa ou qualquer outro lugar. . antes que a 
Lua do Demônio se mostre inteiramente no céu. 


— Então não antes da Colheita? 


Eram três meses. . uma eternidade, ela achava. Susan tentou não 
mostrar sua satisfação com este adiamento. Imaginara que Thorin 
poria fim à sua virgindade quando a lua aparecesse na noite seguinte. 
Era impossível ignorar o modo como ele a olhava. Rhea, enquanto 
isso, contemplava a lua, parecendo calcular. Sua mão foi para a longa 
cauda do rabo-de-cavalo do cabelo de Susan e alisou-a. Susan 
suportou aquilo o mais que pôde e, no momento em que sentiu que já 
não poderia agiientar, Rhea deixou a mão cair e concordou com a 
cabeça. 


— Não, é, e na realidade não antes do verdadeiro final do ano, fin de 
afio, na Noite da Feira, diga isso a ele. Diga que pode possuí-la após a 
fogueira. Entendeu bem? 


— Verdadeiro fin de afio, sim. — Ela mal conseguia conter sua alegria. 
— Quando o fogo no Coração Verde queimar baixo e os últimos 
homens de mãos vermelhas tiverem virado cinzas — disse Rhea. — Só 
então e não antes disso. Tem de dizer isto a ele. 

— Direi. 


A mão apareceu e voltou a alisar seu cabelo. Susan suportou-a. Após 
aquelas boas-novas achou que seria mesquinharia agir de outro modo. 


— Use o tempo entre agora e a Colheita para meditar e acumular 
forças para gerar o filho homem que o prefeito quer.. ou talvez apenas 
para cavalgar pela Baixa e colher as últimas flores de seu tempo de 
solteira. Entendeu bem? 


— Sim. — Ela fez uma mesura. — Obrigada -sai. 


Rhea repeliu aquilo com um aceno, como se considerasse o gesto pura 
bajulação. 


— Mas, olhe, não fale do que se passou entre nós. E algo que não 
interessa a mais ninguém. 


— Não vou falar. E nosso assunto está resolvido? 


— Bem. . talvez haja mais uma pequena coisa. . — Depois de sorrir 
para mostrar que era realmente pequena, Rhea pôs a mão esquerda na 
frente dos olhos de Susan com três dedos juntos e um separado. 
Brilhando no intervalo havia um medalhão prateado, que parecia ter 
saído do nada. De imediato os olhos da moça se fixaram nele. Até 
Rhea falar uma única palavra rouca ficaram assim. 


Depois se fecharam. 
5 


Rhea contemplou a moça adormecida ao luar, nos degraus à entrada 
da casa. Quando tornou a guardar o medalhão dentro da manga (seus 
dedos eram velhos e cheios de calombos, mas se moviam com bastante 
habilidade quando era preciso, ah, sim), a expressão formal deixou seu 
rosto e foi substituída por um ar de extrema fúria. Me chutar para a 
lareira, não era, sua estúpida? Fazer intriga com Thorin? Mas o pior não 
tinham sido as ameaças nem a insolência. O pior fora o ar de repulsa 
quando ela rejeitou o toque de Rhea. 


Boa demais para Rhea, era mesmo! E também devia se achar boa 


demais para Thorin, sem dúvida, ela com 16 anos e aquele belo cabelo 
louro descendo da cabeça, o cabelo onde Thorin sem dúvida sonhava 
mergulhar as mãos ao mesmo tempo em que atacasse e mergulhasse 
um pouco mais abaixo. 


Não podia machucar a garota, por mais que o quisesse e por mais que 
a moça merecesse; Thorin ia no mínimo lhe tirar a bola de cristal e 
Rhea não poderia suportar isso. Pelo menos, ainda não. Então, não 
podia machucar a garota, mas podia fazer algo que estragaria o prazer 
de Thorin com ela, ao menos por algum tempo. 


Rhea se inclinou sobre a moça, agarrou a trança comprida que lhe caía 
pelas costas e começou a passá-la no pulso, desfrutando aquela 
suavidade tão sedosa. 


— Susan — murmurou. — Está me ouvindo, Susan, filha de Patrick? 
— Sim. — Os olhos não se abriram. 


— Então escute. — A luz da Lua do Beijo desceu sobre o rosto de 
Rhea, transformando-o numa caveira prateada. — Me escute bem e 
lembre-se. Lembre-se na caverna funda onde sua mente jamais penetra 
quando está desperta. 


Não parava de passar a trança na mão. Sedosa e suave. Como o 
pequeno botão entre as pernas da garota. 


— Lembrar-me — disse a moça na entrada da porta. 


— Sim. Há algo que fará depois que ele tirar sua virgindade. Fará de 
pronto, sem nem mesmo pensar no assunto. Escute o que estou 
dizendo, Susan, filha de Patrick, escute com muita atenção. 


Ainda alisando o cabelo da moça, Rhea pôs os lábios franzidos na 
suave concha da orelha de Susan e sussurrou alguma coisa sob o luar. 
CAPITULO 3 


Um Encontro na Estrada 
1 


Nunca tivera na vida uma noite tão estranha e provavelmente não era 
de espantar que não tivesse ouvido o cavaleiro se aproximando por 
trás até 


estar quase em cima dela. 


A coisa que mais a perturbava durante o caminho de volta à cidade 
era sua nova compreensão do pacto que fizera. Era bom ter um 
adiamento (se passariam meses antes de ser obrigada a cumprir o 
resto de sua parte no trato), mas um adiamento não alterava o fato 
elementar: quando a Lua do Demônio estivesse completa, perderia a 
virgindade para o prefeito Thorin, um homem magro demais, de andar 
torto, com um ralo cabelo branco brotando como nuvem ao redor de 
uma área calva no alto da cabeça. Um homem que a esposa encarava 
com um abatimento, uma tristeza tão dolorosa de se ver quanto a 
figura dele. Hart Thorin era um homem que ria estrepitosamente 
quando uma trupe de atores encenava uma peça envolvendo 
cabeçadas, brigas simuladas ou frutas podres atiradas nos 
personagens, mas que revelava um ar de confusão ante uma história 
trágica ou melodramática. Era um homem grosseiro, truculento, que 
arrotava na mesa de jantar, alguém que tinha a mania de olhar 
ansioso para seu chanceler cada vez que proferia uma palavra, como 
se precisasse se certificar de que não ofendera Rimer de alguma 
maneira. 


Susan tinha observado todas essas coisas com muita frequência; seu 
pai estivera durante anos encarregado dos cavalos do Baronato e 
viajara com frequência a negócios para o litoral. Muitas vezes levara 
consigo a filha muito amada. Ah, Susan já tinha encontrado muitas 


vezes Hart Thorin nos últimos anos e ele também já a vira bastante. 
Talvez demais! E o que agora parecia o fato mais importante a seu 
respeito era ser ele quase cinqiienta anos mais velho que ela, a moça 
que talvez gerasse seu filho. Mas fizera o trato com facilidade. . 


Não, não exatamente com facilidade, seria injusta consigo mesma se 
pensasse assim. . mas não perdera muito sono para fechar a coisa, isso 
era verdade. Depois de ouvir todos os argumentos da tia Cord, havia 
pensado: Bem, não é tanta coisa assim em troca da documentação das 
terras; para finalmente possuir de fato, e não só por tradição, nosso 
pequeno pedaço da Baixa. . para ter real- mente as escrituras, uma em 
nossa casa e outra nos fichários de Rimer, dizendo que aquilo é nosso. 
Sim, para termos de novo cavalos. Só três, é verdade, mas são três além do 
nenhum que temos agora. E o que é preciso? Deitar com ele uma vez ou 
duas, e gerar uma criança, coisa que milhões de mulheres já fizeram antes 
de mim sem nenhum preju- ízo. E não é, afinal, com um mutante ou um 
leproso que estão me pedindo para dormir. Ele é apenas um homem velho 
com as juntas barulhentas. A coisa não é para sempre e, como diz tia 
Cord, ainda posso me casar se o tempo e o ka assim determinarem; eu não 
seria a primeira mulher a chegar a cama do esposo já como mãe. E vou me 
transformar numa puta por agir assim? A lei diz que não, mas isso não 
importa; a lei de meu cora- ção é que comanda e meu coração diz que, se 
posso ganhar a terra que foi de meu pai e três cavalos para cavalgar por 
ela, não me importaria de ser uma puta. Havia mais alguma coisa: tia 
Cord havia trabalhado — um tanto cruelmente, Susan agora via — 
sobre a questão da criança. Era no bebê que tia Cord insistira, a 
gracinha de bebê que ela teria. Tia Cord sabia que Susan, guardadas as 
bonecas da infância há relativamente pouco tempo, adoraria a idéia 
de ter seu próprio bebê, uma bonequinha viva para vestir, alimentar e 
com quem se aconchegar no calor da tarde. 


O que Cordelia havia ignorado ( talvez fosse inocente demais até mesmo 
para pensar na idéia, Susan ponderou, embora não acreditasse muito 
nisso) era o que a megera deixara brutalmente claro naquela noite: 
Thorin queria mais que um filho. 


Ele quer vagina e tetas que não excitem apenas seus dedos e uma caixa 
que não solte o que ele empurrar para lá. 


A simples lembrança daquelas palavras fez sua face latejar enquanto 
ela caminhava no escuro em direção à cidade, depois que a lua se pôs 
(nenhum espírito positivo funcionando agora; e nenhuma canção). Ela 
fizera o trato com vagas imagens de como o gado se reproduzia — os 
animais cruzavam “até o sêmen pegar”, depois se separavam. Mas 
começava a perceber que Thorin poderia querê-la muitas e muitas 


vezes, e provavelmente ia querê-la muitas e muitas vezes, e a lei 
comum, sólida como ferro há duzentas gerações, dizia que o homem 
podia continuar a deitar com a mulher até que ela, que havia provado 
sua castidade ao consorte, pudesse provar também sua capacidade de 
gerar um filho, e um filho para ser o orgulho de todos, não uma 
aberração mutante. Susan fizera sondagens discretas e sabia que esta 
segunda prova geralmente ocorria no quarto mês de gravidez. . mais 
ou menos na época em que a barriga começaria a aparecer, mesmo 
com Susan vestindo todas as suas roupas. E caberia a Rhea fazer a 
avaliação. . e Rhea não gostava dela. Agora que era tarde demais 
(agora que aceitara o pacto formalmente proposto pelo chanceler, 
agora que tivera a castidade provada por aquela estranha cadela), se 
arrependia do trato. Não parava de pensar em como seria a figura de 
Thorin com a calça arriada, as pernas brancas e esqueléticas como as 
pernas de uma cegonha e como, quando se deitassem, ela ouviria os 
ossos compridos estalando: nos joelhos, nas costas, nos cotovelos, no 
pescoço. 


E os nós dos dedos. Não se esqueça dos nós dos dedos. 


Sim. Os grandes nós dos dedos de um velho, com cabelos crescendo 
deles. Susan deu uma risadinha com a idéia, era realmente cômica, 
mas ao mesmo tempo uma lágrima quente escorreu pelo canto de um 
de seus olhos e lhe deixou uma marca no rosto. Susan a enxugou sem 
mesmo percebê-la, assim como não percebera o barulho dos cascos se 
aproximando na poeirenta estrada de terra. Sua cabeça continuava 
muito longe, voltando agora à estranha coisa que tinha visto pela 
janela do quarto da velha — a luz suave mas um tanto desagradável 
saindo do globo rosado, o ar hipnotizado da megera contemplando o 
vidro. . Quando Susan finalmente ouviu o cavalo, seu primeiro e 
alarmado pensamento foi que tinha de correr para as árvores que 
havia na beira da estrada e se esconder atrás delas. As chances de 
alguém honesto estar na estrada numa hora daquelas lhe pareciam 
pequenas, principalmente quando dias tão ruins haviam chegado ao 
Mundo Médio. Infelizmente, não dava tempo para se esconder. 


Pensou então na vala na beira do caminho, em procurar se encolher 
dentro dela. Sem a lua, havia pelo menos a esperança de que quem 
estivesse ali passasse sem. . Mas antes que pudesse começar a correr 
para a vala, o cavaleiro que cavalgara sorrateiramente enquanto ela 
remoía seus complicados pensamentos de arrependimento gritou: 


— Boa-noite, senhora, e que seus dias sejam longos sobre a terra. Ela 
se virou, pensando: E se fosse um daqueles homens que estavam agora 
sempre rondando na Casa da Prefeitura ou no Repouso dos Viajantes? Não 


o mais velho, a voz não era trêmula como a dele, mas talvez um dos 
outros. . podia ser aquele que cha- mavam Depape. . 


— Boa-noite — ouviu sua voz responder ao vulto de homem no 
cavalo alto. — Que os seus dias também sejam longos. 


A voz de Susan não tremia, pelo menos ela não ouvia um tremor. Não 
achava que fosse Depape nem o sujeito chamado Reynolds. A única 
coisa que podia dizer com certeza era que o sujeito usava um chapéu 
de aba caída, do tipo que associava aos homens dos Baronatos 
Interiores, vistos por ela no tempo em que as viagens entre leste e 
oeste eram mais fregiientes. Antes de John Farson — o Homem Bom 
— chegar e o banho de sangue começar. 


Quando o desconhecido emparelhou com ela, Susan parou de se 


culpar por não ter ouvido a aproximação. . Não havia fivelas nem 
guizos nos arreios e tudo parecia amarrado de modo a não abanar ou 
sacudir. Era quase a equipagem de um fora-da-lei, um saqueador 
(tinha a impressão de que Jonas, o de voz trêmula, e seus dois amigos 
talvez já tivessem se enquadrado nos dois tipos, ainda que em outra 
época e em outros climas) ou um pistoleiro. Mas aquele homem não 
portava armas, a não ser que estivessem ocultas. Tinha um arco na 
frente da sela e o que parecia uma lança num estojo, mais nada. E se 
fosse o caso, ela ponderava, jamais tinha havido um pistoleiro assim 
tão novo. O homem fez um som pelo canto da boca para o cavalo, 
exatamente como o pai costumava fazer (e ela também, é claro). O 
animal parou de imediato. Quando ele, com inconsciente graça, 
passou uma perna por cima da sela para descer, Susan disse: 


— Não, não, não precisa se incomodar, forasteiro, continue no seu 
caminho! 


Se ouviu o alarme na voz dela, o cavaleiro não prestou atenção. 
Deslizou do cavalo, não se preocupando em apoiar o pé no estribo, e 
seus pés pousaram ruidosamente no chão na frente dela, a poeira da 
estrada formando uma nuvem em volta das botas de bico quadrado. 
Graças à luz das estrelas, Susan pôde ver como era de fato jovem, 
quase da mesma idade dela, um pouco menos, um pouco mais. Usava 
as roupas de um vaqueiro trabalhando no pasto, mas eram roupas 
novas. 


— Will Dearborn, a seu serviço — disse ele tirando o chapéu, 
arrastando um dos pés sobre o salto da bota e curvando a cabeça 
como era costume nos Baronatos Interiores. 


O espanto ante tão absurda cortesia, ali, no meio de lugar nenhum, 
com o cheiro ácido da sujeira oleosa das margens da cidade já em suas 
narinas, livrou-a do medo e lhe deu vontade de rir. Achou que 
provavelmente aquilo ia ofender o rapaz, mas ele sorriu. Um bom 
sorriso, honesto, sem artifícios, a frente da boca mostrando dentes 
alinhados, regulares. Ela também retribuiu com uma pequena cortesia, 
segurando um dos lados do vestido. 


— Susan Delgado, para servi-lo. 
Ele bateu três vezes na garganta com a mão direita. 


— Obrigado -sai, Susan Delgado. Que o nosso encontro seja feliz. Não 
pretendi sobressaltá-la. . 


— Mas foi o que fez, um pouco. 
— Sim, acho que foi. Desculpe. 


Sim. Não ié, mas sim. Pelo modo de falar, um jovem dos Baronatos 
Interiores. Susan o olhou com mais interesse. 


— Naum, não precisa se desculpar, pois eu estava mergulhada de-mais 
em meus pensamentos — disse ela. — Tinha ido ver uma. . amiga. . e 
só percebi como já era tarde quando não vi mais a lua no alto. 
Agradeço sua gentileza de ter parado, forasteiro, mas pode seguir seu 
caminho que vou continuar no meu. Vou mesmo para o limite do 
povoado. . Hambry. Agora está perto. 


— Uma fala bonita e bons sentimentos — ele respondeu com um 


sorriso —, mas é tarde, está sozinha e acho que podemos muito bem 
seguir juntos. Você cavalga, sai? 


— Sim, mas realmente. . 


— Suba e conheça meu amigo Rusher. Ele pode carregá-la pelos 
últimos três quilômetros. E castrado, sai, e manso. Susan fitou Will 
Dearborn com um misto de divertimento e irritação. O pensamento 
que cruzou sua mente foi: Se ele voltar a me chamar de sai, como se eu 
fosse sua professora primária ou uma tia-avó tremendamente velha, vou 
tirar este estúpido avental e lhe dar uma surra. 


— Nunca tive a menor preocupação com um cavalo suficientemente 
dócil para suportar uma sela. Até sua morte, meu papá cuidou dos 
cavalos do prefeito. . e nessa região o prefeito é também Guarda do 


Baronato. Vivi sempre cavalgando. 


Susan achou que ele fosse se desculpar, talvez gaguejando um pouco, 
mas o rapaz se limitou a balançar a cabeça com um olhar de calma 
reflexão, que ela apreciou. 


— Então pise no estribo e suba, minha senhora. Caminharei do seu 
lado e não vou perturbá-la com nenhuma conversa, se preferir assim. 
É 


tarde e, segundo alguns, as conversas se tornam desinteressantes 
depois que a lua se põe. 


Ela balançou negativamente a cabeça, mas abrandando a recusa com 
um sorriso. 


— Naum. Agradeço a gentileza, mas acho que não ficaria bem me 
verem montada no cavalo de um jovem desconhecido às 11 da noite. 
Suco de limão não tira manchas da reputação de uma senhora do 
modo como tira de uma blusa, você sabe. 


— Não há ninguém aqui para vê-la — disse o rapaz num tom 
febrilmente razoável. — E posso ver como está cansada. Vamos, sai. . 


— Por favor, não me chame assim. Isso faz com que eu me sinta velha 
como uma. . — Ela hesitou por um instante, pesando a palavra (bru- 
xa) que lhe viera à cabeça. — . .como uma avó. 


— Sra. Delgado, então. Tem certeza que não quer montar? 


— Certeza absoluta. E de qualquer modo eu não montaria de vestido 
em hipótese alguma, Sr. Dearborn. . Nem mesmo se o senhor fosse 
meu irmão. Não seria adequado. 


O rapaz pisou no estribo, estendeu a mão para o outro lado da sela 
(Rusher suportou docilmente o movimento, só sacudindo as orelhas, 
orelhas que Susan também teria gostado muito de sacudir se estivesse 
na pele de Rusher — eram muito bonitas) e desceu segurando uma 
peça de roupa enrolada. Estava amarrada com um cordão de couro. 
Susan achou que fosse um poncho. 


— Pode estender isto pelo colo e pelas pernas como um guarda-pó 


— disse ele. — Há fazenda suficiente para manter o seu decoro. A 
manta era de meu pai e ele é mais alto que eu. — O rapaz desviou um 
instante o olhar para as colinas no ocidente e Susan viu que era 


bonito, uma beleza dura que não combinava com sua juventude. 
Sentiu um pequeno tremor dentro de si e lamentou pela milésima vez 
que aquela velha infame não tivesse mantido as mãos estritamente no 
que o exame exigia, por mais desagradável que tal exame pudesse ser. 
Susan não queria olhar para aquele bonito forasteiro e se lembrar do 
toque de Rhea. 


— Naum — ela disse suavemente. — Obrigada de novo, reconheço 
sua amabilidade, mas tenho de recusar. 
— Então vou caminhar com você e Rusher só nos acompanhará — 


disse ele num tom animado. — Pelo menos até os limites da cidade, 
não haverá olhos para ver e pensar mal de uma jovem senhora 
perfeitamente distinta e um rapaz mais ou menos distinto. E uma vez 
lá, toco no chapéu e lhe desejo uma ótima noite. 


— Gostaria que não fosse comigo. Acredite. — Susan passou rapi- 
damente a mão na testa. — E fácil dizer que não haverá olhos para 
nos ver, mas às vezes os olhos estão justamente onde não deveriam 
estar. E 


minha posição é. . um pouco delicada no meio da noite. 


— Ainda assim andarei com você — ele repetiu e agora tinha uma 
sombra no rosto. — Não estamos numa época boa, Sra. Delgado. Aqui 
em Mejis a senhora está longe dos problemas piores, mas às vezes os 
problemas chegam longe. Ela abriu a boca — para protestar de novo, 
o rapaz supôs, talvez para dizer que a filha de Pat Delgado era capaz 
de cuidar de si mesma — e então pensou nos novos homens do 
prefeito e no modo frio como passavam os olhos por ela quando a 
atenção de Thorin estava em outro lugar. Tinha visto aqueles três 
naquela noite mesmo, ao iniciar a jornada para a casa da bruxa. E 
tinha ouvido os três se aproximarem, mas a tempo de abandonar a 
estrada e se esconder atrás de uma oportuna árvore pifion (ela se 
recusava a admitir que tinha de fato se escondido). O grupo havia 
seguido caminho e ela deduziu que logo estariam bebendo no Repouso 
dos Viajantes, onde deviam ficar até que Stanley Ruiz fechasse o bar... 
mas não havia como ter certeza disso. Eles podiam voltar. 


— Se não posso fazê-lo mudar de idéia, muito bem — disse ela 
suspirando com um ar de resignação irritada, que no fundo não sentia. 
— Mas só até a primeira caixa de correio. . a da Sra. Beech. Ela marca 
o início da cidade. 


O rapaz tornou a bater na garganta e fez outra daquelas absurdas mas 
encantadoras mesuras: o pé avançando como se fosse dar uma rasteira 
em alguém, o calço da bota riscando a terra. 


— Obrigado, Sra. Delgado! 
Pelo menos não me chamou de sai, ela pensou. Já é um começo. 2 


Achou que, a despeito da promessa de se manter em silêncio, ele ia 
falar pelos cotovelos, pois era assim que os rapazes agiam com ela. 
Não se en-vaidecia de ser olhada, mas sabia que tinha boa aparência, 
exatamente pelo fato de os rapazes não poderem calar a boca ou parar 
de mexer os pés quando estavam a seu lado. E aquele estranho 
certamente viria com perguntas que os rapazes da cidade já não 
precisavam fazer — quantos anos tinha, se tinha morado sempre em 
Hambry, onde moravam os pais e meia centena de outras igualmente 
aborrecidas. No final, ele como os outros se concentraria na mesma 
dúvida: tinha um namorado firme? 


Mas Will Dearborn, dos Baronatos Interiores, não lhe fez perguntas 
sobre escola, família ou namorados (o modo de abordagem preferido 
por qualquer rapaz romântico, ela descobrira). Wil Dearborn se 
limitou a caminhar ao lado dela, uma das mãos na rédea de Rusher, 
olhando para leste, na direção do mar Claro. Embora o vento estivesse 
vindo do sul, estavam suficientemente perto do litoral para o ardente 
cheiro de sal se misturar com o fedor pesado do óleo. 


Ao passarem por Citgo, ela se sentiu satisfeita com a presença de Wil 
Dearborn, mesmo que o silêncio dele fosse um pouco irritante. Susan 
sempre achara a reserva petrolífera, com sua esquelética floresta de 
torres de perfuração, um tanto fantasmagórica. A maioria daquelas 
torres de aço há muito tinha parado de bombear e não existiam as 
peças, nem a necessidade, nem o conhecimento para consertá-las. E as 
que ainda funcionavam 


— 19 em cerca de duzentas — não podiam ser desligadas. Elas 
simplesmente bombeavam e bombeavam, como se os depósitos de 
óleo do subsolo fossem inesgotáveis. Um pouco de óleo ainda era 
usado, mas muito pouco — a maioria do petróleo simplesmente 
voltava para os poços sob as mortas estações de bombeamento. Havia 
um número cada vez menor de máquinas usando o óleo, um número 
que diminuía a cada ano. O mundo seguira adiante e aquele lugar 
sugeria a Susan um estranho cemitério mecânico, onde alguns 
cadáveres ainda não haviam sido inteiramente. . Alguma coisa fria e 
lisa roçou em sua nuca e ela não conseguiu sufocar de todo um 


pequeno grito. Will Dearborn virou para ela, as mãos caindo para o 
cinturão. Então ele relaxou e sorriu. 


— É o meio que Rusher tem de dizer que se sente ignorado. Des-culpe, 
Sra. Delgado. Ela olhou para o cavalo. Rusher olhou mansamente para 
trás, depois baixou a cabeça como a dizer que também se desculpava 
por tê-la assustado. Não é bem isso, garota, Susan pensou, ouvindo a 
voz calorosa e o tom sensato do pai. Ele quer saber por que está sendo 
tão pouco sociável, é isso. E eu também não entendo. Você não costuma 
ser assim, não costuma. 


— Sr. Dearborn, mudei de idéia — disse ela. — Gostaria de montar. 3 


Ele virou de costas e ficou parado, com as mãos nos bolsos, olhando 
para a Citgo, enquanto Susan primeiro estendia o poncho sobre a 
patilha da sela (a sela preta plana com que um vaqueiro trabalha, sem 
a marca do Baronato ou mesmo um sinete de rancho para identificá- 
la) e depois subia no estribo. Ao erguer a saia, olhou atenta ao redor, 
certa de que o rapaz ia tentar uma espiadinha, mas ele continuou de 
costas. Na realidade, parecia fascinado com as enferrujadas torres de 
perfuração. O que há de tão interessante nelas, seu bobo?, ela pensou, 
um tanto mal-humorada. . pelo fato de ser tão tarde e pela lembrança 
das fortes emoções do dia. Coisas velhas e sujas que estão aí há seis 
séculos ou mais e cujo fedor tenho sentido minha vida inteira. 


— Fique parado, rapaz — disse ela sentindo os pés firmes nos dois 
estribos. Com uma das mãos segurava o punho da sela, com a outra as 
rédeas. Rusher, enquanto isso, sacudia as orelhas como a dizer que, se 
era isso que ela queria, também ficaria parado a noite inteira. 


Ela empinou o corpo, a coxa comprida e nua cintilando sob a luz das 
estrelas, e sentiu a alegria que sempre sentia de estar montada. . Só 
que naquela noite a sensação parecia um pouco mais forte, um pouco 
mais doce, um pouco mais abrangente. Talvez porque o cavalo fosse 
tão bonito, talvez porque fosse um cavalo desconhecido. . 


Talvez porque o dono do cavalo fosse um rapaz estranho, ela pensou, e 
belo. Aquilo era absurdo, é claro. . e um absurdo potencialmente 
perigoso. Contudo era também verdadeiro. Ele era belo. Quando Susan 
abriu o poncho e estendeu-o sobre as pernas, Dearborn começou a 
assobiar. E ela percebeu, com um misto de surpresa e medo 
supersticioso, que a melodia era “Descuidado Amor”. A mesma toada 
que cantara enquanto subia para a cabana de Rhea. Talvez seja o ka, 
garota, sussurrou a voz do pai. Não acredito, ela pensou discutindo 
com ele. Não vejo o ka em cada vento ou sombra que passa, como as 


velhas damas que se reuniam no Coração Verde, nas noites de verão. E 
uma velha canção; todos a conhecem. 


Talvez seja melhor que esteja certa, voltou a voz de Pat Delgado. Pois se 
for o ka, virá como um vento, e seus planos resistirão a ele tanto quanto 
um celeiro a um ciclone. 


Nada de ka; não seria levada pela escuridão, pelas sombras e pelas 
formas sinistras das torres de perfuração de óleo a acreditar que fosse. 
Não o ka, apenas o encontro casual com um rapaz simpático na 
estrada deserta de volta à cidade. 


— Já estou composta — disse com uma voz seca que nem parecia a 
dela. — Agora pode virar se quiser, Sr. Dearborn. 


O rapaz se virou e olhou-a atentamente. Por um momento não disse 
nada, mas pelo brilho em seus olhos Susan percebeu que ele também a 
achava atraente. E embora isto a deixasse inquieta (por causa do 
desejo que pressentia nele), Susan também ficou contente. 


— Parece muito à vontade aí em cima — disse ele. — Monta bem. 


— E logo vou ter meus próprios cavalos para montar. — Agora co- 
meçarão as perguntas, Susan pensou. 


Mas o rapaz, como se já soubesse muita coisa acerca dela, limitou-se a 
concordar com a cabeça e retomar a marcha para a cidade. Sentindo- 
se um pouco desapontada, e sem saber exatamente por quê, Susan fez 
um som com o canto da boca atiçando Rusher e tocou com os joelhos 
em seu lombo. O animal voltou a se mexer, logo emparelhando com o 
dono, que lhe fez uma breve carícia no focinho. 


— Como chamam aquele lugar lá embaixo? — o rapaz perguntou, 
apontando para as torres de perfuração. 

— A reserva de óleo? Citgo. Não sei por quê. 

— Ainda há bombas funcionando? 


— Té, e não há meio de pará-las. E se houver, já é desconhecido por 
todos. 


— Ah — disse ele e isso foi tudo. . apenas ah. Mas quando chegaram 
ao caminho cheio de mato que levava a Citgo, Dearborn deixou por 
um momento o posto junto ao focinho de Rusher e foi até o início da 


trilha, onde ficaria algum tempo contemplando a cabine de controle 
há muito tempo não usada. Em sua infância, vira ali uma placa 
dizendo SÓ PESSOAL AUTORIZADO, mas a placa voara em alguma 
tempestade de vento. Logo Wil Dearborn estava voltando a passo 
rápido para o cavalo, as botas levantando nuvens daquela poeira de 
verão que ia se grudando em suas roupas novas. 


Continuaram seguindo para a cidade, um rapaz com chapéu de aba 
caída, uma moça a cavalo com um poncho espalhado pelo colo e pelas 
pernas. A luz das estrelas se derramava sobre eles como costumava 
fazer com os rapazes e moças desde o início dos tempos e, a certa 
altura, Susan olhou para cima e viu um meteoro lampejar.. uma breve 
e brilhante esteira alaranjada cruzando a abóbada celeste. Pensou em 
fazer um pedido e então, com uma espécie de pânico, percebeu que 
não fazia idéia do que pedir. Absolutamente nenhuma. 
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Ela se manteve em silêncio até estarem a pouco mais de um 
quilômetro da cidade e então fez a pergunta que tinha em mente. 
Planejara fazê-la depois que o rapaz começasse a fazer as dele e sentiu 
um certo mal-estar por ser ela a quebrar o silêncio, mas no fim das 
contas sua curiosidade fora demais. 


— De onde veio, Sr. Dearborn, e o que o traz a este nosso pequeno 
pedaço do Mundo Médio. . se não se importa que eu pergunte. 


— Tenha certeza que não — disse ele, erguendo os olhos com um 
sorriso. — Estou satisfeito por falar e só estava tentando pensar em 
como começar. Falar não é uma especialidade minha. 


Então, qual é sua especialidade, Wil Dearborn?, ela se perguntou. Sim, 
tinha muita curiosidade em saber, pois ao ajustar sua posição na sela 
havia posto a mão num cobertor enrolado que havia atrás. . e tinha 
encostado em algo que estava escondido dentro do cobertor. Algo que 
parecia uma arma. Não tinha de ser, é claro, mas Susan lembrou-se do 
modo como as mãos do rapaz haviam caído instintivamente para o 
cinturão na hora em que ela gritou de espanto. 


— Vim do Mundo Interior. Desconfio que já tenha chegado a esta 
conclusão. Temos nosso jeito peculiar de nos comunicarmos. 


— Té. De que Baronato, posso perguntar? 


— Nova Canaã. 


Ela sentiu um pulsar de verdadeiro entusiasmo. Nova Canaã! Centro 
da Confederação! Isso agora tinha um significado menor que 
antigamente, é claro, mas ainda assim. . 


— Naum de Gilead? — Susan perguntou, detestando a sugestão de 
arrebatamento de menina-moça que ouviu em sua voz. E talvez mais 
que apenas uma sugestão. 


— Não — disse ele com um riso. — Nada tão grande quanto Gilead. 
Só Hemphil , uma vila cerca de 40 rodas a oeste de lá. Menor que 
Hambry, sem dúvida. 


Rodas, ela pensou, maravilhando-se com o arcaísmo. Ele disse rodas. 
— E então o que o traz a Hambry? Pode contar? 


— Por que não? Vim com dois amigos, Sr. Richard Stockworth, de 
Pennilton, Nova Canaã, e Sr. Arthur Heath, um rapaz extremamente 
alegre que de fato vem de Gilead. Estamos aqui sob as ordens da 
Confederação e viemos como inspetores. 


— Para inspecionar o quê? 


— Toda e qualquer coisa que possa ajudar a Confederação nos anos 
que temos pela frente — disse ele e sua voz agora, Susan percebeu, 
não era descontraída. — O problema com o Homem Bom ficou sério. 


— E mesmo? Ouvimos poucas notícias verdadeiras nestes confins do 
sul e do leste do eixo. 


Ele fez que sim com a cabeça. 


— A distância que o Baronato está do eixo é a principal razão que nos 
trouxe aqui. Mejis sempre foi leal à Confederação e, se tiverem de ser 
enviados suprimentos desta parte dos Exteriores, eles serão mandados. 
A questão que precisa ser respondida é com quanto a Confederação 
pode contar. 


— Com quanto de quê... 


— Exato — ele concordou, como se Susan tivesse feito uma 
declaração, não uma pergunta. — E com quanto de quê. 


— Fala como se o Homem Bom fosse uma verdadeira ameaça. Ele 


é apenas um bandido, sem dúvida, querendo ocultar seus furtos e 
assassinatos falando de “democracia” e “igualdade”. Dearborn deu de 


ombros e, por um momento, Susan achou que ele não faria mais 
comentários sobre o assunto. Mas então ele continuou, com relutância: 


— Talvez tenha sido assim antigamente. Mas os tempos mudaram. A 
certa altura o bandido se transformou em general e agora o general se 
transformou em alguém que comanda em nome do povo. — Depois de 
uma pausa, ele concluiu gravemente: — Os Baronatos do Norte e do 
Oeste estão em chamas, senhora. 


— Bem, mas ficam a milhares de quilômetros daqui! — Aquela 


conversa era perturbadora, mas era também estranhamente 
empolgante. A maior parte dela parecia exótica após a cansativa 
monotonia do mundo de Hambry, onde um poço que secava dava 
assunto para três dias de animada conversa. 


— Sim — disse ele. Não ié mas sim. . o som era ao mesmo tempo 
estranho e agradável aos ouvidos. — Só que o vento está soprando 
nesta direção. — Virou-se para ela e sorriu. De novo o sorriso 
abrandava uma expressão dura e o fazia parecer pouco mais que uma 
criança acordada até 


tarde. — Mas acho que pelo menos hoje à noite não vamos encontrar 
John Farson, concorda? 


Ela devolveu o sorriso. 
— Se o encontrássemos, Sr. Dearborn, o senhor me protegeria? 


— Sem dúvida — disse ele, ainda sorrindo —, mas eu faria isso com 
mais entusiasmo se a senhora me deixasse chamá-la pelo nome que 
seu pai lhe deu. 


— Então deixo, no interesse de minha própria segurança. E acho que 
devo chamá-lo de Wil, pelos mesmos motivos. 


— Foram duas afirmações sábias e bastante precisas — disse Will, o 
sorriso se transformando num riso franco, largo, envolvente. — Eu. . 
Então, como andava com o rosto virado para o alto e um pouco virado 
para trás, o novo amigo de Susan tropeçou numa pedra saliente e 
quase caiu. Rusher relinchou e se empinou um pouco. Susan riu 
gostosamente. O poncho se deslocou, revelando uma perna nua, e ela 
demorou um momento para pôr a coisa novamente em ordem. 
Gostava dele, sem dúvida gostava. E que risco poderia haver ali? 
Afinal, era apenas um garoto. Quando ele sorria, Susan podia ver que 
estava apenas a um ou dois anos dos brinquedos de criança (a idéia de 


que ela também mal largara as bonecas tinha de algum modo lhe 
escapado). 


— Não costumo ser tão estabanado — disse ele. — Espero não a 
ter assustado. 


De modo algum, Wil ; garotos vêm dando topadas perto de mim desde que 
meus seios se desenvolveram. 


— De modo algum — disse ela, voltando ao tópico anterior. Que a 
interessava muito. — Então você e seus amigos vieram a mando da 
Confederação para requisitar nossos bens, não foi? 


— Sim. Estou muito atento à sua reserva de óleo porque um de nós 
terá de relatar quantas bombas de perfuração ainda trabalham. . 


— Posso lhe poupar esse trabalho, Will. São 19. Ele inclinou 
agradecidamente a cabeça. 


— Fico lhe devendo esta. Mas também preciso descobrir, se for 
possível, que quantidade de petróleo essas 19 bombas estão extraindo. 


— Será que em Canaã o número de máquinas que ainda funcionam 


é tão grande a ponto de tornar essa informação importante? E será 
que temos a alquimia necessária para transformar o petróleo numa 
coisa que suas máquinas possam usar? 


— Neste caso precisamos de refinaria, não de alquimia, pelo menos é 
o que eu acho, e creio que existe uma que ainda funciona. Mas não, 
não temos tantas máquinas assim, embora ainda existam algumas 
trabalhando na geração de energia fluorescente para o Grande Salão, 
em Gilead. 


— Incrível! — disse ela, deliciada. Vira gravuras de lâmpadas 
fluorescentes e candelabros elétricos, mas nunca as próprias luzes. As 
últimas lâmpadas de Hambry (chamadas “fachos elétricos” naquela 
parte do mundo, mas Susan tinha certeza que eram a mesma coisa) 
tinham queimado há 


duas gerações. 
— Contou que seu pai cuidou dos cavalos do prefeito até morrer — 


disse Wil Dearborn. — Será que o nome dele não era Patrick Delgado? 


Era, não é? 


Susan baixou os olhos para ele um tanto sobressaltada e se sentindo 
puxada de volta à realidade. 


— Como sabe disso? 


— O nome dele estava em nossas lições de criação de animais. 
Estudávamos gado bovino, carneiro, porcos. . e cavalos. Em todo o 
plantei, os cavalos eram a parte mais importante. Patrick Delgado era 
o homem que devíamos procurar nesse campo. Sinto saber que ele 
chegou à clareira no final da trilha, Susan. Aceita meus pêsames? 


— Té, e agradeço. 
— Foi algum acidente? 


— lé. — Esperando que sua voz dissesse o que ela não queria dizer: 
esqueça este assunto, não faça mais perguntas. 


— Vou ser sincero com você — disse ele e, pela primeira vez, Susan 
achou que estava ouvindo uma nota falsa naquele rapaz. Talvez fosse 
ape-nas sua imaginação. Certamente ela tinha pouca experiência da 
vida (tia Cord a lembrava disso quase todo dia), mas achava que as 
pessoas que saem por aí dizendo vou ser sincero com você são capazes 
de dizer na cara das outras que a chuva cai para cima, o dinheiro 
cresce em árvores e os bebês são trazidos pelo Grande Emplumex. 


— lé, Will Dearborn — disse ela, uma ponta, ainda que mínima, de 
secura entrando em seu tom. — Dizem que a sinceridade é a melhor 
atitude, não é? 


Ele a olhou um tanto inseguro, mas logo seu sorriso voltou a brilhar. 
Aquele sorriso era perigoso, ela pensou; um sorriso areia movediça, se 
é que isso existia. Fácil para a pessoa entrar; talvez mais difícil de 
escapar. 


— Nos dias de hoje não há muita Confederação na Confederação. Isso 
explica, em parte, por que Farson conseguiu chegar tão longe; e é o 
que tem feito sua ambição crescer. Ele cumpriu um longo caminho 
desde sua época de salteador de diligências em Garlan e Desoy, e teria 
chegado ainda mais longe se a Confederação não tivesse sido 
revitalizada. Talvez já 


tivesse chegado a Mejis. 


Susan não imaginava o que o Homem Bom poderia querer do 
Baronato mais próximo do mar Claro, onde havia aquela sonolenta 
cidadezinha, mas permaneceu calada. 


— Bem, não foi realmente a Confederação que nos mandou — disse 
ele. — Não nos mandaria tão longe para fazer o inventário do gado, 
das torres de perfuração de óleo ou dos hectares de terra cultivada. 
Parou um instante, olhando para o fundo da estrada (como se 
procurasse mais pedras no caminho de suas botas) e alisando o nariz 
de Rusher com distraída suavidade. Susan achou que o rapaz estava 
embaraçado, talvez até envergonhado. 


— Fomos mandados por nossos pais. 
— Seus. . 


Então ela compreendeu. Eram bad boys, enviados para fazer um 
suposto trabalho de pesquisa no que não era inteiramente um exílio. 
Achava que a verdadeira tarefa que tinham em Hambry era reabilitar 
suas reputa-ções. Bem, ela pensou, aquilo certamente explicava o sorriso 
areia movediça, não? 


Cuidado com ele, Susan; é o tipo que derrete corações, entope caixas de 
correio e de re- pente segue seu alegre caminho sem ao menos olhar para 
trás. Não por maldade, mas por simples descaso de rapaz farrista. 


Isso fez com que se lembrasse de novo da velha canção, a que estivera 
cantando, a mesma que o rapaz havia assobiado. 


— Sim, nossos pais. 


Susan Delgado tinha feito uma travessura ou duas (ou talvez duas 
dúzias) em sua fase difícil e sentiu simpatia por Wil Dearborn, apesar 
da cautela. E interesse. Bad boys podiam ser divertidos. . até certo 
ponto. A pergunta era: até que ponto Will e seus companheiros tinham 
sido maus? 


— Zoando? — ela perguntou. 


— Zoando — ele concordou, ainda meio abatido, mas talvez já 
recuperando um certo brilho nos olhos e na boca. — Fomos 
advertidos; sim, advertidos muito seriamente. Houve. . uma certa 
quantidade de bebida. E algumas garotas apertadas com a mão que não 
estava apertando a caneca de cerveja? Era uma pergunta que nenhuma 
boa moça poderia realmente fazer, mas uma pergunta que lhe ocorreu 
naturalmente. 


Agora o sorriso que brincara um instante nos cantos da boca do rapaz 
se extinguiu. 


— Levamos a coisa longe demais e nada teve mais graça. Tolos como 
nós têm a capacidade de agir assim. Uma noite houve um pega. Uma 
noite sem lua. Depois da meia-noite. Todos embriagados. Um dos 
cavalos enfiou o casco numa toca de esquilo e quebrou uma perna. 
Teve de ser abatido. 


Susan estremeceu. Não era a pior coisa em que podia pensar, mas era 
bastante desagradável. E quando ele tornou a abrir a boca, ficou ainda 
menos agradável. 


— O cavalo era um puro-sangue, um dos três possuídos pelo pai de 
meu amigo Richard, que não anda muito bem de vida. Houve cenas 
em nossas casas que não tenho a menor vontade de lembrar, muito 
menos falar sobre elas. Para não alongar a história, após muito sermão 
e muitas propostas de punição, fomos mandados para cá, nesta 
pequena missão. A idéia foi do pai de Arthur. Acho que o pai de 
Arthur sempre esteve um pouco horrorizado com o temperamento do 
filho. Certamente as badernas que Arthur apronta não ocorriam por 
influência de George Heath. Susan sorriu para si mesma, pensando em 
tia Cordelia dizendo: 


“Certamente ela não puxou o nosso lado da família.” Depois a pausa 
calculada, seguida por: “Ela teve uma tia-avó do lado materno que 
ficou louca. . não sabia? Pois é! Tocou fogo no próprio corpo e se 
atirou pela Baixa. Foi no ano do cometa.” 


— Seja como for — Will resumiu —, o Sr. Heath nos colocou a 


caminho com um dito de seu próprio pai: “O purgatório é um bom 
lugar para se meditar.” E aqui estamos nós. 


— Hambry fica longe do purgatório. 
Ele tornou a esboçar aquela engraçada mesura. 


— Se estivesse mesmo, todos iam querer ser suficientemente relapsos 
para vir para cá ao encontro de suas bonitas cidadãs. 


— Trabalhe mais um pouco essa frase — disse ela em seu tom mais 
seco. — Ainda está muito rude, eu acho. Talvez.. 


Susan ficou em silêncio quando uma percepção deprimente lhe 
ocorreu: teria de induzir aquele rapaz a entrar numa limitada 


conspiração com ela. Ou era capaz de se complicar. 
— Susan? 


— Eu só estava pensando. Você já chegou aqui, Will? Quero dizer, 
oficialmente? 


— Não — disse ele, percebendo de imediato o significado da pergunta. 
E provavelmente já entendendo aonde a coisa ia dar. Continuou de 
forma bastante direta. — Só esta tarde entramos no Baronato e você é 
a primeira pessoa com quem falamos. . a não ser que Richard e Arthur 
também já tenham encontrado gente daqui. Não pude dormir e por 
isso saí 


para cavalgar e pensar um pouco na vida. Estamos acampados aqui 
perto. 


— Apontava para a direita. — Naquela encosta comprida que desce 
para o mar. 


— Té, a Baixa, é assim que a chamam. — Susan percebeu que talvez 
Wil e seus companheiros estivessem acampados em terras que, 
relativamente em breve, seriam suas por força de um documento 
escrito. A idéia era divertida, empolgante e um tanto assustadora. 


— Amanhã vamos entrar a cavalo na cidade e apresentar nossos 


cumprimentos a Hart Thorin, My Lord prefeito. Ele é meio maluco, 
segundo o que nos informaram antes de deixarmos Nova Canaã. 


— Disseram mesmo isso a vocês? — ela perguntou, erguendo uma 
sobrancelha. 


— Sim. . meio tagarela, chegado a um bom copo, ainda mais chegado 
a garotas novas — disse Wil . — Isso é verdade, não é? 


— Acho que terá de julgar por si mesmo — disse ela, sufocando um 
sorriso com algum esforço. 


— Seja como for, também estaremos nos apresentando ao venerável 
Kimba Rimer, chanceler de Thorin, e pelo que sei ele conhece as 
manias do prefeito. E também suas contas. 


— Thorin o convidará para jantar na Casa da Prefeitura — disse 
Susan. — Talvez não amanhã à noite, mas certamente na noite 
seguinte. 


— Um jantar oficial em Hambry — disse Wil, sorrindo e ainda 
alisando o nariz de Rusher. — Deuses, como vou suportar a agonia de 
minha expectativa? 


— Brinque à vontade com sua língua — disse ela —, mas se é meu 
amigo preste atenção no que vou dizer. É uma coisa importante. O 
sorriso do rapaz sumiu e Susan tornou a ver (como vira há alguns 
instantes) o homem que ele seria daí a poucos anos. O ar severo, os 
olhos concentrados, a boca impiedosa. Era, em certo sentido, uma face 
assustadora — uma projeção assustadora —, e no entanto, sim, o lugar 
que a megera havia tocado parecia quente, e Susan começou a achar 
difícil tirar os olhos dele. Como seria o cabelo embaixo daquele 
estúpido chapéu que estava usando? 


— Fale, Susan. 
— Quando você e seus amigos se sentarem à mesa de Thorin, é 


possível que me vejam. Se você me vir, Will, finja que está me vendo 
pela primeira vez. Veja a Sra. Delgado, como eu verei o Sr. Dearborn. 
Compreende o que estou dizendo? 


— Ao pé da letra. — Ele a olhava pensativamente. — Serve na corte? 
Certamente se seu pai era o principal tropeiro do Baronato, você não 
deixaria de... 


— Não importa o que faço ou deixo de fazer. Só me prometa que, se 
nos encontrarmos em Seafront, estaremos nos encontrando pela 
primeira vez. 


— Prometo. Mas... 
— Sem mais perguntas. Estamos quase no ponto onde devemos 


nos separar e quero lhe dar um aviso. . talvez um pagamento justo 
pela viagem nesta sua bela montaria. Se jantar com Thorin e Rimer, 
não será o único recém-chegado à mesa deles. Encontrarão 
provavelmente três outros homens, gente que Thorin contratou para a 
guarda pessoal da casa. 


— Não estão subordinados a um xerife? 


— Naum, eles só respondem a Thorin. . ou, talvez, a Rimer. Chamam- 
se Jonas, Depape e Reynolds. Parecem garotos encrenqueiros. . mesmo 
que a juventude de Jonas esteja tão para trás que ele nem deve mais 
se lembrar que já viveu uma. 


— Jonas é o líder? 


— Té. Manca, tem um cabelo que cai pelos ombros, bonito como o de 
uma moça, e a voz trêmula de um reformado que passasse seus dias 
polindo o console da lareira. Mas ainda penso que é o mais perigoso 
dos três. Acho que você e seus amigos jamais conseguiriam participar 
das zoadas que aqueles três tiveram de esquecer. 


Mas por que lhe contar tanta coisa, Susan se perguntava. Não saberia 
exatamente por quê. Gratidão, talvez. Ele prometera guardar segredo 
sobre aquele encontro tarde da noite e tinha jeito de quem, rebelde ou 
não às ordens paternas, honrava suas promessas. 


— Vou tomar cuidado com eles. E obrigado pela orientação. — 


Agora subiam uma lombada suave, mas comprida. No céu, a Velha 
Mãe brilhava severamente. — Guarda-costas — o rapaz ponderou. — 
Guarda-costas na sonolenta e pequena Hambry. São tempos estranhos, 
Susan. Realmente estranhos. 


— Té. — Depois de se interrogar sobre Jonas, Depape e Reynolds, ela 
própria não conseguiu atinar com nenhuma boa razão para a presença 
deles na cidade. Estariam lá por obra de Rimer, por decisão de Rimer? 
Era provável. . Um homem como Thorin jamais sequer pensaria em 
guarda-costas; ter o xerife-mor sempre lhe parecera mais que 
suficiente. . e mesmo assim. . por quê? 


Chegaram ao alto da colina. Abaixo deles viram um amontoado de 
casas. . o povoado de Hambry. Só algumas luzes ainda brilhavam. No 
ponto mais iluminado ficava o Repouso dos Viajantes. Do ponto onde 
estavam e graças a uma brisa quente, Susan pôde ouvir o piano 
martelando 


“Hey Jude” e um punhado de vozes embriagadas se atracando 
alegremente num coro. Delas não participariam as vozes dos três 
homens sobre os quais advertira Wil Dearborn; eles estariam 
encostados no balcão, observando o salão com olhos mortiços. Aqueles 
três não eram do tipo que canta. Cada um tinha o contorno de um 
pequeno caixão azul tatuado na mão direita, mais exatamente na 
membrana entre o polegar e o indicador. Pensou em contar isto a Wil, 
mas achou que logo ele estaria vendo a coisa por si mesmo. Em vez 
disso, Susan apontou para alguns metros encosta abaixo. Era uma 
forma escura, pendendo sobre a estrada e presa num pilar de ferro. 


— Está vendo? 


— Sim. — Ele deu um suspiro fundo e um tanto cômico. — Não é 


o objeto que eu temia ver mais que todos os outros? A forma fatal da 
caixinha de correio da Sra. Beech? 


— Té. E aqui temos de nos separar. 
— Se você diz que temos é porque temos. Mas eu queria... 


Nesse momento o vento mudou de direção, como às vezes acontecia 
no verão, e trouxe uma forte rajada do oeste. O cheiro de maresia 
desapareceu num instante, assim como o som das vozes bêbadas que 
canta-vam. Foram substituídos por algo infinitamente mais sinistro, 
um barulho que nunca deixava de fazer um jato de arrepios subir 
pelas costas de Susan; um ruído baixo, atonal, como o uivo de uma 
sirene sendo girada por um homem a quem não restasse muito tempo 
de vida. 


Wil deu um passo para trás, os olhos se arregalando, e de novo ela 
reparou como as mãos do rapaz executaram um mergulho para o 
cinturão, como à procura de algo que não estava lá. 


— Pelos deuses, o que é isso? 


— E uma lúmina — disse ela em voz baixa. — Na Garganta do 
Parafuso. Nunca tinha ouvido falar? 


— Sim, já tinha ouvido falar, mas até agora nunca tinha escutado. 
Deuses, como vocês suportam isso? Parece viva! 


Ela nunca havia pensado na coisa exatamente assim, mas naquele 
momento, como se estivesse ouvindo com os ouvidos dele e não com 
os seus, achou que o rapaz tinha razão. Era como se alguma parte 
doente da noite tivesse ganhado voz e estivesse tentando cantar. 


Ela tremeu. Rusher sentiu o súbito aumento da pressão dos joelhos de 
Susan e se agitou um pouco, virando a cabeça para observá-la. 


— Não costumamos ouvi-la tão claramente nesta época do ano — 


disse ela. — No outono os homens a queimam e a obrigam a ficar 
quieta. 


— Não entendi. 


Quem entendia? Quem ainda estaria entendendo alguma coisa? Pelos 
deuses! Não conseguiam sequer desligar as poucas bombas de 


perfuração que ainda funcionavam na Citgo, embora metade delas 
guinchasse como porcos numa tábua de açougueiro. Se bem que, 
naqueles dias, geralmente as pessoas se sentiam gratificadas 
meramente por encontrar coisas que ainda funcionavam. 


— No verão, no tempo certo, tropeiros e vaqueiros arrastam feixes de 
galhos e mato para a entrada da Garganta — disse ela. — Mato seco 
serve, mas verde é melhor, pois o que importa é a fumaça, e quanto 
mais densa, melhor. A garganta é um desfiladeiro tipo caixote, muito 
curto e de paredes muito íngremes. Quase como uma chaminé deitada, 
percebe? 


— Sim. 


— A época tradicional da queima é a Manhã da Colheita. . o dia após 
a feira, a festa, a fogueira. 


— O primeiro dia do inverno. 


— lé, embora nestas regiões o frio demore um pouco mais a chegar e 
nem sempre a tradição seja respeitada. O mato é às vezes queimado 
mais cedo se o vento fica muito inconstante ou o som é 
particularmente forte. A coisa deixa os animais inquietos, você sabe. . 
as vacas dão pouco leite quando o som da lúmina fica pesado. .e o 
sono das pessoas se torna difícil. 


— O que não é de espantar. — Will continuava olhando para o 


norte e uma rajada mais forte de vento tirou-lhe o chapéu, que caiu 
em suas costas com o cordão de couro repuxando na curva do 
pescoço. O cabelo que apareceu estava um pouco comprido e era 
negro como asa de corvo. Ela experimentou uma súbita, uma intensa 
vontade de alisá-lo, deixando os dedos sentirem sua textura. . áspera, 
suave, sedosa? E que cheiro teria? Neste momento sentiu outra onda 
de calor na parte de baixo do ventre. O rapaz se virou para ela como 
se tivesse lido sua mente e Susan corou, grata pelo escuro da noite não 
permitir que o colorido do rosto transparecesse. 


— Há quanto tempo a lúmina tem estado aí? 


— Antes de eu nascer já estava — disse ela —, mas não antes de meu 
papá nascer. Ele contou que a lúmina veio logo depois que a terra foi 
sacudida por um tremor. Alguns dizem que foi trazida pelo terremoto, 
outros acham que isso é pura superstição. O que sei é que sempre a 
ouvi. A fumaça a deixa silenciosa por algum tempo, assim como 
silencia um enxame de abelhas ou vespas, mas o som sempre retorna. 


O mato empilhado na boca da garganta também ajuda a manter os 
animais afastados. . às vezes os animais são atraídos para a Iúmina, só 
os deuses sabem por quê. Mas, se após a queimada, bem antes que a 
pilha de mato do ano seguinte tenha começado a crescer, uma vaca ou 
uma ovelha acaba de fato entrando ali, ela não volta. Seja aquilo o que 
for, é faminto. 


Susan afastou o poncho para o lado, ergueu a perna direita sobre a 
sela sem encostar sequer no cabo e desceu do lombo de Rusher — 
tudo isto num único movimento extremamente ágil. Era uma proeza 
para ser executada por alguém que usasse uma calça, não um vestido, 
e Susan percebeu, pelo arregalar dos olhos do rapaz, que mostrara um 
bom pedaço de sua intimidade. . mas nada que tivesse de lavar com a 
porta do banheiro fechada, portanto não fazia mal. E aquela descida 
rápida sempre fora seu truque favorito quando se dispunha a dar um 
pequeno show. 


— Beleza! — ele exclamou. 


— Aprendi com meu papá — disse Susan, se atendo à interpretação 
mais inocente da exclamação dele. Mas o sorriso com que entregou as 
rédeas sugeriu que estava inclinada também a aceitar a exclamação 
em qualquer outro sentido que pudesse ter. 


— Susan? Você já viu a lúmina? 
— Té, uma ou duas vezes. De cima. 
— Como é a aparência dela? 


— Feia — ela respondeu de imediato. Até aquela noite, quando 
pudera observar bem de perto o sorriso de Rhea e tivera de suportar 
seus dedos intrometidos e agitados, Susan achava que a Iúmina era a 
coisa mais feia que já tinha visto. — Lembra um pouco um musgo 
queimando devagar e um pouco um pântano com água espumosa e 
cheia de limo. A névoa que se levanta fica às vezes parecida com 
braços compridos, esqueléticos. Com mãos na ponta. 


— A lúmina está crescendo? 


— Té, dizem que sim, dizem que toda lúmina cresce, mas cresce 
devagar. De qualquer modo, pelo menos no seu tempo de vida ou no 
meu, ela não vai escapar da Garganta do Parafuso. 


Susan ergueu os olhos para o céu e reparou que, durante toda aquela 
conversa, as constelações haviam continuado a se inclinar sobre a 


trilha dos dois. Sentiu que poderia conversar a noite inteira com ele — 
sobre a lúmina, a Citgo, a tia irritante ou simplesmente sobre nada — 
e a idéia a deprimiu. Por que aquilo tinha de lhe acontecer agora, pelo 
amor dos deuses? Depois de três anos descartando os rapazes de 
Hambry, por que tinha de agora encontrar um garoto que despertava 
tão estranhamente seu interesse? Por que a vida era tão injusta? 


E um pensamento anterior, o mesmo que ouvira na voz do pai, 


voltou a lhe ocorrer: Se for o ka, virá como um vento, e seus planos 
resistirão a ele tanto quanto um celeiro a um ciclone. 


Mas não. E não. E não. Repetia tentando colocar, com toda a sua 
considerável determinação, a mente contra a idéia. Não se tratava de 
um celeiro; tratava-se de sua vida. 


Susan estendeu a mão e tocou o metal enferrujado da caixa de correio 
da Sra. Beech, como se precisasse se situar no mundo. Suas pequenas 
expectativas e devaneios talvez não tivessem tanta importância. O pai 
a ensinara a avaliar a si própria pela capacidade de fazer as coisas que 
dizia que ia fazer. Ela não ia desqualificar este ensinamento só por ter 
encontrado, por acaso, um garoto de boa aparência num momento em 
que seu corpo e suas emoções estavam agitados. 


— Vou deixá-lo aqui para se juntar a seus amigos ou para retomar seu 
passeio — disse. A gravidade que ouviu na própria voz deixou-a um 
pouco triste, pois era uma gravidade de pessoa adulta. — E não 
esqueça o que prometeu, Will. Se me encontrar em Seafront, a Casa da 
Prefeitura, finja que está me encontrando pela primeira vez. Eu farei o 
mesmo. Quando ele fez que sim com a cabeça, Susan viu sua seriedade 
refletida no rosto do rapaz. E talvez a tristeza. 


— Nunca pedi a uma moça para sair comigo ou para aceitar uma 
visita minha. Pediria a você, Susan, filha de Patrick, a quem eu levaria 
flores para aumentar as chances de tê-la como namorada. . Mas acho 
que seria inútil. 


— Seria — disse ela balançando a cabeça. — A resposta seria naum. 
— Já foi prometida em casamento? É atrevimento meu perguntar 
isso, eu sei, mas tenha certeza que não pretendo irritá-la. 


— Tenho certeza que naum, mas preferia não responder. Minha 
posição atual é bastante delicada, como já lhe disse. Além disso, é 
tarde. Aqui nos separamos, Wil . Mas espere. . só um momento. . 


Ela remexeu no bolso do avental e tirou de lá metade de um bolo 
enrolado num pedaço de papel verde. Comera a outra metade a 
caminho de Côos. . no que agora lhe parecia ser a outra metade de sua 
vida. Estendeu para Rusher esta sobra de um pequeno lanche no final 
da tarde. Rusher cheirou, comeu e lambeu sua mão. Ela sorriu, 
desfrutando as cócegas de veludo no meio da palma. 


— Claro, é um bom cavalo, sem dúvida é. 


Fitou Wil Dearborn, parado na estrada, agitando as botas empoeiradas 
e contemplando-a com ar infeliz. O olhar duro abandonara seu rosto; 
ele voltava a parecer um rapaz de sua idade, ou ainda mais novo. 


— Foi bom este nosso encontro, não foi? — ele perguntou. Susan deu 
um passo à frente e antes de ter tempo de pensar no que estava 
fazendo, pôs as mãos nos ombros dele, ficou na ponta dos pés e 
beijou-o na boca. Foi um beijo rápido, mas não fraterno. 


— Té, foi muito bom esse nosso encontro, Wil. 


Mas quando Will se inclinou sobre ela (tão espontaneamente quanto 
uma flor virando as pétalas para acompanhar o sol), querendo repetir 
a experiência, Susan o fez dar um passo atrás, de modo gentil, mas 
firme. 


— Naum, isso foi apenas um agradecimento e um agradecimento 


deve bastar para um cavalheiro. Siga em paz seu caminho, Will. Ele 
pegou as rédeas como se estivesse num sonho, olhou-as por um 
instante como se não soubesse mais que diabo era aquilo e tornou a 
fitá-la. Susan sentiu seu esforço para limpar a mente e as emoções do 
impacto que o beijo provocara. Gostou de vê-lo assim. E estava muito 
satisfeita por ter feito o que fizera. 


— E você o seu — disse ele, se ajeitando na sela. — Só espero ter a 
oportunidade de encontrá-la de novo. 


Sorriu e ela viu desejo e afeição naquele sorriso. Então Will atiçou o 
cavalo, virou-o e começou a voltar pela estrada. . para dar mais uma 
olhada na reserva de óleo, quem sabe. Ela ficou onde estava, junto à 
caixa de correio da Sra. Beech, na expectativa de que o rapaz se 
virasse, acenasse e pudesse ver seu rosto mais uma vez. Teve certeza 
que ele ia fazer isso. . mas ele não fez. Então, no instante em que 
Susan ia virar o rosto e começar a descer para a cidade, ele realmente 
se virou e sua mão, se erguendo, flutuou um momento no escuro como 
mariposa. 


Susan correspondeu erguendo a própria mão e depois seguiu seu 
caminho, sentindo-se simultaneamente feliz e infeliz. Contudo — e 
isto foi talvez a coisa mais importante —, não se sentia mais 
violentada. Ao tocar os lábios do rapaz, teve a impressão de que o 
contato de Rhea deixara sua pele. Uma pequena mágica, talvez, mas 
que ela acolheu com prazer. Continuou andando, com um sorriso leve. 
Não costumava, quando estava fora depois do anoitecer, olhar com 
tanta frequência para as estrelas. CAPÍTULO 4 


Bem Depois de a Lua se Pôr 
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Ele cavalgou ansioso por quase duas horas, de um lado para o outro, 
ao largo do que ela chamara a Baixa, não deixando Rusher ultrapassar 
um simples trote, mesmo que tivesse vontade de pôr o grande 
garanhão a galope sob as estrelas, até que seu próprio sangue 
começasse a esfriar um pouco. 


Ele ficará suficientemente frio se mantiver a cabeça no lugar, o rapaz 
pensou. Aliás, manter a calma já ê perceber que não há nada a esfriar. Os 
bobos são as únicas pessoas da Terra que acreditam que vão conseguir o 
que merecem. Este velho ditado o fez pensar no homem com cicatriz no 
rosto e pernas tortas que fora seu maior mestre, e ele sorriu. 


Por fim virou o cavalo, desceu a encosta até um filete de riacho que 
corria por ela e, por mais de 2 quilômetros, seguiu o curso d'água na 
direção da nascente (cruzou com vários grupos de cavalos que se 
viraram para Rusher com uma surpresa algo sonolenta, olhando de 
lado). Finalmente, chegou a um pequeno bosque de salgueiros, de cujo 
interior um cavalo relinchou suavemente. Rusher respondeu com seu 
próprio relincho, batendo com um casco no chão e sacudindo a cabeça 
para cima e para baixo. Seu cavaleiro abaixou a cabeça quando 
passaram pela ramagem dos salgueiros e, de repente, havia aquele 
estreito e inumano rosto branco pairando na frente dele, cuja metade 
superior parecia engolida por olhos negros e sem pupilas. As mãos 
caíram para os revólveres — era a terceira vez que isso acontecia 
naquela noite, pelos deuses, e pela terceira vez ele admitiu que não 
havia nada lá. Não foi difícil reconhecer o que balançava num cordão: 
era aquela idiota caveira de corvo. 


O jovem que naquele momento se dizia chamar Arthur Heath a havia 
tirado da sela (gostava de chamar o crânio de mascote — “feio como 

bruxa, mas não dá nenhuma despesa de comida”) e a tinha pendurado 
ali, como um trote de boas-vindas. Ele e suas brincadeiras! O dono do 


Rusher acertou a caveira com força suficiente para romper o cordão e 
atirá-la no escuro. 


— Que vergonha, Roland — disse uma voz das sombras. E havia 


(como sempre havia) o borbulhar de uma risada logo abaixo daquele 
tom de reprovação. Cuthbert era seu amigo mais antigo (as marcas dos 
primeiros dentes dos dois ficaram gravadas em muitos brinquedos 
comuns), mas Roland nunca chegara inteiramente a compreendê-lo. E 
não só por causa de seu riso; no dia já muito distante em que Hax, 
cozinheiro do palácio, fora levado ao morro do Patíbulo para ser 
enforcado como traidor, Cuthbert caíra numa agonia de terror e 
remorso. Disse a Roland que não poderia permanecer ali, que não 
poderia ver aquilo. . mas acabou fazendo as duas coisas. Porque nem 
as brincadeiras idiotas nem as emoções fáceis e superficiais revelavam 
a verdade de Cuthbert Allgood. 


Quando Roland penetrou no centro escuro do bosque, uma forma 


saiu de trás da árvore onde estivera escondida. E na metade de uma 
clareira que apareceu de repente, a forma se converteu num rapaz 
alto, esguio, pés descalços aparecendo sob a bainha do jeans e o peito 
nu. Numa das mãos trazia um enorme e antigo revólver. . do tipo que 
era às vezes chamado de barril de cerveja5 por causa do tamanho do 
cilindro. 


— Que vergonha — Cuthbert repetiu, como se gostasse do som 


daquelas palavras. Não chegava a ser uma expressão arcaica, mas 
fazia parte dos antigos tiques de linguagem ainda usados em Mejis. — 
Arranjou uma boa maneira de chamar a atenção de um Guarda da 
Vigília! E que vergonha despachar meu pobre mascote de cara magra 
para a próxima cadeia de montanhas! 


— Se eu estivesse usando um revólver, provavelmente o teria reduzido 
a cacos e acordaria metade da região. 


— Sei que talvez não fosse capaz de controlar sua arma — Cuthbert 
comentou suavemente. — Mas, apesar de andar com uma aparência 
horrí5 Beer-barrel no original. Barrel é barril e cano de arma de fogo. 
(N. do T.) vel, está se aproximando dos 15 anos de idade, Roland, 
filho de Steven, quando um tolo já não pode fazer o que quer. 


— Acho que concordamos em manter os nomes que usamos durante a 
viagem. Mesmo entre nós. Cuthbert estendeu a perna, o calcanhar 
descalço plantado na relva, e fez sua mesura com os braços estendidos 


e as mãos exageradamente curvadas nos pulsos — inspirada imitação 
do tipo de cortesão para quem o galanteio se transformava numa 
carreira. Também ficou notavelmente parecido com uma garça num 
charco e Roland, mesmo sem querer, soltou uma risada. Então levou à 
testa a articulação do pulso esquerdo para ver se estava com febre. 
Sentia-se bastante febril no fundo da cabeça, sabiam os deuses, mas a 
pele em cima dos olhos parecia fria. 


— Peço seu perdão, pistoleiro — disse Cuthbert, os olhos e as mãos 
ainda voltados, submissos, para baixo. 


O sorriso desapareceu do rosto de Roland. 


— E não torne a me chamar assim, Cuthbert. Por favor. Nem aqui nem 
em lugar nenhum. Se tem alguma estima por mim, não faça. 


Cuthbert abandonou de imediato sua pose e se aproximou 
rapidamente do ponto onde Roland fizera o cavalo parar. Agora 
parecia sinceramente humilde. 


— Roland. . Will. . Me desculpe. Roland deu-lhe uma batidinha no 
ombro. 


— Ninguém nos ouviu. Mas não se esqueça daqui para a frente. Mejis 
pode estar no fim do mundo. . mas ainda é o mundo. Onde está Alain? 


— Dick, você quer dizer? Onde acha que está? — Cuthbert apontou 
para o outro lado da clareira, onde um vulto escuro estava roncando 
ou sufocando devagar até a morte. 


— Aquele ali — disse Cuthbert — seria capaz de dormir no meio de 
um terremoto. 


— E você acordou quando me ouviu chegar. 


— Foi — disse Cuthbert. Roland sentiu um certo mal-estar ante a 
intensidade com que os olhos de Cuthbert procuravam se concentrar 
em seu rosto. — Aconteceu alguma coisa? Parece diferente. 


— Pareço? 
— Sim. Nervoso. Meio no ar, sei lá. 


Se fosse falar com Cuthbert a respeito de Susan, o momento era 
aquele. Mas decidiu, sem realmente pensar no assunto (a maioria de 
suas decisões, e certamente as melhores, tinham sido tomadas 


exatamente assim), nada dizer. Se ele a encontrasse na Casa da 
Prefeitura, Alain e Cuthbert também achariam que os dois estavam se 
vendo pela primeira vez. Não seria melhor assim? 


— Achei bom me desligar esta noite — disse ele descendo do cavalo e 
se curvando para soltar as correias da sela. — Mas acabei vendo 
algumas coisas interessantes. 


— Ah? Fale, meu mais caro amigo do peito! 


— Acho que vou esperar até amanhã, quando aquele urso em 
hibernação tiver finalmente acordado. Assim só vou ter de contar uma 
vez. Estou realmente cansado. Mas lhe digo uma coisa: há cavalos 
demais por aqui, mesmo para um Baronato famoso por suas 
montarias. Realmente demais. 


Antes que Cuthbert pudesse perguntar alguma coisa, Roland tirou a 
sela do lombo de Rusher e pousou-a ao lado de três pequenas gaiolas 
de vime que tinham sido amarradas uma na outra com correias de 
couro e podiam ser presas no lombo de um cavalo. Dentro delas, três 
pombos com argolas brancas ao redor dos pescoços arrulharam num 
tom sonolento. Um deles tirou a cabeça de baixo da asa, deu uma 
espiada em Roland e tornou a se encolher. 


— Esses garotos estão bem? — Roland perguntou. 


— Ótimos. Ciscando e cagando felizes na palha. Pelo que diz respeito 
a eles, estão de férias. Mas o que você quis dizer sobre. . 


— Amanhã — disse Roland, e Cuthbert, vendo que não conseguiria 
nada, limitou-se a assentir. Depois foi esticar sua pele e seus ossos em 
outro lugar. Vinte minutos depois, com Rusher descarregado, 
escovado e levado para comer sua forragem ao lado de Buckskin e 
Glue Boy (Cuthbert não seria capaz de dar a seu cavalo um nome 
razoável, como teria feito uma pessoa normal), Roland se deitou de 
costas em sua manta, contemplando as últimas estrelas no céu. 
Cuthbert voltara a dormir com a mesma facilidade com que fora 
acordado pelos cascos de Rusher, mas Roland nunca tivera menos 
sono em toda a sua vida. 


Sua mente se voltou para um mês atrás, para o quarto da prostituta, 
para o pai sentando na cama da mulher e vendo-o se vestir. As 
palavras que o pai tinha dito — Há dois anos eu já sabia disso — 
tinham ecoado como um gongo na cabeça de Roland. Ele desconfiava 
que as palavras iam continuar fazendo aquele eco pelo resto de seus 
dias. Mas o pai teve muito mais a dizer. Sobre Marten. Sobre a mãe de 


Roland, que era, talvez, mais vítima que autora de certos males. Sobre 
provocadores que se julgavam patriotas. E sobre John Farson, que de 
fato havia estado em Cressia e que agora se fora daquele lugar — se 
dissipara, como era seu costume fazer, como fumaça em vento forte. 
Antes de partirem, ele e seus homens tinham queimado Indrie, a sede 
do Baronato, reduzindo-a a pó. A carnificina atingira centenas e talvez 
não fosse de admirar que, desde então, Cressia repudiasse a 
Confederação e começasse a falar pelo Homem Bom. O governador do 
Baronato, prefeito de Indrie, e o xerife-mor tinham chegado ao 
primeiro dia de verão, que concluíra a visita de Farson, com as 
cabeças em cima da muralha que guardava a entrada da cidade. 
Aquilo, dissera Steven Deschain, era a “bela política da persuasão”. 
Era um jogo de Castelos onde ambos os exércitos tinham saído de trás 
de suas colinas e os movimentos finais haviam começado, dissera o pai 
de Roland, e, como acontecia freqientemente com revoluções 
populares, o jogo era capaz de estar encerrado antes que muitos, nos 
Baronatos do Mundo Médio, tivessem começado a perceber que John 
Farson era uma séria ameaça. . ou um sério agente de mudança, se a 
pessoa fosse uma das que acreditavam apaixonadamente na visão que 
Farson tinha da democracia e em sua política de dar fim ao que ele 
chamava “escravidão de classe e velhos contos de fadas”. 


O pai e o pequeno ka-tet de pistoleiros do pai, Roland ficou surpreso 
em saber, pouco se preocupavam com Farson de um modo ou de 
outro; encaravam-no como café pequeno. E a própria Confederação, 
olhada também como café pequeno, dera naquilo. 


Vou mandá-lo para longe, dissera Steven sentado na cama e olhando 
melancolicamente para o filho, o único que conseguira viver. Na 
verdade, nos dias de hoje, não sobrou nenhum lugar seguro no Mundo 
Médio, mas nada pode ter se conservado mais próximo da verdadeira 
segurança que o Baronato de Mejis, no mar Claro. . Por isso é para lá que 
você vai, juntamente com pelo menos dois colegas seus. Alain, eu acho, 
seria um deles. E só peço que não escolha aquele garoto que não pára de 
rir para ser o outro. Seria pior que levar um cachorro barulhento. Roland, 
que em qualquer outro dia de sua vida teria vibrado com a perspectiva 
de ver alguma coisa do vasto mundo lá fora, protestara 
fervorosamente. Se as batalhas finais contra o Homem Bom estivessem 
próximas, queria ficar ali, lutando ao lado do pai. Agora era um 
pistoleiro, afinal, e mesmo um aprendiz teria. . 


O pai sacudira a cabeça devagar e enfaticamente. Não, Roland. Você 


não compreende. Mas vai compreender; quando puder. 


Mais tarde, os dois tinham caminhado pelas altas ameias que 
dominavam a última cidade com vida própria do Mundo Médio: a 
esplêndida Gilead cheia de verde no sol da manhã, com seus 
estandartes batendo ao vento, os vendedores ambulantes nas ruas do 
bairro Antigo e os cavalos trotando nos caminhos que, irradiados do 
palácio, chegavam ao centro de tudo. O pai tinha lhe dito mais (não 
tudo) e Roland compreendera mais alguma coisa (obviamente não 
tudo. . como o pai também não compreendia tudo). A Torre Negra não 
fora mencionada por nenhum dos dois, mas já pairava na mente de 
Roland como possibilidade, como nuvem de tempestade no horizonte 
ao longe. Era realmente a Torre que estava no centro daquilo tudo? 
Não um provocador, um salteador com sonhos de governar o Mundo 
Médio, não o feiticeiro que encantara sua mãe, não a bola de cristal 
que Steven e seus comandados tinham esperado encontrar em Cressia. 
. mas a Torre Negra? 


Ele não perguntou. 
Não se atrevera a perguntar. 


Agora ele se virava em sua manta e fechava os olhos. Vendo de 
imediato o rosto da moça; tornou a sentir a firme pressão dos lábios 
dela nos seus e o cheiro de sua pele. Ficou instantaneamente quente 
do alto da cabeça à base da espinha e gelado da base da espinha à 
ponta dos pés. Então pensou no modo como haviam cintilado as 
pernas da moça 


ao deslizarem do lombo de Rusher (também pensou no brilho das 
peças íntimas sob a saia brevemente levantada) e sua metade quente 
trocou de lugar com a metade fria. 


A prostituta tirara sua virgindade, mas não o beijara; tinha virado o 
rosto para o lado quando ele tentou beijá-la. Deixara que fizesse 
qualquer outra coisa, mas não aquilo. Na hora se sentira 
extremamente frustrado. Agora achava bom que tivesse sido assim. 


O olho de sua mente adolescente, ao mesmo tempo inquieto e claro, 
reviveu a trança de Susan, que lhe caía pelas costas até a cintura, as 
covinhas suaves que se formavam nos cantos da boca quando ela 
sorria, a cadência da voz, o modo antiquado de dizer ié, naum e papá. 
Pensou em como as mãos tinham caído em seus ombros quando ela se 
esticara para beijá-lo e achou que daria tudo para tornar a sentir o 
toque daquelas mãos, tão leve e tão firme. E a boca na sua. Uma boca 
que talvez não soubesse muito bem beijar, mas que sabia um pouco 
mais do que a dele. 


Tenha cuidado, Roland. . Não deixe seus sentimentos por esta moça 
avançarem mais. Ela tem compromisso, não esqueça. . foi o que você 
ouviu. Não é casada, mas está 


prometida de alguma forma. 


Roland estava longe da criatura obstinada que acabaria se tornando, 
mas as sementes dessa obstinação já estavam lá. . como coisas 
pequenas, aparentemente insignificantes, mas que no tempo certo se 
transformariam em árvores de raízes profundas. . e frutos amargos. 
Naquele momento, uma das sementes se abriu com um estalo e 
disparou seu primeiro grão. O que foi prometido pode não ser cumprido e 
o que foi feito pode ser desfeito. Nada é certo, mas. . eu a quero. 


Sim. Isto era a única coisa que ele sabia; e tinha tanta certeza quanto 
tinha certeza de reconhecer a face de seu pai: ele a queria. Não como 
quisera ter a puta que se deitava nua na cama com as pernas abertas e 
os olhos semicerrados olhando para ele, mas do modo como queria 
comer quando estava faminto ou queria beber quando estava sedento. 
Do modo, talvez, como tivera vontade de ver seu cavalo arrastando o 
corpo de Marten pela via Central de Gilead em retribuição pelo que o 
feiticeiro fizera com sua mãe. 


Queria a moça; queria Susan. 
Roland virou para o outro lado, fechou os olhos e caiu no sono. O 


descanso foi leve, iluminado pelos sonhos cruamente poéticos que só 
garotos adolescentes têm, sonhos onde a atração sexual e o amor 
romântico se juntam e ressoam com mais força do que jamais 
conseguirão ter. Nessas visões sedentas, Susan Delgado punha 
repetidamente as mãos nos ombros de Roland, beijava-o 
repetidamente na boca, dizia-lhe repetidamente para voltar a vê-la 
pela primeira vez, para estar com ela pela primeira vez, para observá- 
la pela primeira vez, para observá-la muito bem. 
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Cerca de 8 quilômetros de onde Roland dormia e sonhava seus sonhos, 
Susan Delgado estava deitada em sua cama, olhando pela janela e 
vendo o Velho Astro empalidecer com a aproximação da aurora. O 
sono continuava tão longe quanto no momento em que se deitara, e 
havia um latejar entre suas pernas, onde a velha a havia tocado. Era 
uma coisa perturbadora, mas já não desagradável, pois agora estava 
associada ao rapaz que encontrara na estrada e que, num impulso, ela 
beijara, à luz das estrelas. Cada vez que mexia com as pernas, o latejar 


se inflamava numa ânsia breve e doce. Quando chegara em casa, tia 
Cord (que numa noite comum teria ido se deitar uma hora mais cedo) 
estava sentada na cadeira de balanço junto à 


lareira (apagada, fria, varrida de cinzas naquela época do ano) com 
um pu-nhado de rendas no colo que, em cima de seu velho vestido 
preto, pareciam espuma do mar. Debruava a renda com uma 
velocidade que Susan julgava quase sobrenatural e nem ergueu os 
olhos quando a porta se abriu e a sobrinha entrou num redemoinho de 
brisa. 


— Achei que ia chegar uma hora mais cedo — disse tia Cord. E então: 
— Estava preocupada. — Mas não parecia que estava. 


— lIé? — disse Susan, e não disse mais nada. Em qualquer outra noite 
teria dado uma desculpa tola que soaria falsa a seus próprios ouvidos 
(era o modo como tia Cord a induzira a agir desde que se entendera 
como gente), mas aquela não fora uma noite comum. Nunca em sua 
vida vivera uma noite como aquela. E achou que não ia conseguir tirar 
Will Dearborn da cabeça. 


Tia Cord ergueu novamente os olhos, um olhar concentrado, olhos 
brilhantes, intensos, inquisidores sobre a ponte estreita de um nariz. 
Algumas coisas não tinham mudado desde que Susan concordara em ir 
à colina Côos. Ela ainda podia sentir os olhos da tia varrendo seu rosto 
e seu corpo, como escovinhas de roupas com cerdas afiadas. 


— Por que demorou tanto? — tia Cord perguntara. — Houve algum 
problema? 


— Problema nenhum — Susan respondera, mas se lembrando da 


bruxa parada do seu lado na entrada da cabana, puxando sua trança 
pelo tubo encarquilhado de um frouxo punho fechado. Lembrou-se da 
vontade de ir embora e de ter perguntado a Rhea se o assunto já não 
estava resolvido. Talvez haja mais uma coisinha, dissera a velha 
mulher. . ou assim Susan revivia a cena. Mas o que fora essa última 
coisinha? Não conseguia lembrar. E, afinal, que importância tinha? 
Estava livre de Rhea até sua barriga começar a crescer com o filho de 
Thorin. . e se nenhuma criança podia ser gerada antes da Noite da 
Colheita, só teria de retornar a Côos do final do inverno para a frente. 
Uma eternidade! E demoraria mais que isso, se fosse lenta para 
engravidar.. 


— Voltei andando devagar, tia. Foi só isso. 


— Então por que você está com essa cara? — tia Cord perguntara 
contraindo as sobrancelhas até elas se unirem com a ruga vertical que 
marcava sua testa. 


— Com que cara? — reagira Susan tirando o avental, amarrando as 
alças e pendurando-o no gancho do lado de dentro da porta da 
cozinha. 


— Agitada. Vibrante. Como leite que acabou de sair da vaca. 


Ela quase riu. Tia Cord, que sabia tanto sobre homens quanto Susan 
sabia de estrelas e planetas, tinha ido direto ao ponto. Agitada e 
vibrante era exatamente como se sentia. 


— Foi o ar da noite, eu acho — Susan tinha dito. — Vi um meteoro, 
tia. E ouvi a lúmina. O som estava forte esta noite. 


— Ié? — a tia perguntou sem interesse e passou ao assunto que 
realmente importava. — O exame doeu? 


— Um pouco. 

— Você chorou? 

Susan balançou negativamente a cabeça. 

— Bom. Melhor assim. É sempre melhor não chorar. Ouvi dizer 


que ela gosta quando as moças choram. E me diga, Sue. . ela não lhe 
deu alguma coisa? A velha matrona não lhe deu alguma coisa? 


— Té. — Ela pôs a mão no bolso e puxou o papel com 


CASTA 


escrita nele. Susan estendeu o papel, que a tia pegou com um olhar de 
avidez. Cordelia fora um doce de pessoa durante todo um mês, mas 
agora que conseguira o que queria (e agora que Susan já fora longe 
demais e já prometera muito para mudar de opinião), voltava a ser a 
mulher rabugenta, arrogante, quase sempre desconfiada que criara a 
sobrinha, a mesma que era levada a ter acessos quase semanais de 
raiva pelo irmão pachorrento, boa-vida. Em certo sentido, aquilo era 
um alívio. Fora um tanto enervante ver tia Cord fazendo dia após dia 
o papel de Fada do Lago. 


— Té, ié, aqui está a marca, certo — dissera a tia passando os dedos 
pela folha de papel. — Um casco de demônio, dizem alguns, mas o 
que isso nos interessa, hã, Sue? Mesmo que seja uma criatura 
horrenda e asquerosa, possibilitou que duas mulheres continuem 
vivendo mais um pouco neste mundo. E você só precisará vê-la mais 
uma vez, provavelmente por volta do Fim do Ano, quando já estiver 
prenhe. 


— Será mais tarde que isso — Susan lhe contara. — Naum devo me 
deitar com ele até que a Lua do Demônio esteja cheia. Após a Feira da 
Colheita e a fogueira. 


Tia Cord tinha ficado parada, olhos arregalados, boca aberta. 
— Ela disse isso? 


Está me chamando de mentirosa, titia?, Susan pensara com uma 
aspereza que não era muito do seu temperamento; em geral, revelava 
o gênio do pai. 
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— Té. 


— Mas por quê? Por que tanto tempo? — Tia Cord estava obviamente 
transtornada, obviamente desapontada. Já recebera oito peças de 
prata e quatro de ouro; estavam enfiadas onde quer que escondesse 
seu dinheiro (e Susan desconfiava que havia uma boa soma dele, 
embora Cordelia, sempre que tinha oportunidade, gostasse de dizer 
que era pobre) e o dobro disso ainda era devido. . ou seria devido 
depois que o lençol com a mancha de sangue fosse para a lavanderia 
na Casa da Prefeitura. Essa mesma soma seria paga de novo quando 
Rhea pudesse comprovar que estava grávida de um bebê de Thorin. 
No final das contas, muito dinheiro. Realmente muito, para um lugar 


pequeno como aquele e pessoas miúdas como elas. E, agora, ver as 
datas de quitação tão recuadas. . 


Então Susan cometeu um pecado (embora sem grande entusiasmo) 


antes de ir para a cama: gostou de ver a expressão lesada, o ar de 
frustração no rosto de tia Cord. . o ar de decepção da avarenta. 


— Por que tanto tempo? — Cordelia repetiu. 
— Acho que terá de subir a colina Côos para perguntar. 


Os lábios de Cordelia Delgado, que já eram finos, se comprimiram de 
tal forma que quase desapareceram. 


— Está brincando, mocinha? Está brincando comigo? 


— Não. Estou cansada demais para brincar com alguém. Quero me 
lavar, porque ainda estou sentindo as mãos daquela mulher dentro de 
mim, e ir para a cama. 


— Então faça isso. Talvez de manhã possamos discutir a coisa de 
forma mais serena. E teremos de ir falar com Hart, é claro. — Dobrou 
o papel que Rhea tinha dado a Susan, feliz ante a perspectiva de 
visitar Hart Thorin, e moveu sua mão para o bolso do vestido. 


— Não — disse Susan, e seu tom foi inabitualmente áspero. . tão 
áspero que fez a mão da tia ficar parada no ar. Cordelia a havia 
encarado, realmente sobressaltada. Susan ficara um pouco 
embaraçada com aquele olhar, mas não abaixara a cabeça e, quando 
estendeu a mão, sentiu-a bastante firme. 


— Esse papel fica comigo, tia. 


— Quem a mandou falar assim comigo? — tia Cord havia perguntado, 
a voz trêmula com a afronta. . Era quase uma blasfêmia, Susan 
pensou, mas por um momento a voz de tia Cord a fizera se lembrar do 
barulho da lúmina. — Quem a mandou falar assim com a mulher que 
criou uma menina sem mãe? A irmã do pobre pai morto dessa tal 
menina? 


— Você sabe quem foi — disse Susan, mantendo a mão estendida. 


— Vou ficar com o papel e vou dá-lo ao prefeito Thorin. Rhea disse 
que pouco importava que Thorin só quisesse o papel para limpar a 
bunda — o rubor que tingiu o rosto da tia foi um verdadeiro deleite 


—, mas, até passar às mãos dele, o papel devia ficar comigo. 


— Jamais ouvi um absurdo desses — reagira Cordelia num tom 
irritado. . enquanto devolvia o pedacinho encardido de papel. — 
Confiar a guarda de um documento tão importante a um reles projeto 
de mulher. Mas não tão reles para não poder dormir com Thorin, não é? 
Para se deitar embaixo dele ouvindo os ossos estalarem, receber seu sêmen 
e talvez gerar um filho para ele. 


Susan baixou os olhos quando tornou a guardar o papel no próprio 
bolso. Não queria que tia Cord visse o ressentimento que havia neles. 


— Suba — disse tia Cord, agarrando o punhado de rendas que tinha 
no colo e atirando-as em sua cesta de vime, onde ficariam num 
emaranhado que não era habitual. — E ao se lavar, lave a boca com 
especial cuidado. Livre-a do descaramento e do desrespeito para com 
quem deu muito de si por amor a você. 


Susan saiu em silêncio, sufocando mil e uma respostas, subindo a 
escada como fazia todo dia, vibrando com um misto de vergonha e 
ressentimento. E agora lá estava, na cama e ainda acordada enquanto 
as estrelas iam sumindo e as primeiras listas mais brilhantes 
começavam a colorir o céu. Os acontecimentos da noite resvalavam 
por sua mente numa espécie de borrão fantástico, como num rápido 
embaralhar de cartas — e no final, a carta que aparecia com mais 
persistência tinha a face de Will Dearborn. Ela pensou em como 
aquele rosto podia ser duro num momento e abrandar-se tão 
inesperadamente no momento seguinte. E era um rosto bonito? 
Certamente, achava que sim. Pelo menos para ela. Nunca pedi a uma 
moça para sair comigo ou para aceitar uma visita minha. Pediria a você, 
Susan, filha de Patrick. 


Por que agora? Por que tenho de encontrá-lo agora, quando nada de bom 
pode resultar disso? 


Se for o ka, a coisa virá como um vento. Como um ciclone. Rolava de um 
lado para o outro da cama, depois se virava de novo de costas. Não 
haveria sono para ela no que restava daquela noite, Susan pensou. 
Talvez fosse melhor se levantar e ir até a Baixa, para ver o sol nascer. 


Mas continuou deitada, conseguindo se sentir bem e doente ao 


mesmo tempo, contemplando as sombras, ouvindo os primeiros pios 
dos pássaros da manhã, pensando no toque da boca do rapaz contra a 
sua, no lábio macio e na sensação dos dentes por baixo, sentindo o 
cheiro de sua pele e a aspereza do tecido da camisa sob as palmas de 


suas mãos. Ela agora punha essas palmas no alto da camisola e 
rodeava os seios com os dedos em concha. Os mamilos estavam duros 
como pedrinhas. E 


quando ela os tocou, o calor entre suas pernas disparou de repente, 
urgente. Poderia dormir, ela pensou. Poderia se cuidasse daquele calor. 
Se soubesse como. 


E sabia. A velha tinha lhe mostrado. Mesmo uma menina que está intacta 
po- de muito bem ter prazer de vez em quando. . Com um pequeno botão 
de seda, assim. Susan se virou na cama e fez a mão deslizar bem para o 
fundo do lençol. Forçou os olhos brilhantes e as faces cavadas da velha 
a saírem de sua mente — descobriu que não era absolutamente difícil 
fazer aquilo desde que estivesse decidida — e substituiu-os pelo rosto 
do rapaz com o belo garanhão e o tolo chapéu de aba arriada. Por um 
momento a imagem em sua mente tornou-se tão clara e tão doce que 
pareceu real, enquanto todo o resto de sua vida se convertia num 
sonho mortiço. Na imagem, o rapaz a beijava sem parar, as bocas se 
abriam mais, as línguas se tocavam; ela tragava o ar que ele soltava. 


Ela ardia. Ardia como tocha em sua cama. E quando, pouco tempo 
mais tarde, o sol finalmente tomou conta do horizonte, Susan dormia 
profundamente. Tinha um leve sorriso nos lábios e o cabelo jogado ao 
lado do rosto, com a trança desfeita, salpicava o travesseiro com um 
certo tom dourado. 
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Na última hora antes do amanhecer, o salão do Repouso dos Viajantes 
estava, como de hábito, silencioso. Os bicos de gás que, na maioria das 
noites, transformavam o lustre numa jóia brilhante até cerca das duas 
da manhã tinham se reduzido a insignificantes pontos azuis e o salão 
alto e comprido estava sombrio, espectral. Num canto se achava um 
punhado de lenha — restos de algumas 


cadeiras despedaçadas numa briga durante o jogo de bisca (os 
combatentes estavam naquele momento residindo na célula para 
embriagados do xeri-fe-mor). Em outro canto havia uma poça 
razoavelmente grande de vômito coagulado. Na plataforma da ponta 
direita do salão havia um velho piano; deitado no banco estava o 
bastão de carvalho que pertencia a Barkie, o leão-de-chácara e o 
homem mais forte das redondezas. Barkie jazia debaixo do banco, 
roncando. Como uma medida de massa de pão, o contorno nu de seu 
estômago com cicatrizes se destacava acima da cintura da calça de 
veludo. Ele conservava numa das mãos uma carta de baralho: o duque 


de ouros. 


Na extremidade esquerda da sala, ficavam as mesas de carteado. Dois 
bêbados dormiam com as cabeças numa delas, ressonando e babando 
no feltro verde, as mãos estendidas se tocando. Na parede acima deles, 
havia uma gravura de Arthur, o Grande Rei de Eld, chapado em seu 
garanhão branco, e uma placa que dizia (numa curiosa mistura da 
Língua Superior e da Língua Vulgar): TODA APOSTA TEM DE SER 
FEITA EM 


GRANA SONANTE. 


Atrás do balcão, que se estendia por toda a extensão da sala, havia um 
monstruoso troféu: um alce de duas cabeças com chifres do tamanho 
de uma pequena floresta e quatro olhos brilhantes. O animal era 
conhecido pelos frequentadores locais do Repouso como Brincalhão. 
Ninguém sabia dizer por quê. Algum brincalhão humano tinha 
encaixado cuidadosamente um par de preservativos tamanho extra nas 
pontas de dois de seus chifres. Deitada no próprio balcão, e 
diretamente sob o olhar desaprovador do Brincalhão, estava Pettie, a 
Trotadora, uma das dançarinas e moças-amantes do Repouso. . 
embora a verdadeira mocidade de Pettie estivesse agora bem para 
trás. Logo seria obrigada a praticar seu trabalho de joelhos, nos fundos 
do Repouso, não no andar de cima, num daqueles minúsculos 
cubículos. As pernas gorduchas estavam abertas, uma balançando pela 
beirada do lado de dentro do balcão, a outra pelo lado de fora, o sujo 
emaranhado da saia brotando no meio. Ela respirava ressonando 
muito, torcendo de vez em quando os pés e os dedos gordos. Os únicos 
outros ruídos eram o vento quente de verão do lado de fora e o 
regular e suave estalar de cartas sendo viradas uma a uma. 


Havia uma pequena mesa isolada perto das portas de vaivém que 
davam para a via Central de Hambry; era ali que Coral Thorin, 
proprietária do Repouso dos Viajantes (e irmã do prefeito), sentava-se 
nas noites em que resolvia descer de sua suíte para “fazer parte da 
companhia”. Quando descia, descia cedo — quando ainda havia mais 
bifes que doses de uísque sendo servidos no velho e arranhado balcão 
—, e voltava mais ou menos na hora em que Sheb, o pianista, se 
sentava e começava a martelar o revoltante instrumento. Quanto ao 
prefeito, ele nunca aparecia lá, embora fosse de conhecimento geral 
que detinha pelo menos metade das cotas do Repouso. O clã Thorin 
gostava do dinheiro que o lugar rendia; só não gostava era da 
aparência do salão depois da meia-noite, quando a serragem 
espalhada pelo chão começava a se misturar com a cerveja e o sangue 
derramados. Coral, no entanto, tinha um caráter forte e, vinte anos 


antes, fora o que então se chamava “moça rebelde”. Era mais nova que 
seu irmão político, não tão magra e bem-apessoada, apesar dos olhos 
muito grandes e da cabeça de fuinha. Ninguém se sentava em sua 
mesa durante as horas de funcionamento do salão — Barkie teria 
dissuadido de imediato qualquer um que tentasse —, mas agora as 
horas de funcionamento haviam passado, a maioria dos bêbados fora 
embora ou subira para o andar de cima, e Sheb se enroscara e caíra no 
sono no canto atrás do piano. O garoto de cabeça fresca que limpava o 
lugar tinha ido embora por volta das duas da manhã 


(escorraçado por chacotas, insultos e alguns copos de cerveja voando, 
como sempre acontecia; Roy Depape, em especial, não nutria grande 
afeição por aquele rapaz). Voltaria por volta das nove, quando 
começaria novamente a preparar aquele palácio de velhas 
comemorações para outra noite de diversão, mas até lá o homem 
sentado na mesa da Sra. Thorin teria o lugar para si. 


Um jogo de paciência estava estendido diante dele: preto no vermelho, 
vermelho no preto, a parcialmente formada praça da corte em cima de 
tudo, exatamente como acontecia nos assuntos humanos. Sua mão 
esquerda era o carteador, segurando os restos do baralho. A medida 
que ele virava as cartas, uma por uma, a tatuagem da mão direita se 
movia. Era um tanto desconcertante, como se o caixão estivesse 
respirando. 


O homem era um sujeito meio velho, não tão magro quanto o prefeito 
ou a irmã dele, mas magro. O cabelo branco e comprido lhe escorria 
pelas costas. Tinha sempre a pele muito bronzeada, exceto no pescoço, 
onde ela ficava de fato vermelha e onde a carne caía em pequenas 
dobras. Usava um bigode tão comprido que as pontas brancas e não 
aparadas batiam quase no queixo — um falso bigode de pistoleiro, 
muitos pensavam, mas ninguém empregava a palavra “falso” na frente 
de Eldred Jonas. Usava uma camisa branca de seda e trazia, baixo na 
cintura, um revólver de cabo preto. Os grandes olhos de orla vermelha 
pareciam tristes ao primeiro relance. Um segundo olhar, contudo, 
mais detido, mostrava que eram apenas lacrimosos. Eram tão 
desprovidos de emoção quanto os olhos do Brincalhão. 


Virou o ás de paus. Nenhum lugar para ele. 


— Ah, canalha! — disse com uma voz estranha, aguda. Que também 
tremia, como a voz de um homem à beira das lágrimas. O tom 
combinava perfeitamente com os olhos úmidos e vermelhos. Juntou as 
cartas num movimento rápido. 


Antes que pudesse embaralhar de novo, uma porta se abriu e fechou 
suavemente no andar de cima. Jonas pôs as cartas de lado e deixou as 
mãos caírem para o cabo do revólver. Então, ao reconhecer o som das 
botas de Reynolds avançando pelo corredor, soltou o revólver e tirou 
do cinto a bolsinha de tabaco. A ponta da capa que Reynolds sempre 
usava apareceu e logo ele estava descendo a escada, o rosto 
recentemente lavado e o ondulado cabelo ruivo caindo sobre as 
orelhas. O estimado Sr. Reynolds vinha com um ar vaidoso, e por que 
não? Sua rola já conseguira explorar, naquele sobrado, mais fendas 
úmidas e aconchegantes do que Jonas em toda a sua vida, e Jonas 
tinha duas vezes a idade dele. 


Depois de descer a escada, Reynolds caminhou ao longo do balcão, 
parou para apertar uma das coxas roliças de Pettie e atravessou o 
salão em direção à mesa de Jonas, com seus cinzeiros e seu baralho de 
cartas. 


— Boa-noite, Eldred. 


— Em paz, Clay. — Jonas abriu a bolsinha e tirou um papel que 
salpicou de fumo. Sua voz tremia, mas as mãos eram firmes. — Vai 
um cigarro? 


— Às vezes vai. 


Reynolds puxou uma cadeira, virou-a ao contrário e sentou-se com as 
mãos cruzadas nas costas. Quando Jonas lhe passou o cigarro, 
Reynolds o fez dançar pelas costas dos dedos, um velho truque de 
pistoleiro. Os Caçadores do Grande Caixão eram cheios desses truques. 


— Onde está Roy? Com Sua Excelência? — Estavam em Hambry 


há pouco mais de um mês e, durante esse período, Depape 
desenvolvera uma paixão por uma puta de 15 anos chamada Deborah. 
O andar pesado, arqueado da moça e seu jeito um tanto vesgo fizeram 
Jonas suspeitar que ela era apenas mais uma pistoleira de uma longa 
lista, mas Deborah tinha algum truque na cartola. Foi Clay quem 
começara a chamá-la de Sua Excelência, Sua Majestade ou, às vezes 
(quando estava bêbado), a “Soberana Boceta de Roy”. 


Reynolds agora abanava a cabeça. 
— E como se estivesse embriagado por ela. 


— Ele vai ficar bem. Não vai nos jogar no lixo para ficar na toca com 
uma coelha de espinhas nas tetas. Cara, a mulher é tão ignorante que 


nem sabe ler. Não consegue entender uma palavra como carteado. Eu 
perguntei. Jonas enrolou um segundo cigarro, tirou um fósforo da 
bolsinha e acendeu-o na unha do polegar. Acendeu primeiro o cigarro 
de Reynolds, depois o seu. 


Um pequeno vira-lata amarelo entrou passando por baixo das portas 
de vaivém. Os homens o observaram em silêncio, rumando. O cão 
atravessou a sala, cheirou o vômito coagulado no canto e começou a 
comê-lo. O coto de uma cauda balançava de um lado para o outro 
enquanto ele jantava. A cabeça de Reynolds apontou para a tabuleta 
alertando que não seriam permitidas brigas no carteado. 


— Até o vira-lata entenderia essa, pode crer. 
— Não precisa exagerar — Jonas protestou. — Uma coelha vale 


mais que um cachorro comedor de vômito. Há vinte minutos ouvi um 
cavalo, sabia? Parando aí na frente, depois saindo. Não era um dos 
espiões que contratou? 


— Você não deixa escapar nada, certo? 
— Nunca pague pra ver quando estiver jogando comigo. Era ou 
não? 


— Era. É um sujeito que normalmente trabalha para um dos pequenos 
proprietários da ponta leste da Baixa. E os viu chegar. São três. Muito 
novos. Bebês. — Reynolds pronunciou a última palavra com o sotaque 
dos Baronatos do norte: bebis. — Nada que preocupe. 


— Bem, bem, não podemos ter certeza — disse Jonas, a voz trêmula 
fazendo-o parecer um velho contemporizador. — Dizem que olhos 
jovens vêem mais longe. 


— Olhos jovens vêem para onde os outros apontam — Reynolds 


respondeu. O cachorro passou trotando por ele, lambendo os beiços. 
Reynolds ajudou-o a sair com um chute que o vira-lata não foi de todo 
capaz de evitar. Ele disparou por baixo da porta com pequenos igue- 
igues que fizeram Barkie resmungar pesadamente de seu lugar de 
repouso sob o banco do piano. A mão dele se abriu e a carta que ia 
jogar antes de dormir caiu no chão. 


— Talvez sim, talvez não — disse Jonas. — De qualquer modo, são 
pirralhos da Confederação, filhos de uns figuraços que se meteram 


numa encrenca qualquer, se Rimer e aquele maluco para quem ele 
trabalha pegaram a informação correta. De qualquer modo, temos de 
ter muito, muito cuidado. Andar macio, como em cascas de ovos. 
Ainda vamos ter de ficar no mínimo mais uns três meses aqui! E 
aqueles garotos podem resolver ficar aqui esse tempo todo, 
observando isso e aquilo e pondo tudo no papel. Gente observando 
coisas não é bom para nós. Nem para os homens encarregados dos 
suprimentos. 


— Vamos lá! Só estão de castigo, mais nada. . Uma palmadinha no 
pulso por se meterem em encrenca. Os papais deles. . 


— Os papais deles sabem que Farson está tomando conta de toda a 
Ponta Sudoeste, assumindo o controle dos pontos-chave. Os pirralhos 
podem saber o mesmo. . Esse castigo por não terem feito o dever de 
casa pode acabar sendo bom para a Confederação e sua asquerosa 
nobreza. Não podemos saber, Clay. Com gente desse tipo, nunca se 
sabe como será 


o próximo pulo. O fato é que os garotos poderão tentar fazer um 
trabalho relativamente decente para impressionar e ficar numa boa 
com os pais. Saberemos melhor depois que os encontrarmos, mas 
tenha certeza do seguinte: se virem alguma coisa, não vamos poder 
pôr um cano de revólver na nuca de cada um e despachá-los como 
cavalos de perna quebrada. Os papais podem estar furiosos com eles 
vivos, mas acho que teriam o maior carinho se estivessem mortos. . 
pois é assim que são os papais. Vamos ter de ser firmes, Clay; o mais 
firmes que pudermos. 


— Então é melhor deixar o Depape fora disso. 


— O Roy vai saber agir — disse Jonas com sua voz tremida. Ele jogou 
a guimba do cigarro no chão e esmagou-a com o salto da bota. 
Levantou a cabeça para os olhos vidrados do Brincalhão e contraiu a 
testa, como se estivesse fazendo planos: — Esta noite, seu amigo 
disse? Chegaram esta noite, os pirralhos? 


— Foi. 
— Então acho que vão falar amanhã com Avery. — Tratava-se de 


Herk Avery, xerife-mor de Mejis e chefe de polícia de Hambry, um 
homem parrudo, mas desengonçado como um carrinho de lavanderia. 


— Também acho — disse Clay Reynolds. — Para apresentar seus 


documentos. 


— Sim, senhor, sim, tem razão. Como tem passado, como tem passado 
e como tem passado de novo! 


Reynolds ficou calado. Frequentemente ele não compreendia Jonas, 
mas andava com ele desde os 15 anos de idade e sabia que geralmente 
era melhor não pedir nenhum esclarecimento. Se pedisse, talvez 
acabasse ouvindo uma conferência manni sobre os mundos que um 
velho parasita ha-via visitado graças ao que chamavam “portas 
especiais”. Pelo que Reynolds sabia, o número de portas comuns que 
existiam no mundo conhecido já 


bastava para mantê-lo ocupado. 


— Vou falar com Rimer e Rimer vai sugerir ao xerife onde eles deviam 
ficar — disse Jonas. — Penso nas acomodações do velho rancho Barra 
K. Sabe a que estou me referindo? 


Reynolds sabia. Num Baronato como Mejis, rapidamente se passa a 
conhecer os poucos marcos identificadores. O Barra K era um trecho 
de terra deserta ao noroeste da cidade, não muito longe daquele 
estranho e tempestuoso desfiladeiro. A cada outono faziam queimadas 
na entrada do desfiladeiro e um dia, há seis ou sete anos, o vento 
mudara de direção e o fogo retrocedera, arrasando com quase todo o 
Barra K, queimando celeiros, estábulos e a casa-sede. Sobrou, no 
entanto, um barracão, que seria um bom lugar para três calouros 
vindos dos Interiores. Ficava longe da Baixa; também ficava longe da 
reserva de óleo. 


— Você gosta do Barra, não é? — Jonas perguntou, insistindo no 
sotaque caipira de Hambry. — É, gosta muito de lá, posso ver que sim, 
meu garoto. Sabe o que dizem em Cressia? Se quer roubar a prataria 
da sala de jantar, comece levando o cachorro para a copa. 


Reynolds assentiu. Era um bom conselho. 


— E os caminhões? Aqueles como-é-que-vocês-chamam. .?, 
caminhões-tanques? 


— Estão bem onde estão — disse Jonas. — Até porque não 
poderíamos movê-los agora sem atrair o tipo errado de atenção, né? 
Você e Roy devem ir até lá e cobri-los com mato. Eles devem ficar 
embaixo de uma boa e grossa camuflagem. Farão isso depois de 
amanhã. 


— E onde você vai estar enquanto nossos músculos estiverem fazendo 
flexões na Citgo? 


— Em pleno dia? Preparando-me para jantar na Casa da Prefeitura, 
seu palerma. . o jantar que Thorin vai oferecer para apresentar seus 
hóspedes do Grande Mundo à sociedade de intrigas do mundo menor. 
— Jonas começou a enrolar outro cigarro. Ergueu os olhos para o 
Brincalhão em vez de olhar para o que estava fazendo e, mesmo 
assim, só derramou algumas migalhas de fumo. — Vou tomar um 
banho, fazer a barba, dar uma aparada nos cachos embaraçados desse 
meu cabelo de velho. . Talvez coloque até um pouco de cera no 
bigode, Clay, o que me diz disso? 


— Não vá se estressar, Eldred. 


Jonas riu, um som suficientemente agudo para fazer Barkie resmungar 
e Pettie se mexer inquieta em sua cama improvisada em cima do 
balcão. 


— Então eu e Roy não fomos convidados para esse fantástico 
acontecimento. . 


— Foram convidados, ah, sim, foram calorosamente convidados — 


disse Jonas passando a Reynolds um cigarro recém-enrolado e 
começando a fazer outro para uso próprio. — Mas vou apresentar suas 
desculpas. Que comoverão a todos, confie em mim. Homens fortes 
também podem chorar. 


— E vamos passar o dia inteiro lá fora, no pó e no fedor, cobrindo 
aquelas carcaças. Você é muito gentil, Jonas. 


— Também vou estar trabalhando, fazendo perguntas — disse Jonas 
num tom de devaneio. — Levantando isso e aquilo. . com ar elegante, 
perfume de louros. . e fazendo minhas perguntinhas. Há gente em 
nosso ramo de atividade que procura, no meio de uma festa, o sujeito 
bonachão, simpático, que pode saber das coisas: o dono de um 
botequim ou um garçom, talvez o dono de uma cavalariça ou um 
daqueles defensores gordões que estão sempre circulando pelo xadrez 
ou pelo tribunal com os polegares enfiados no bolso dos paletós. 
Quanto a mim, Clay, acho que a melhor coleta de informações é feita 
pelas mulheres, e quanto mais reta melhor.. me refiro às que têm mais 
nariz que tetas se projetando do corpo. Procuro uma que não pinte os 
lábios e use o cabelo bem amarrado atrás da cabeça. 


— Tem alguém em mente? 


— Sim. Chama-se Cordelia Delgado. 
— Delgado? 


— Você conhece o nome. Está na boca de todos nesta cidade, eu acho. 
Susan Delgado, é assim que se chama a prometida de nosso estimado 
prefeito. Cordelia é tia dela. E agora uma realidade da natureza 
humana que descobri: as pessoas se mostram mais dispostas a falar 
com alguém como ela, que olha todo mundo nos olhos, do que com os 
boas-praças locais, que pagariam uma bebida. E essa senhora sabe 
jogar com todos. Vou me aproximar dela nesse jantar, cumprimentá-la 
por um perfume que certamente ela nem estará usando e vou manter 
seu copo de vinho cheio. O que acha desse meu plano? 


— Um plano com que objetivo? Isso é o que eu quero saber. 


— Um plano para enfrentar o jogo de Castelos de que podemos ter de 
participar — disse Jonas, e toda a leveza abandonou sua voz. — 
Querem que acreditemos que esses garotos foram mandados para cá 
mais como punição do que para realizar qualquer verdadeiro trabalho. 
Isso sem dúvida é plausível. Conheci garotos problemáticos em minha 
juventude e sem dúvida a coisa é plausível. Acredito cada dia nisso até 
cerca de três da manhã e depois uma pequena dúvida sempre se 
instala. E sabe de uma coisa, Clay? 


Reynolds balançou negativamente a cabeça. 


— Tenho razão para duvidar. Assim como tive razão quando fui com 
Rimer até o velho Thorin para convencê-lo de que o globo de vidro de 
Farson ficaria melhor, ao menos por enquanto, guardado com a bruxa. 
Ela poderia mantê-lo num lugar que um pistoleiro não conseguiria 
achar, muito menos garotos abelhudos que ainda não acabaram de 
tirar a fralda do cú. Vivemos tempos estranhos. Uma tempestade se 
aproxima. E 


quando você sabe que o vento vai soprar, é melhor manter a vela a 
meio pau. 


Fitou o cigarro que havia enrolado e que, assim como Reynolds, fizera 
dançar pelas costas dos nós dos dedos. Jonas tirou o cabelo que lhe 
caía na testa e enfiou o cigarro atrás da orelha. 


— Não quero fumar — disse, levantando-se e se espreguiçando. As 
costas deram alguns estalidos. — Mas às vezes é bom fumar durante a 
noite. Um bom número de cigarros consegue manter um sujeito velho 
como eu acordado. 


Caminhou para a escada, apertando a perna nua de Pettie ao passar 
pelo balcão, assim como Reynolds fizera. Ao pé da escada, olhou para 
trás. 


— Não quero matá-los. As coisas já são suficientemente delicadas sem 

isso. Mesmo que eu sinta o cheiro de algo errado, não vou levantar um 
dedo, não, nem um só dedo de minha mão. Mas. . eu gostaria de fazê- 

los ver o lugar que ocupam no grande esquema das coisas. 


— Dê a eles um olho roxo. Jonas se animou. 


— Claro, parceiro, talvez eu esteja com muita vontade de dar a eles 
esse olho roxo. Fazê-los pensar duas vezes quando resolverem se meter 
com os Caçadores do Grande Caixão. Fazê-los dar uma boa meia-volta 
quando nos virem em seu caminho. Sim, senhor, é uma boa coisa para 
se pensar. Realmente é. 


Começou a subir a escada, rindo um pouco, seu andar coxo bastante 
nítido — ficava pior tarde da noite. Era um coxear que Cort, o velho 
mestre de Roland, poderia ter reconhecido, pois Cort presenciara o 
golpe que o causara. Fora o próprio pai de Cort quem tratara do 
assunto com um bastão de carvalho, quebrando a perna de Eldred 
Jonas no pátio que ficava atrás do Grande Salão de Gilead antes de 
tomar-lhe a arma e mandá-lo para oeste, para o exílio, sem armas. 
Finalmente, é claro, o homem em que o garoto Jonas havia se tornado 
encontrara um revólver; os exilados sempre os encontravam, se 
procurassem com bastante atenção. O fato de que tais armas nunca 
fossem inteiramente iguais àqueles grandes revólveres com cabos de 
sândalo poderia acompanhá-los para o resto da vida, mas quem 
precisava de armas sempre podia consegui-las, mesmo naquele 
mundo. 


Reynolds ficou olhando até ele sumir, depois tornou a se sentar na 
mesa de Coral Thorin, embaralhou as cartas e continuou o jogo que 
Jonas deixara pela metade. 


Lá fora, o sol estava se levantando. 
CAPÍTULO 5 

Bem-vindo à Cidade 

1 


Duas noites após sua chegada ao Baronato de Mejis, Roland, Cuthbert 
e Alain passaram com as montarias sob um arco de adobe com as 


palavras VENHA EM PAZ gravadas sobre ele. Mais além, havia um 
pátio calçado com pedras arredondadas e iluminado com tochas. A 
resina que as cobria recebera algum tratamento, pois as tochas 
brilhavam em diferentes cores: verde, vermelho-alaranjado e um tipo 
de cor-de-rosa cheio de salpicos que fez Roland pensar em fogos de 
artifício. Ele podia ouvir o som de guitarras, o murmáúrio de vozes, o 
riso de mulheres. O ar estava impregnado daqueles cheiros que 
sempre o fariam se lembrar de Mejis: sal marinho, óleo e pinho. 


— Não sei se vou conseguir — Alain murmurou. Era um rapaz 


forte, com um punhado de cabelo rebelde saindo sob o chapéu de 
vaqueiro. Tinha procurado se arrumar (todos tinham), mas seu 
traquejo social, mesmo nas melhores circunstâncias, era mínimo e ele 
parecia mortalmente assustado. Cuthbert estava se saindo melhor, mas 
Roland achava que o ar de despreocupação que procurava aparentar 
não convencia. Se tivesse de haver liderança no grupo, ele, Roland, 
teria de assumir. 


— Você vai se sair bem — disse a Alain. — Basta... 


— Ele já parece bem — falou Cuthbert com um riso nervoso ao 
cruzarem o pátio. No fundo, ficava a Casa da Prefeitura, uma casa de 
fazenda muito ampla, com muitas alas de adobe, que pareciam 
derramar luz e risos por cada janela. — Branca como um lençol, feia 
como. . 


— Cale a boca — disse Roland bruscamente e o sorriso de deboche 
sumiu de imediato da face de Cuthbert. Roland observou aquilo, 
depois tornou a se virar para Alain. — Não beba nada que tenha 
álcool. Você sabe o que dizer a esse respeito. E também não esqueça 
do resto de nossa história. Sorria. Seja agradável. Use todos os 
recursos que puder. Lembre-se de como o xerife se desmanchou em 
gentilezas para que nos sentís-semos bem-vindos. Alain assentiu, 
parecendo um pouco mais confiante. 


— Em matéria de traquejo social — disse Cuthbert —, eles não devem 
ser grande coisa, e acho que todos nós estamos um passo à frente. 
Roland assentiu e reparou que a caveira de pássaro estava de volta ao 
apoio da sela de Cuthbert. 


— E livre-se disso! 


Com ar culpado, Cuthbert enfiou apressadamente “o vigia” no alforje. 
Dois homens se aproximavam. Vestindo paletós brancos, calças 
brancas e sandálias, faziam mesuras e sorriam. 


— Fiquem calmos — disse Roland, baixando a voz. — Vocês dois. 
Lembrem-se do motivo de estarem aqui. E lembrem-se das faces de 
seus pais. — Deu batidinhas no ombro de Alain, que ainda parecia 
inseguro. Depois se virou para os cavalariços. — Boa-noite, amigos — 
disse. — Que seus dias sejam longos sobre a Terra. 


Os dois sorriam, os dentes brilhando na extravagante luz das tochas. O 
mais velho curvou a cabeça. 


— E os seus também, jovens senhores. Bem-vindos à Casa da 
Prefeitura. 2 


Na véspera, o xerife-mor tinha dado as boas-vindas a eles com 
exatamente o mesmo entusiasmo que os cavalariços. 


Até aquele momento todos os haviam saudado com alegria, mesmo os 
carroceiros por quem haviam passado a caminho da cidade, e só isso 
já 


bastava para deixar Roland desconfiado e de guarda. Dizia a si mesmo 
que provavelmente estava sendo tolo (os habitantes locais eram mesmo 
amigáveis e prestativos, e por isso é que tinham sido mandados para 
lá, pois Mejis, embora fora do eixo principal, era leal à Confederação), 
que certas idéias eram pura tolice, mas ainda assim achou melhor ficar 
extre-mamente atento. Manter os nervos ligados. Os três, afinal, eram 
pouco mais que crianças e podiam se meter em encrenca se aceitassem 
as coisas pelo que pareciam ser. 


O combinado escritório do xerife e cadeia do Baronato ficava na rua 
do Monte, que tinha vista para a baía. Roland não tinha certeza, mas 
achava que poucos, em qualquer outro lugar do Mundo Médio, teriam 
o privilégio de acordar, ou de passar suas noites de insônia, diante de 
vistas tão pitorescas: no sul uma fileira muito colorida de abrigos de 
barcos; logo abaixo, as docas, com rapazes e velhos pescando com 
anzol enquanto as mulheres emendavam redes e velas; mais além, a 
pequena flotilha de pesca de Hambry, movendo-se de um lado para o 
outro na água cintilantemente azul da baía, instalando as redes de 
manhã, puxando-as de tarde. A maioria das construções na via Central 
era de adobe, mas ali no alto, com aquela vista da área comercial de 
Hambry, as casas eram de tijolo, embora tão atarracadas quanto as 
habitações de qualquer ruazinha estreita do bairro Velho de Gilead. 
Eram bem conservadas, em geral com portões de ferro trabalhado, e 
ficavam em ruelas arborizadas. Tinham telhas alaranjadas e postigos 
cerrados por causa do sol do verão. Descendo aquela rua com os 
cascos dos cavalos estalando nas pedras lisas, era difícil acreditar que 


a área noroeste da Confederação — a antiga terra de Eld, reino de 
Arthur — pudesse estar em chamas e à beira de cair. 


A cadeia era apenas uma versão ampliada do correio e do cartório; e 
uma versão menor da Assembléia da Cidade. A diferença, é claro, 
eram as grades nas janelas que davam para o pequeno porto. 


O xerife Herk Avery, um homem barrigudo, vestia a calça cáqui e a 
camisa cáqui dos agentes da lei. Devia ter visto, através do olho 
mágico da porta com batentes de ferro, o grupo se aproximar, pois a 
porta se escancarou antes que Roland pudesse alcançar o sino que 
havia no centro. O 


xerife Avery se postou nos degraus da entrada, a barriga o precedendo 
como um meirinho precede, na entrada de um tribunal, o digníssimo 
juiz. Seus braços se estenderam para a frente num cumprimento 
extremamente amistoso. 


Depois começou a curvar profundamente a cabeça (Cuthbert diria 
mais tarde que teve medo que o homem pudesse perder o equilíbrio, 
rolar os degraus e só parar no porto) e desejou-lhes repetidos bons- 
dias, parecendo um maluco com os tapinhas que não parava de dar na 
base da garganta. O sorriso, de tão largo, parecia capaz de cortar sua 
cabeça em duas. Três policiais, impregnados de um ar típico de peões 
de fazenda e vestindo a mesma roupa cáqui do xerife, se amontoavam 
na porta atrás de Avery e arregalavam os olhos como palermas. Era 
isso, sem dúvida — eram olhares palermas; não havia outra palavra 
para aquele tipo de olhar abertamente curioso e totalmente 
espontâneo. 


Avery apertou a mão de cada garoto, continuando a curvar a cabeça 
enquanto o fazia, e nada que Roland dizia conseguiu detê-lo. Ele só ia 
parar quando ficasse exausto e, quando ficou, fez sinal para que 
entrassem. O 


escritório era deliciosamente fresco apesar do sol escaldante do pleno 
verão. O tijolo tinha a vantagem de refrescar, é claro. Era também 
uma sala grande e mais limpa que todas as salas de xerife que Roland 
conhecera. . e ele havia conhecido pelo menos uma meia dúzia nos 
últimos três anos, ao acompanhar o pai em várias viagens curtas e 
num giro-patrulha mais longo. Havia uma escrivaninha de tampa de 
correr no centro, um quadro de avisos à direita da porta (cada 
milímetro das folhas de papel ofício era utilizado; papel era artigo 
raro no Mundo Médio) e, na parede oposta, dois rifles num estojo 
fechado a cadeado. Eram bacamartes tão antigos que Roland se 


perguntou se haveria munição para eles. E se poderiam mesmo atirar. 
A esquerda do estojo das armas, uma porta aberta levava ao próprio 
xadrez.. três celas de cada lado de um curto corredor e um cheiro forte 
de barrela de sopa no ar. 


Fizeram uma limpeza para nossa chegada, Roland pensou. Estava 
divertido, comovido e inquieto. Limpar isto aqui como se fôssemos uma 
tropa de cava- larianos do Baronato Interior que pudesse encenar uma 
inspeção severa em vez de três rapazes em missão autopunitiva. . 


Mas essa exaltação de seus anfitriões seria realmente tão estranha? 


Afinal, eles eram de Nova Canaã e gente daquele canto esquecido do 
mundo podia muito bem encará-los como uma espécie de visita real. O 
xerife Avery apresentou seus agentes. Roland apertou as mãos de 
todos, sem tentar memorizar os nomes. Era Cuthbert quem cuidava 
dos nomes e aquela era uma das raras ocasiões em que deixaria algum 
passar. O 


terceiro subordinado, um sujeito calvo com um monóculo pendendo 
numa fita do pescoço, acabou se atirando com um dos joelhos no chão 
para saudá-los. 


— Não faça isso, ah, grande idiota! — Avery gritou, puxando-o pela 
nuca para obrigá-lo a se levantar. — Que espécie de labrego vão achar 
que você é? Além disso, deixou-os sem jeito, foi o que fez! 


— Não faz mal — disse Roland (que estava, de fato, muito sem jeito, 
embora procurasse não deixar isto transparecer). — Não somos 
realmente nada especiais, você sabe. . 


— Nada especiais! — disse Avery, rindo. Sua barriga, Roland notou, 
não balançava como seria normal que fizesse; era mais dura do que 
parecia. O mesmo podia se aplicar a seu dono. — Nada especiais, ele 
diz! Andaram 800 quilômetros ou mais do Mundo Interior até aqui. 
São nossos primeiros visitantes oficiais da Confederação, desde que 
um pistoleiro passou pela Grande Estrada quatro anos atrás, e agora 
ele diz que não são nada especiais! Não querem se sentar, meus 
rapazes? Tenho graf, que certamente não vão querer tão no início do 
dia. . talvez nem cheguem de fato a querer, dadas as suas idades. . e 
me perdoem por declarar tão francamente o fato óbvio da juventude 
de vocês, pois juventude não pode ser motivo de vergonha, realmente 
não, todos nós já fomos jovens. Tenho também chá branco gelado, que 
recomendo fervorosamente, pois foi feito pela esposa de Dave, que é 
mão de ouro com a maioria das bebidas. 


Roland olhou para Cuthbert e Alain, que assentiram e sorriram (sem 
deixar transparecer o problema com o chá), depois voltaram ao xerife 
Avery. Chá branco desceria como um veludo pela garganta ressecada, 
dizia ele. 


Um dos agentes foi buscar o chá, outro trouxe cadeiras que alinhou 
num dos lados da escrivaninha de tampo de correr do xerife Avery e 
co-meçaram a tratar do assunto do dia. 


— Vocês sabem quem são e sabem de onde vieram, e eu também 


sei — disse o xerife Avery sentando-se em sua cadeira (que mesmo 
emitindo um gemido fraco sob o corpanzil, ficou firme). — Posso 
ouvir o Mundo Interior em suas vozes, mas, ainda mais importante, 
posso vê-lo em seus rostos. 


“Contudo, nos prendemos às maneiras antigas aqui em Hambry, por 
atrasadas e toscas que possam ser; sim, seguimos em nosso curso e 
fazemos o possível para não esquecer as faces de nossos pais. Assim, 
embora não pretenda deixá-los longe por muito tempo de seus 
deveres, e espero que me perdoem pela impertinência, gostaria de dar 
uma olhada nos papéis e documentos de passagem que por acaso 
tenham trazido com vocês para nossa cidade.” “Por acaso” tinham 
trazido todos os, papéis para aquela cidade, e Roland tinha certeza que 
o xerife Avery sabia muito bem disso. Examinou-os devagar demais 
para um homem que prometera não afastá-los de seus deveres, 
esquadrinhando as folhas de papel bem dobradas (o teor de linho tão 
alto que os documentos pareciam antes de pano que de papel) com um 
dedo gorducho, os lábios se movendo. De vez em quando, o dedo 
voltava para reler uma linha. Os outros agentes se mantinham atrás 
dele, olhando com ar esperto por sobre seus ombros largos. Roland se 
perguntou se saberiam realmente ler. Wil iam Dearborn. Filho de 
tropeiro. 


Richard Stockworth. Filho de sitiante. 
Arthur Heath. Filho de criador de gado. 


O documento de identificação de cada um era assinado por alguém 
que atestava sua veracidade: James Reed (de Hemphill), no caso de 
Dearborn; Piet Ravenhead (de Pennilton), no caso de Stockworth; 
Lucas Rivers (de Gilead), no caso de Heath. Tudo em ordem, 
descrições feitas com cuidado. Os papéis foram devolvidos com 
profusos agradecimentos. Em seguida, Roland passou a Avery uma 
carta tirada com algum cuidado da carteira. Avery pegou-a com o 


mesmo cuidado, seus olhos se arregalando quando viram o timbre. 
— Por minha alma, rapazes! Foi um pistoleiro que escreveu isto! 


— Té, ié. . — Cuthbert concordou simulando um tom maravilhado. 
Roland chutou-lhe o tornozelo. . com força. . mas sem desviar seu 
olhar respeitoso da face de Avery. 


A carta em cima do timbre era de um certo Steven Deschain, de 
Gilead, um pistoleiro (que se dizia cavaleiro, fazendeiro, juiz de paz e 
barão. . o último título quase não tendo mais significado naquela 
época, apesar de todo o palavreado de John Farson) da 29a geração, 
descendente de Arthur de Eld, por linha indireta (em outras palavras, 
a longa descendência que passava pelas muitas concubinas de Arhur). 
Para o prefeito Hartwell Thorin, o chanceler Kimba Rimer e o xerife- 
mor Herkimer Avery eram mandados cumprimentos e recomendados 
aos seus cuidados os três rapazes que entregavam o documento, 
Masters Dearborn, Stockworth e Heath. Eles tinham sido enviados em 
missão especial pela Confederação para fazer o inventário de 
quaisquer materiais que pudessem servir à Confederação em tempo de 
necessidade (a palavra guerra era omitida do documento, mas cintilava 
em cada linha). Steven Deschain, em nome da Confederação de 
Baronatos, conclamava os senhores Thorin, Rimer e Avery a conceder 
àqueles inspetores designados pela Confederação todo auxílio de que 
viessem a precisar em seu serviço e exortava-os a serem 
particularmente cuidadosos na enumeração de todo o gado, todos os 
suprimentos de comida e todas as formas de transporte que 
possuíssem. Dearborn, Stockworth e Heath ficariam pelo menos três 
meses em Mejis, Deschain escreveu, podendo sua estada chegar a um 
ano. O documento acabava instando cada um dos homens públicos 
anteriormente designados a “nos manter informados sobre a conduta 
dos ditos rapazes, com todos os detalhes que julguem que possam ser 
de nosso interesse”. E insistia: “Não se acanhem a este respeito, pela 
estima que têm a nós.” 


Em outras palavras: digam-nos se eles estão se comportando bem. 
Digam-nos se têm feito o dever de casa. 


O agente que usava o monóculo voltou enquanto o xerife-mor 
continuava lendo com atenção o documento. Trazia uma bandeja com 
quatro copos de chá branco e curvou a cabeça como um mordomo. 
Roland murmurou agradecimentos e distribuiu os copos. Ficou com o 
último, levou-o à boca e viu Alain olhando para ele, os olhos azuis 
brilhando no rosto impassível. 


Alain balançou levemente o copo — só o suficiente para fazer o gelo 
tilintar —, e Roland tranquilizou-o com um aceno muito discreto de 
cabeça. Tinha esperado chá fresco, tirado de alguma moringa 
conservada num jardim de inverno das proximidades, mas havia 
realmente pedras de gelo nos copos. Inverno em pleno verão. Era 
interessante. 


E o chá, conforme prometido, era delicioso. 


Avery acabou de ler a carta e entregou-a a Roland, com o ar de 
alguém devolvendo uma relíquia sagrada. 


— Deve guardar muito bem estes papéis, Will Dearborn. . sim, com 
muito cuidado! 


— Sim senhor. — Ele tornou a pôr a carta e o documento de 
identificação na bolsa. Seus amigos “Richard” e “Arthur” fizeram o 
mesmo. 


— E um excelente chá branco, senhor — disse Alain. — Nunca 
tomei um melhor. 


— lé — disse Avery, tomando um gole de seu próprio copo. — É o mel 
que o torna tão gostoso. Não é, Dave? 


Ao lado do quadro de avisos, o agente do monóculo sorriu. 


— Acho que sim, mas Judy não gosta de revelar o segredo. Ela 
recebeu a receita da mãe. 


— Té, também devemos lembrar das faces de nossas mães, devemos. 
— Por um momento o xerife Avery pareceu comovido, mas Roland 
desconfiou que a face da mãe era a coisa mais distante de sua mente. 
Ele se virou para Alain e o sentimento foi substituído por uma 
surpreendente sagacidade. 


— Está admirado com o gelo, Master Stockworth. 
— Bem, eu. . — começou Alain. 


— Não esperava ver uma amenidade dessas num lugar tão atrasado 
quanto Hambry, tenho certeza — disse Avery e, embora houvesse um 
tom de gracejo na superfície da voz, Roland achou que existia alguma 
outra coisa ali, inteiramente subterrânea. 


Ele não gosta de nós. Não gosta do que considera nossos “modos de cidade 


grande”. Ainda não nos conhece há tempo suficiente para saber quais são 
exatamente nossos modos, se é que os temos, mas não gosta 
antecipadamente deles. Acha que somos um trio de guris desprezíveis; que 
vemos a ele e aos demais habitantes daqui como caipi- rões. 


— Não apenas Hambry — disse Alain em voz baixa. — Hoje em 


dia o gelo é tão raro no Arco Interior quanto em qualquer outro lugar, 
xerife Avery. Depois que eu cresci, só costumo encontrá-lo como 
atração especial em festas de aniversário e coisas parecidas. 


— Sempre houve gelo na festa do Dia Novo — Cuthbert interveio. 
Falava com uma calma nada cuthbertiana. — Depois dos fogos de 
artifício, era do gelo que mais gostávamos. 


— Claro que sim, ié — disse o xerife Avery naquele tom de espanto, 
de quem vê uma nova maravilha a cada segundo. Avery talvez não 
gostasse da idéia de vê-los rondando por ali, talvez não gostasse de 
perder o que provavelmente chamaria “metade da porra da manhã” 
com eles; não gostava das suas roupas, de seus desconhecidos 
documentos de identificação, de seus sotaques, de sua juventude. 
Principalmente, não de sua juventude. Roland podia entender tudo 
isso, mas se perguntava se a história estava toda aí. Se houvesse mais 
alguma coisa, o que era? 


— Havia um refrigerador e um fogão a gás na Assembléia da Cidade 


— disse Avery. — Ambos ainda funcionam. Há muito gás natural na 
Citgo. . aquela reserva de óleo a leste da cidade. Passaram por ela no 
caminho para cá, passaram. 


Eles assentiram. 


— O fogão não passa de uma curiosidade nos dias de hoje. . só serve 
para ilustrar as lições de história do grupo escolar.. mas o refrigerador 
continua muito útil, sem dúvida. — Avery ergueu o copo e olhou pelo 
vidro. — Especialmente no verão. — Sorveu um pouco de chá, lambeu 
a boca e sorriu para Alain. — Está vendo? Nenhum mistério. 


— Estou surpreso por não terem encontrado usos para o óleo — 
disse Roland. — Não há geradores na cidade, xerife? 
— Sim, há quatro ou cinco — disse Avery. — O maior fica no 


campo, no rancho Rocking B, de Francis Lengyll, e me lembro de 


quando ainda funcionava. E um HONDA. Conhecem este nome, 
rapazes? 


HONDA? 


— Vi uma ou duas vezes — disse Roland — em velhas bicicletas a 
motor. 


— Té? De qualquer forma, nenhum dos geradores funcionaria com o 
óleo que vem da reserva da Citgo. E grosso demais. Alcatrão melado, é 


isso. Não temos refinarias aqui. 
— Entendo — disse Alain. — De qualquer maneira, gelo no verão é 


ótimo. Seja qual for a quantidade. — Deixou uma das pedras deslizar 
para a boca e esmagou-a entre os dentes. 


Avery olhou-o mais um pouco, como para se certificar de que o tema 
estava encerrado, depois tornou a se virar para Roland. A cara gorda 
do xerife ficou de novo radiante. Com aquele sorriso largo, indigno de 
confiança. 


— O prefeito Thorin pediu-me para transmitir a vocês seus melhores 
cumprimentos e quer que saibam como lamenta por não poder estar 
aqui. . É muito ocupado o nosso Senhor Prefeito, de fato muito 
ocupado. Mas ele promoverá um jantar em sua casa amanhã à noite. . 
Sete horas para a maioria das pessoas, oito para vocês, jovens amigos. 
. Assim poderão fazer uma entrada mais digna de nota, adicionando 
um toque de drama, algo do gênero. E não preciso lembrar a vocês, 
que provavelmente compareceram a mais recepções solenes que eu a 
almoços de prato feito, como seria bom chegar pontualmente na hora 
marcada. 


— E um jantar a rigor? — Cuthbert perguntou ansioso. — Porque 
percorremos um longo caminho, quase 400 rodas, e não trouxemos 
túnicas nem faixas engomadas, nenhum de nós. 


Avery estava rindo. . desta vez mais honestamente, Roland pensou, 
talvez porque tenha percebido que “Arthur” exibira um traço de falta 
de sofisticação e insegurança. 


— Naum, jovem senhor, Thorin compreende que vieram fazer um 


trabalho. . quase um trabalho de vaqueiro, eu sei! Cuidem-se para que, 
da próxima vez, não os mandem puxar redes na baía! 


De um canto, Dave. . o agente com o monóculo. . soltou uma 
imprevista risada. Talvez fosse o tipo de piada que só os nascidos no 
lugar entendiam, Roland pensou. 


— Usem a melhor roupa que tiverem e estarão muito bem. Não 


haverá ninguém com faixas engomadas, tenham certeza. . não são 
coisas que tenham importância em Hambry. — Roland ficou 
novamente impressionado pelo modo como o homem sorria ao 
denegrir sua cidade e o Baronato. . e pelo ressentimento contra os 
forasteiros que transparecia sob aquele sorriso. 


— De qualquer modo — Avery continuou —, vão antes trabalhar 


que se divertir amanhã à noite, eu imagino. Hart convidou todos os 
grandes rancheiros, plantadores e criadores de gado desta parte do 
Baronato. . não que sejam tantos, não são, afinal o território de Mejis 
se transforma em deserto assim que alcança a extremidade oeste da 
Baixa. Mas todos que têm bens e plantei dignos de serem contados 
estarão lá e acho que identificarão em todos eles homens leais à 
Confederação, prontos e ávidos para ajudar. Vão encontrar Francis 
Lengyll, do Rocking B, John Croydon, do Piano Ranch, Henry 
Wertner, que é o principal criador de gado e criador de cavalos do 
Baronato, Hash Renfrew, que possui o Susan Preguiçosa, o maior 
haras de Mejis (mesmo que não seja grande coisa pelos padrões a que 
vocês, amigos, estão acostumados, é claro) e haverá outros também. 
Rimer apresentará vocês e os ajudará com perícia a começar a tratar 
de seus negócios. Roland assentiu e se virou para Cuthbert. 


— Vamos ter de estar bem-dispostos amanhã à noite. Cuthbert 
assentiu. 


— Por mim, fique tranquilo, Will, vou anotar tudo que vir. Avery 
tomou mais um gole de chá, observando-os sobre o copo com uma 
expressão brincalhona. Era uma coisa tão falsa que Roland teve 
vontade de fazer uma careta. 


— A maioria deles tem filhas em idade casadoura e vão levá-las. 
Vocês, rapazes, vão querer dar uma olhada. 


Roland achou que o chá e a hipocrisia já tinham sido suficientes para 
aquela manhã. Assentiu com a cabeça, esvaziou o copo, sorriu 
(esperando que o sorriso dele parecesse mais sincero que aquele com 
que Avery agora o olhava) e ficou em pé. Cuthbert e Alain 
aproveitaram a deixa e fizeram o mesmo. 


— Obrigado pelo chá e pelas boas-vindas — disse Roland. — Por favor 
mande uma mensagem para o prefeito Thorin agradecendo por sua 
gentileza e dizendo que ele nos verá amanhã, às oito da noite, em 
ponto. 


— Té, vou dizer. 


Roland então se virou para Dave. O ilustre ficou tão surpreso por ser 
novamente objeto de atenção que recuou, quase batendo com a cabeça 
no quadro de avisos. 


— E por favor agradeça à sua esposa pelo chá. Estava excelente. 
— Vou agradecer. Obrigado -sai. 

Saíram, o xerife-mor Avery conduzindo-os como um cão pastor 
com excesso de peso e manso. 


— Quanto ao lugar onde vão ficar.. — ele começou quando, depois de 
descer a escada, pisaram na calçada. Assim que ficaram ao sol, Avery 
começara a suar. 


— Ah, esqueci de perguntar sobre isso — disse Roland batendo 


com as costas da mão na testa. — Acampamos naquela longa encosta, 
onde há muitos cavalos pastando na relva, tenho certeza que sabem 
onde é... 


— A Baixa, ié. 
— . mas sem autorização, porque ainda não sabíamos a quem pedir. 


— Aquela terra é de John Croydon e tenho certeza que ele não se 
incomodará, mas acho que temos uma coisa melhor para vocês. Há 
uma área a noroeste, a Barra K. Costumava ser usada pela família 
Garber, mas eles foram embora, se mudaram depois de um incêndio. 
Agora pertence à 


Associação dos Cavaleiros, um pequeno grupo local de fazendeiros e 
ran-cheiros. Falei com Francis Lengyl sobre vocês, rapazes. . é o atual 
presidente da A.C. . e ele disse: “Por que não os instalamos nas terras 
da velha família Garber, por que não?” 


— Por que não? — Cuthbert concordou num tom suave, divertido. 
Roland atirou-lhe um olhar áspero, mas Cuthbert estava contemplando 
o porto, onde os pequenos barcos de pesca deslizavam para um lado e 


para o outro como insetos marinhos. 


— Té, foi o que eu disse, “por que não, não é?”. O lugar foi reduzido a 
cinzas por um incêndio, mas a casa-sede ainda está de pé; o estábulo e 
o galinheiro também. Seguindo as ordens do prefeito Thorin, tomamos 
a liberdade de encher a despensa, fazer uma arrumação e dar uma 
varrida na casa-sede. Talvez encontrem um ou outro inseto, mas nada 
que possa morder ou ferrar.. e nenhuma cobra, a não ser que haja 
algumas debaixo do piso, e se houver, deixem que fiquem lá. É isso, 
garotos. Deixem que fiquem lá! 


— Deixem que fiquem lá, embaixo do piso, onde estão felizes — 


concordou Cuthbert, ainda apreciando o porto com os braços cruzados 
no peito. 


Avery dispensou-lhe uma olhada breve, curiosa, um sorriso 
despontando nos cantos da boca. Então se virou para Roland e o 
sorriso de imediato se apagou. 


— Não há buracos no teto, rapazes, e se chover ficarão secos. O 
que acham disso? A coisa não parece boa? 


— Melhor do que merecemos — disse Roland. — Acho que o senhor 
foi muito eficiente e o prefeito Thorin extremamente gentil. — E 


Roland realmente pensava assim. A questão era por quê. — 
Agradecemos a preocupação que tiveram conosco. Não é mesmo, 
rapazes? 


Cuthbert e Alain concordaram, sacudindo vigorosamente a cabeça. 
— E aceitamos sua proposta. 


— Vou comunicar ao prefeito — disse Avery. — Vão em paz, rapazes. 
Tinham atingido o poste onde os animais ficaram amarrados. Avery 
mais uma vez apertou a mão de todos, agora dirigindo os olhares mais 
pe-netrantes para os cavalos. 


— Então até amanhã à noite, meus jovens? 
— Amanhã à noite — Roland concordou. 


— Acham que conseguirão achar o Barra K sozinhos, acham mesmo? 
De novo Roland ficou impressionado pela sugestão de desprezo e a 
inconsciente condescendência. Aquilo, contudo, talvez fosse bom. Se o 


xerife-mor achasse que eram estúpidos, as coisas poderiam ficar mais 
fáceis. 


— Vamos achar — disse Cuthbert, subindo no cavalo. Avery olhava 
com desconfiança para a caveira de corvo no cabo da sela de 
Cuthbert. Cuthbert percebeu o olhar, mas ao menos daquela vez 
conseguiu manter a boca fechada. Roland ficou simultaneamente 
espantado e satisfeito com a inesperada contenção do amigo. — Passar 
bem, xerife. 


— E você também, rapaz. 


O xerife continuou parado ao lado do poste, um homem corpulento 
com uma camisa cáqui cheia de manchas de suor nas axilas e botas 
pretas que pareciam brilhantes demais para os pés de um xerife em 
serviço. E onde está o cavalo no qual ele faz as patrulhas diárias?, Roland 
pensou. Queria ver a cri- na do garanhão. 


Avery ficou acenando para o grupo. Os outros agentes vieram até a 
calçada, o agente Dave na frente. Eles também acenaram. 
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Depois que os garotos da Confederação montaram nos caros cavalos 
dos pais, deram a volta na esquina e começaram a descer para a via 
Central, o xerife e os policiais pararam de acenar. Avery se virou para 
Dave Hollis, cuja expressão ligeiramente estúpida de assombro fora 
substituída por uma relativamente mais inteligente. 


— O que você acha, Dave? 


Dave levou o monóculo à boca e começou a mordiscar nervosa-mente 
o aro de metal, um hábito sobre o qual o xerife Avery já há muito 
tempo parara de adverti-lo. Mesmo a esposa de Dave, Judy, desistira 
de tomar qualquer providência a esse respeito, e Judy Renfrew. . isto 
é, Judy Wertner. . era bem determinada quando se tratava de pôr em 
prática sua vontade. 


— Frágeis — disse Dave. — Frágeis como ovos que acabam de cair de 
um cú de galinha. 


— Talvez — disse Avery, pondo os polegares no cinto e balançando 
pesadamente de um lado para o outro —, mas aquele que conduziu a 
conversa, aquele de chapéu achatado, ele não se acha frágil. 


— Não importa o que ele acha — disse Dave, ainda mordendo o 


monóculo. — Ele agora está em Hambry. Pode ter de mudar seu modo 
de pensar. 


Atrás dele, os outros agentes riram. Mesmo Avery sorriu. Deixariam os 
filhinhos de papai em paz, se os filhinhos de papai também os 
deixassem em paz — estas eram as ordens, vindas diretamente da Casa 
da Prefeitura —, mas Avery teve de admitir que não ia se importar se 
tivesse de se envolver em alguma pancadaria com eles, não ia se 
importar. Até gostaria de pôr as botas nas bolas daquele que tinha 
uma idiota caveira de pássaro na frente da sela — o tempo todo 
zombando dele, o tempo todo achando que Herk Avery era um caipira 
estúpido demais para perceber o que gente de fora poderia aprontar 
—, mas o que realmente ia gostar de fazer seria tirar aquele ar de 
serenidade dos olhos do rapaz com o chapéu de padre chato no alto, 
ver uma expressão mais quente de medo tomar conta daquela cara 
quando o Sr. Will Dearborn, de Hemphill, percebesse que Nova Canaã 
ficava muito longe e que seu rico papai não ia poder ajudá-lo. 


— Ié — disse, dando um tapinha no ombro de Dave. — Talvez ele 
tenha de mudar seu modo de pensar. — Sorriu. . um sorriso muito 
diferente de qualquer um daqueles que mostrara aos inspetores da 
Confederação. — Talvez todos eles tenham. 4 


Os três rapazes seguiram em fila indiana até ultrapassarem o Repouso 
dos Viajantes (um homem jovem e obviamente retardado, com cabelo 
preto encarapinhado, tirou os olhos das lajotas cheias de mato e 
acenou; eles devolveram o aceno). Depois avançaram lado a lado, 
Roland no meio. 


— O que pensam do nosso novo amigo, o xerife-mor? — Roland 
perguntou. 


— Não tenho opinião — disse Cuthbert de imediato. — Não, 
realmente nenhuma. Opinião é igual a política, e política é um mal 
que tem levado à forca muita gente jovem e bonita. — Ele se inclinou 
para a frente e bateu na caveira do corvo com os nós dos dedos. — 
Mas o vigia não tem medo de dar sua opinião. E sinto dizer que nosso 
fiel vigia considerou o xerife Avery um saco gordo de tripas sem um 
único osso confiável. Roland se virou para Alain. 


— E você, jovem Master Stockworth? 


Alain refletiu um pouco, como costumava fazer, mascando o pedaço 
de grama que, curvando-se sobre a sela, conseguira arrancar da 
margem da estrada. Por fim respondeu: 


— Se ele nos visse pegando fogo na rua, acho que nem ia mijar em 
cima para apagar. 


Cuthbert riu com vontade. 
— E você, Will? — ele perguntou. — O que me diz, caro comandante? 


— O xerife Avery não me interessa muito. . mas uma coisa que ele 
disse sim. Como aquela pradaria que chamam de Baixa tem de ter pelo 
menos 30 rodas de comprimento e se estender 5 ou mais para o 
deserto, como Avery soube tão depressa que estávamos na área do 
rancho de Croydon's Piano? 


Olharam para ele, primeiro espantados, depois com ar especulativo. 
Após um momento, Cuthbert se inclinou para a frente e bateu de novo 
na caveira do corvo. 


— Estávamos sendo vigiados e você não nos informou? Vai ficar sem 
jantar, cavalheiro, e da próxima vez vai para a paliçada! 


Mas, antes que pudessem chegar mais longe, as reflexões de Roland 
sobre o xerife Avery foram substituídas pelas imagens bem mais 
agradáveis de Susan Delgado. Ia vê-la na noite seguinte, tinha certeza 
disso. E se perguntava se estaria de cabelo solto. Não via a hora de 
descobrir. 
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E agora cá estamos, na Casa da Prefeitura. Que o jogo comece, Roland 
pensou, sem saber muito bem o que poderia significar aquela frase 
que atravessava sua mente; ele certamente não estava pensando em 
carteados. . não naquele momento. 


Os cavalariços levaram as montarias e, por um momento, os três 
ficaram parados diante da escada — quase encostados uns nos outros, 
como fazem os cavalos quando o tempo não está bom. A luz das 
tochas clareava os rostos sem barba e lá dentro, onde as guitarras 
tocavam, vozes se erguiam num novo redemoinho de riso. 


— Batemos? — Cuthbert perguntou. — Ou simplesmente abrimos 
e entramos? 


Roland não precisou responder. A porta principal da haci se 
escancarou dando passagem a duas mulheres. Os vestidos longos, com 
barras brancas, trouxeram à memória dos três rapazes os trajes que as 


esposas dos pecuaristas usavam na parte do mundo de onde tinham 
vindo. As mulheres tinham o cabelo preso em redes que cintilavam 
com alguma coisa que parecia diamante e brilhava à luz das tochas. A 
mais velha das duas deu um passo à frente, sorrindo, e dirigiu a eles 
uma profunda mesura. Seus brincos, que lembravam pedaços 
quadrados de velhos espelhos, balançavam e reluziam. 


— São os jovens da Confederação, já sei, e são bem-vindos. Bo-a-noite, 
senhores, e que seus dias sejam longos sobre a terra! 


Os três se curvaram em uníssono, botas para a frente, agradecendo 
num coro espontâneo que a fez rir e bater palmas. A mulher alta ao 
lado da primeira exibiu um sorriso tão frágil quanto seu corpo. 


— Sou Olive Thorin — disse a mulher gorducha —, esposa do 
prefeito. Esta é minha cunhada, Coral. 


Coral Thorin, ainda com aquele sorriso estreito (que mal lhe franzia os 
lábios e não tinha qualquer efeito sobre o olhar), dispensou-lhes uma 
breve cortesia. Roland, Cuthbert e Alain tornaram-se a se curvar com 
as pernas esticadas. 


— Sejam bem-vindos a Seafront — disse Olive Thorin, sua dignidade 
tornada mais leve e agradável pelo sorriso sem artifícios e o evidente 
deslumbramento com a aparência dos jovens visitantes do Mundo 
Interior. 


— Entrem com alegria em nossa casa. E o que lhes desejo de todo o 
coração, é mesmo. 


— E é o que faremos, madame — disse Roland —, pois sua saudação 
nos deixou muito felizes. — Pegou a mão dela e, de forma totalmente 
espontânea, levou-a aos lábios e beijou-a. O riso de satisfação da 
mulher o fez sorrir. Roland gostou de Olive Thorin à primeira vista e 
talvez tenha sido ótimo ter conhecido alguém simpático logo à 
chegada pois, com a problemática exceção de Susan Delgado, não 
encontraria, pelo resto da noite, ninguém mais de quem gostasse, 
ninguém mais em quem confiar. 6 


Estava bem quente, apesar da brisa marinha, e os casacos no cabideiro 
do Vestíbulo pareciam não ter mais qualquer utilidade. Roland não 
ficou de todo surpreso ao ver o agente Dave, os restos de cabelo 
penteados para trás com algum tipo de brilhantina e o monóculo no 
bolso, branco como neve, de um paletó. Inclinou a cabeça para ele. 
Dave, as mãos entrelaçadas nas costas, deu o retorno. 


Dois homens — o xerife Avery e um sujeito idoso, esquálido como o 
velho Doutor Morte de um desenho animado — se aproximavam. Mais 
além, atrás de um par de portas duplas agora escancaradas, havia um 
aposento cheio de pessoas com copos de cristal nas mãos, conversando 
e tirando pequenos petiscos das bandejas que circulavam. Roland só 
teve tempo de trocar um rápido olhar com Cuthbert: Tu- do. Cada 
nome, cada rosto. . cada detalhe. Especialmente aqueles. Cuthbert ergueu 
uma sobrancelha — sua discreta versão de um aceno de cabeça —, e 
Roland se viu puxado, mesmo a contragosto, para uma noite de 
trabalho, na realidade sua primeira noite de trabalho como pistoleiro. 
E o trabalho não seria nada fácil. 


O velho Doutor Morte converteu-se em Kimba Rimer, chanceler de 
Thorin e ministro do Inventário (Roland desconfiou que o título fora 
criado especialmente para a visita deles). Tinha bem mais de 10 
centímetros que Roland, que já era considerado alto em Gilead, e pele 
branca como cera de vela. Não se tratava de uma aparência doentia; 
apenas pálida. Anéis de cabelo meio grisalho flutuavam dos dois lados 
da cabeça, os fios finos como teia de aranha. Era completamente 
careca no alto da cabeça. Equilibrado na espinha do nariz havia um 
pince-nez. 


— Meus rapazes! — disse ele, depois que as apresentações foram 
feitas. Tinha a voz suave, tristemente sincera de um político ou de um 
agente funerário. — Sejam bem-vindos a Mejis! A Hambry! E a 
Seafront, nossa humilde Casa da Prefeitura! 


— Se isto é humilde, só imagino o palácio que as pessoas daqui 
poderiam construir — disse Roland. Era um comentário bastante 
suave, um galanteio, não uma caçoada (ele costumava deixar as 
caçoadas para Bert), mas o chanceler Rimer deu uma boa risada. 
Assim como o xerife Avery. 


— Vamos lá, rapazes! — disse Rimer, quando achou que já tinha 
expressado suficiente satisfação. — O prefeito os espera com 
impaciência, tenho certeza. 


— lIé — disse uma voz tímida atrás deles. Coral, a esquálida cunhada, 
havia desaparecido, mas Olive Thorin continuava lá e, com as mãos 
decorosamente entrelaçadas na área do corpo que um dia fora sua 
cintura, erguia os olhos para os recém-chegados. Ainda mostrava 
aquele simpático sorriso de boas-vindas. — Hart está muito ansioso 
para encontrá-los, muito ansioso, sem dúvida. Posso conduzi-los, 
Kimba, ou. . 


— Naum, naum, deixe isso conosco, pois há muitos outros convidados 
a atender — disse Rimer. 


— Acho que tem razão. — Ela fez uma última mesura para Roland e 
seus amigos. Embora não parasse de sorrir, e embora o sorriso 
parecesse inteiramente sincero, Roland pensou: Está incomodada com 
alguma coisa, não há 


dúvida. Extremamente incomodada, eu acho. 
— Cavalheiros? — Rimer perguntou. Os dentes em sua boca eram 
quase desconcertantemente enormes. — Não querem me acompanhar? 


Ultrapassou com eles o sorridente xerife e entraram todos no salão de 
recepções. 
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Dificilmente Roland se deixaria impressionar com aquele tipo de coisa; 
conhecera, afinal, o Grande Salão de Gilead — o Salão dos 
Antepassados, como era às vezes chamado — e chegara a dar uma 
espiada na grande festa que todo ano acontecia lá, a Dança da 
Véspera, que marcava o final da Terra Ampla e o advento da 
Semeadura. Havia cinco candelabros no Grande Salão em vez de 
apenas um, e iluminado com lâmpadas elétricas, não com bicos de 
gás. Os trajes dos convivas (muitos deles rapazes e moças ricos que 
jamais tinham executado qualquer trabalho em suas vidas, um fato de 
que John Farson falava em cada oportunidade) eram mais vistosos, a 
música mais majestosa, as linhagens mais velhas e mais nobres, e cada 
vez mais próximas à medida que a memória as fazia retroceder aos 
tempos de Arthur Eld, o homem do cavalo branco e da espada 
unificadora. Contudo, havia vida ali em Hambry, e muita. Havia uma 
energia que tinha se perdido em Gilead, e não apenas na Dança da 
Véspera. A vibração que Roland voltou a sentir ao pisar no salão de 
recepções da Casa da Prefeitura foi algo cujo desaparecimento ele não 
havia percebido inteiramente em Gilead, porque havia se escoado em 
silêncio e sem dor. Como o sangue saindo de uma veia numa banheira 
cheia de água quente. 


O aposento — grande mas não imponente a ponto de ser considerado 
um grande salão — era circular e tinha as paredes decoradas com 
pinturas (a maioria delas péssima) dos antigos prefeitos. Numa 
plataforma erguida à direita das portas que levavam à área dos 
banquetes, quatro sorridentes guitarristas com jaquetas tati e 
sombreiros tocavam algo que soava como uma valsa apimentada. No 


centro do piso havia uma mesa suportando duas tigelas de vidro com 
ponche, uma grande e pomposa, outra menor e mais ordinária. O 
sujeito de paletó branco encarregado de servir o ponche era outro dos 
agentes de Avery. 


Contrariamente ao que dissera o xerife-mor no dia anterior, havia 
muitos homens usando faixas a rigor de várias cores, mas Roland não 
se sentiu deslocado demais em sua camisa de seda branca, gravata de 
laço e calça riscada. Para cada homem usando uma faixa, via três 
usando o tipo de paletó deselegante, de corte quadrado, que ele 
costumava associar a camponeses na igreja, e via outros (em geral 
homens mais novos) que nem sequer usavam paletó. Havia mulheres 
com jóias (embora nada tão caro quanto os brincos espelhados de sai 
Thorin) e poucas pareciam habituadas a perder a hora do jantar. 
Também usavam roupas que Roland reconhecia: vestidos longos, de 
colarinho redondo, geralmente com a orla rendada de uma anágua 
colorida aparecendo por baixo da bainha, sapatos pretos com saltos 
baixos e fitas (em geral os sapatos, como os de Olive e Coral Thorin, 
brilhavam como jóias). 


E então ele viu alguém muito diferente. 


Era Susan Delgado, é claro, cintilante, quase bonita demais para se 
olhar. Usava um vestido de seda azul com cintura alta e um corpete de 
corte quadrado que mostrava a parte de cima dos seios. Trazia ao 
pescoço um pingente de safira que deixava os brincos de Olive Thorin 
parecidos com argila. Estava parada ao lado de um homem que usava 
uma faixa cor de carvão em uma fogueira. O carregado vermelho- 
laranja era o tom do Baronato e Roland achou que aquele homem 
devia ser o seu anfitrião, mas Roland não reparava muito nele. Seu 
olho estava preso em Susan Delgado: o vestido azul, a pele bronzeada, 
as gradações de cor, pálidas e perfeitas demais para serem 
maquiagem, que lhe corriam levemente pelo rosto; mais que tudo o 
cabelo, que naquela noite estava solto e lhe caía até a cintura como 
um reflexo da mais pura seda. Ele a quis de imediato, completamente, 
com uma profundidade de sentimento tão desesperada que lembrava 
uma doença. Tudo que ele era e tudo que fora sua razão de estar lá 
pareceu secundário diante da moça. 


Susan então se virou um pouco e deu uma espiada nele. Os olhos dela 
(eram castanhos, Roland viu) se arregalaram muito ligeiramente. 
Roland achou que o colorido em seu rosto ficara um pouco mais vivo. 
Os lábios — lábios que haviam tocado os dele na estrada escura, 
pensou maravilhado — se entreabriram um pouco. Então um homem 
que estava ao lado de Thorin (também alto, magro, com bigode e um 


cabelo branco comprido que pousava nos ombros do paletó) disse 
alguma coisa, e Susan se virou para ele. Pouco depois, o grupo em 
volta de Thorin estava rindo, Susan incluída. O homem de cabelo 
branco não se juntava a eles, mas sorria debilmente. Roland, 
esperando que sua expressão não deixasse transparecer o fato de seu 
coração estar batendo como martelo, foi levado diretamente para o 
grupo, que se se achava próximo das tigelas de ponche. 
Distantemente, podia sentir a conjunção ossuda dos dedos de Rimer 
agarrando-lhe o braço acima do cotovelo. Mais claramente, podia 
sentir uma mistura de odores, o óleo das lâmpadas nas paredes, o 
cheiro do mar. E pensou, sem absolutamente qualquer razão: Ah, estou 
morrendo. Estou morrendo. Controle-se, Roland de Gilead. Pare com esta 
loucura, pelo amor de seu pai. Controle-se! 


Ele tentou. . e até certo ponto conseguiu. . mas percebeu que ficaria 
perdido da próxima vez que Susan o olhasse. Eram os olhos dela. Na 
outra noite, no escuro, não pudera ver aqueles olhos tom de névoa. 
Não percebi como estava sendo afortunado, pensou meio tonto. 


— Prefeito Thorin? — Rimer perguntou. — Posso apresentar nossos 
hóspedes dos Baronatos Interiores? 


Com um brilho no rosto, Thorin se afastou do homem do cabelo 


branco comprido e da mulher que o acompanhava. Era mais baixo que 
seu chanceler, ainda que magro como ele, e tinha uma constituição 
muito peculiar: ombros curtos e estreitos sobre um corpo quase 
impossivelmente longo e pernas muito magras. Parecia, Roland 
pensou, o tipo de pássaro que se pode ver num pântano, ao 
amanhecer, pescando seu desjejum. 


— Té, pode! — o prefeito gritou com uma voz alta e forte. — Claro 
que pode apresentar nossos hóspedes, estamos esperando com 
impaciência, com grande impaciência, este momento! Será ótimo este 
nosso encontro, ótimo! Bem-vindos, senhores! Possa a noite que vão 
passar nesta casa, da qual sou proprietário momentâneo, ser feliz e 
que seus dias sejam longos sobre a terra! 


Roland pegou a mão estendida e ossuda, ouviu os nós dos dedos 
estalarem, procurou uma expressão de desconforto no rosto do 
prefeito e ficou aliviado quando não viu nenhuma. Ele então se curvou 
esticando a perna. 


— William Dearborn, prefeito Thorin, a seu serviço. Obrigado por sua 
recepção e que seus dias sejam longos sobre a terra. 


E Roland continuou apresentando: 
— Arthur Heath. . — E depois: — Richard Stockworth. 


O sorriso de Thorin se alargava a cada forte inclinação de cabeça. 
Rimer fazia o possível para sorrir, mas parecia não estar acostumado 
àquilo. O homem de cabelo comprido pegou um copo de ponche, 
entregou-o à sua companhia feminina e continuou a sorrir debilmente. 
Roland estava consciente de que todos na sala (talvez, no total, uns 
cinquenta convivas) olhavam para eles, mas o que mais sentia à flor 
da pele, batendo na pele como vento suave, era o olhar dela. Roland 
continuava a ver, pelo canto do olho, a seda azul do vestido, mas não 
se atrevia a olhar mais diretamente. 


— A viagem foi difícil? — Thorin estava perguntando. — Passaram 
por aventuras e experiências perigosas? Queremos conhecer todos os 
detalhes no jantar, sim, queremos, pois nos dias que correm 
recebemos poucos hóspedes do Arco Interior. — O sorriso ávido, 
levemente convencido, se apagou; as sobrancelhas espessas se uniram. 
— Encontraram patrulhas de Farson? 


— Não, Excelência — disse Roland. — Nós... 


— Naum, rapaz, naum. . nada de Excelência, não precisamos disso, e 
os pescadores e criadores que meu governo serve também não gostam 
de cerimônias. Apenas prefeito Thorin, por favor. 


— Obrigado. Vimos muitas coisas estranhas em nossa jornada, prefeito 
Thorin, mas não os Homens Bons. 


— Homens Bons! — Rimer disparou e o lábio superior se levantou 
num sorriso que o deixou parecido com um cachorro raivoso. — 
Homens Bons, sei! 


— Queremos ouvir o que têm a contar, cada palavra — disse Thorin. 
— Mas antes que eu, em minha avidez, esqueça das boas maneiras, 
jovens cavalheiros, deixem-me apresentá-los âqueles que me são 
próximos. Kimba vocês já conhecem; este formidável sujeito à minha 
esquerda é Eldred Jonas, chefe de minha equipe de segurança, 
recentemente formada. 


— O sorriso de Thorin pareceu momentaneamente embaraçado. — 
Não estou convencido de que precise de segurança extra, pois o xerife 
Avery sempre foi capaz de manter a paz em nosso canto do mundo, 
mas Kimba insiste. E quando Kimba insiste, o prefeito tem de se 
curvar. 


— Muito bem dito, senhor — comentou Rimer, curvando-se ele 


próprio. Todos riram, salvo Jonas, que se limitou a conservar um 
sorriso leve. 


— É um prazer conhecê-los, amigos, tenham certeza — disse Jonas 
inclinando a cabeça para os rapazes. Uma voz de cana rachada. Jonas 
desejou que os dias deles, de cada um dos três, fossem longos sobre a 
terra, e concluiu em Roland a rodada de cumprimentos. O aperto de 
mão foi seco e firme, inteiramente em desacordo com o tremor na voz. 
E agora Roland notava a estranha forma azul tatuada nas costas da 
mão direita do homem, na articulação entre o polegar e o indicar. 
Parecia um caixão. 


— Longos dias, belas noites — disse Roland, quase sem pensar. Era 
um cumprimento de sua infância e foi só mais tarde que percebeu que 
a frase seria mais facilmente associada a Gilead que a um lugar rural 
como Hemphil . Só um pequeno deslize, mas ele estava começando a 
crer que a margem de segurança para tais deslizes era bem mais 
estreita do que imaginara seu pai, quando o mandara para lá, 
tentando tirá-lo do caminho de Marten. 


— E para você também — disse Jonas, cujos olhos brilhantes 
avaliaram Roland de cima a baixo com uma franqueza quase 
insolente. Só agora ele soltava sua mão e dava um passo atrás. 


— Cordelia Delgado — disse o prefeito Thorin, inclinando a cabeça 
para a mulher que estivera conversando com Jonas. Quando Roland 
fez a mesura, percebeu a semelhança. . mas o que parecia generoso e 
adorável no rosto de Susan parecia mesquinho e feio na face que via 
diante dele. Não era a mãe da moça; Roland achou que Cordelia 
Delgado era um tanto jovem demais para isso. 


— E nossa amiga especial, Srta. Susan Delgado — Thorin concluiu, 
parecendo perturbado (Roland apostou que ela produziria aquele 
efeito em qualquer homem, mesmo num homem velho como o 
prefeito). Thorin puxou-a para a frente, balançando a cabeça e 
sorrindo. Tinha uma daquelas mãos com os nós dos dedos salientes 
pressionada contra suas costas, e Roland experimentou um instante de 
venenoso ciúme. Ridículo, dada a idade do homem e sua esposa 
gorducha e simpática, mas foi ciúme, sem dúvida, e foi realmente 
forte. Forte como um ferrão de abelha, Cort teria dito. 


Então o rosto de Susan se ergueu para o dele, e Roland estava olhando 
de novo para dentro dos olhos de Susan. Tinha ouvido, em alguma 


história ou poema, alguém dizer que se afogava nos olhos de uma 
mulher e achara ridículo. Ainda achava ridículo, mas compreendia 
que podia perfeitamente acontecer. E ela percebia a coisa. Roland viu 
preocupação nos olhos dela, talvez medo. Se me encontrar na Casa da 
Prefeitura, finja que está me encontrando pela pri- meira vez. 


A lembrança daquelas palavras teve um efeito apaziguador, 
esclarecedor, parecendo ampliar um pouco sua visão. Bastava dar uma 
olhada na mulher ao lado de Jonas, a mesma que compartilhava 
alguns dos traços de Susan. Ela já olhava para a moça com uma 
mistura de curiosidade e alarme. Roland curvou bastante a cabeça, 
mas só tocou levemente a mão estendida, sem anéis. Mesmo assim, 
sentiu uma espécie de centelha saltar entre seus dedos. Pelo 
momentâneo arregalar dos olhos dela, Roland achou que Susan sentira 
o mesmo. 


— E um prazer conhecê-la, sai — disse ele, mas a tentativa de ser 
descontraído soou fraca e falsa a seus próprios ouvidos. Contudo, já 
havia começado e teve a impressão de que todos estavam 
concentrados nele (ne- les) e nada podia fazer a não ser continuar com 
a coisa. Bateu três vezes na garganta. — Que seus dias sejam longos 
sobre. . 


— Té, e os seus também, Sr. Dearborn. Obrigada -sai. 


Ela se virou para Alan com uma rapidez quase rude, depois para 
Cuthbert, que inclinou a cabeça, bateu na garganta e disse 
gravemente: 


— Posso me reclinar brevemente a seus pés, senhorita? Sua beleza me 
enfraqueceu os joelhos. Tenho certeza que alguns momentos 
contemplando de baixo seu perfil, com a nuca nessas lajotas frias, me 
colocaria de novo em ordem. 


Todos riram. . mesmo Jonas e a Sra. Cordelia. Susan ficou bastante 
corada e deu um tapinha nas costas da mão de Cuthbert. Ao menos 
por uma vez, Roland achou abençoada a incansável disposição do 
amigo para a pilhéria. 


Outro homem juntou-se ao grupo que estava junto da tigela de 


ponche. O recém-chegado era atarracado, mais gordo que magro em 
seu casaco de corte reto. O tom muito vermelho do rosto lembrava 
uma queimadura de sol, não um fogo de bebida, e os olhos mortiços 
jaziam em teias de rugas. Um rancheiro; Roland fizera um suficiente 
número de viagens com o pai para conhecer o tipo. 


— Esta noite encontrarão punhados de moças querendo conhecê-los, 
rapazes — disse o recém-chegado com um sorriso bastante amigável. 
— Se não tiverem cuidado, ficarão embriagados com os perfumes. Mas 
gostaria de bater um papo com vocês antes que as encontrem. Fran 
Lengyl, às suas ordens. 


O aperto de mão foi rápido e forte; nenhuma inclinação de cabeça ou 
mesura absurda o acompanhou. 


— Sou o dono do Rocking B.. ou ele é dono de mim, façam vocês a 
opção. Também sou o chefe da Associação dos Cavaleiros, pelo menos 
até me tirarem de lá. O Barra K foi idéia minha. Espero que tenha sido 
boa. 


— Foi perfeita, senhor — disse Alain. — O lugar é limpo, seco e com 
espaço para umas vinte pessoas. Obrigado. Foi muito gentil. 


— Bobagem — disse Lengyl com ar satisfeito, embora quase 
derramando seu copo de ponche. — Estamos todos no mesmo barco, 
rapaz. John Farson é apenas mais uma palha no campo de insensatez 
que cultivamos nos dias de hoje. O mundo seguiu adiante, dizem as 
pessoas. Arre! 


Adiante, ié, e avançando um bom trecho pela estrada do inferno, pois 


e 


para lá que segue adiante. Nosso trabalho é manter o feno longe da 
fornalha o mais que pudermos, e pelo maior tempo possível. Antes até 
pelo bem de nossos filhos que pelo respeito a nossos pais. 


— Bravo, bravo! — exclamou o prefeito Thorin numa voz que, 


tentando manter um tom de solenidade, caía na mais decidida 
sugestão de vulgaridade. E então, ao reparar que Thorin, velho e 
esquelético, agarrava uma das mãos de Susan (parecendo quase 
inconsciente daquilo, ela olhava atentamente para Lengyll), Roland de 
repente compreendeu: o prefeito era seu tio ou talvez um primo 
próximo. Lengyll ignorava os dois, concentrando sua atenção nos três 
recém-chegados, esquadrinhando um por um e terminando em 
Roland. 


— Se pudermos fazer alguma coisa em Mejis para ajudar, basta pedir, 
rapaz. . a mim, a John Croydon, Hash Renfrew, Jake White ou Hank 
Wertner. A qualquer um de nós ou a todos nós. Vão encontrá-los esta 
noi-te aqui, ié, juntamente com as esposas, os filhos e as filhas, e só 
precisarão pedir. Podemos estar bastante fora do eixo central de Nova 


Canaã, mas somos fiéis ao espírito da Confederação. Ié, muito fiéis. 
— Disse-o bem — comentou Rimer em voz baixa. 


— E agora — continuou Lengyll — vamos brindar à vinda de vocês. E 
afinal já tiveram de esperar bastante por uma concha de ponche. 
Devem estar sedentos como areia. 


Virou-se para as tigelas de ponche e estendeu a mão para a concha 
mergulhada na maior e mais ornada das duas, dispensando o homem 
que servia, sem dúvida querendo homenageá-los servindo ele próprio 
a bebida. 


— Sr. Lengyll — disse Roland. Um tom baixo, mas que tinha uma 
força de comando. Fran Lengyll ouviu-a e se virou. — O ponche da 
tigela menor é suave, não é? 


Lengyl pensou na pergunta, a princípio não compreendendo. Então 
sua sobrancelha se ergueu. Pela primeira vez pareceu encarar Roland 
e os outros não como símbolos vivos da Confederação e dos Baronatos 
Interiores, mas como verdadeiros seres humanos. Muito jovens. 
Simples garotos quando se ia direto ao assunto. 


— Té? 


— Sirva o nosso dessa tigela, se quer nos fazer a gentileza. Roland 
sentiu agora todos os olhares sobre eles. Particularmente o olhar dela. 
Continuou olhando firmemente para o rancheiro, mas tinha uma boa 
visão periférica e percebeu claramente que o sorriso débil de Jonas 
havia ressurgido. Jonas já sentira alguma coisa no ar. E Roland 
começou a achar que também Rimer e Thorin. Aqueles capiaus não 
eram nada tolos. Sem dúvida, sabiam mais do que aparentavam e seria 
preciso pensar cuidadosamente nisso mais tarde. Naquele momento, 
porém, aquela era a menor de suas preocupações. 


— Esquecemos as faces de nossos pais num assunto que tem alguma 
relação com nossa designação para Hambry. — Roland teve a 
incômoda consciência de que começara um pequeno trecho de 
discurso, gostasse disso ou não. Não era (graças aos deuses por esta 
bênção) a toda a sala que estava se dirigindo, mas sem dúvida o 
círculo mais imediato de ouvintes já superava bastante o grupo 
original. Não havia, porém, outra saída além de terminar o que havia 
começado; o barco estava no mar. — 


Não preciso entrar em detalhes. . nem os senhores esperariam ouvi- 
los, sem dúvida. . mas quero que saibam que prometemos não nos 


entregarmos à bebida durante nossa estada aqui. Como punição, 
entendem. 


O olhar dela. Achava que ainda podia senti-lo na pele. Por um 
momento houve completo silêncio no pequeno grupo reunido ao redor 
das tigelas de ponche, e então Lengyl interveio: 


— Seu pai ficaria orgulhoso de ouvi-lo falar tão francamente, Will 
Dearborn. . ié, ficaria. E que rapaz que faz jus ao nome não arranja 
um pequeno barulho de vez em quando? — Bateu no ombro de 
Roland mas, embora o aperto de mão tivesse sido firme e o sorriso 
parecesse sincero, seus olhos eram de leitura difícil (difícil especular 
entre os muitos reflexos mergulhados na ondulação daquelas pupilas). 
— Posso me colocar no lugar dos pais de todos e transmitir o orgulho 
pelos filhos que têm? 


— Sim — disse Roland, sorrindo. — E agradeço por isso. 
— Eu também agradeço — disse Cuthbert. 


— E eu — disse Alain calmamente, pegando o copo de ponche suave 
que lhe era oferecido e inclinando a cabeça para Lengyll. Lengyl 
encheu mais copos e distribuiu-os rapidamente ao redor. Os que já 
estavam segurando copos de ponche forte colocaram-nos de lado, 
substituindo-os pelos novos copos de ponche suave. Quando todos do 
grupo mais imediato de convivas já tinham sido servidos, Lengyl se 
virou, aparentemente para fazer o brinde. Rimer, no entanto, bateu- 
lhe no ombro, balançou discretamente a cabeça e os olhos apontaram 
para o prefeito. Thorin observava a cena com olhos um pouco 
arregalados e o queixo ligeiramente caído. Roland achou-o parecido 
com um espectador de circo no fundo da arquibancada, fascinado com 
o espetáculo; só faltava o colo cheio de cascas de amendoim. Lengyll 
seguiu o rápido olhar do chanceler e aquiesceu. 


Em seguida Rimer captou a atenção do tocador de guitarra parado no 
centro do grupo de músicos. Ele parou de tocar; assim como os outros. 
Os convidados olharam para lá e depois se viraram para o centro do 
salão, onde Thorin começava a falar. Sua voz não tinha nada de 
ridículo quando se elevava numa situação como aquela: era atraente e 
agradável. 


— Senhoras e senhores, meus amigos — disse ele. — Peço que me 
ajudem a dar as boas-vindas a três novos amigos. . jovens dos 
Baronatos Interiores, jovens valorosos que se arriscaram por grandes 
distâncias e muitos perigos em nome da Confederação e a serviço da 


ordem e da paz. Susan Delgado pousou o copo de ponche, retirou a 
mão (com alguma dificuldade) do aperto da tia e começou a bater 
palmas. Outros se juntaram a ela. O aplauso que varreu a sala foi 
breve, mas caloroso. Roland, no entanto, reparou que Eldred Jonas 
não pousara seu copo para acompanhar os demais. 


Thorin se virou sorrindo para Roland. Ergueu o copo. 
— Posso ser direto em meu brinde, Will Dearborn? 


— Té, pode ser, e o agradecimento é meu — disse Roland. Houve risos 
e novos aplausos com aquele seu modo de responder. 


Thorin levantou um pouco mais o copo e todos na sala fizeram o 
mesmo. Os cristais brilharam como pontos estrelados à luz do grande 
lustre. 


— Senhoras e senhores, brindemos à saúde de William Dearborn de 
Hemphil, Richard Stockworth de Pennilton e Arthur Heath de Gilead. 
Suspiros e murmários ante o último nome, como se o prefeito tivesse 
anunciado Arthur Heath do céu. 


— Cuidem bem deles, aproveitem-se de sua estada, façam doces 


seus dias em Mejis para que levem lembranças mais doces ainda. 
Ajudem-nos em seu trabalho e a fortalecer a causa que é tão cara a 
todos nós. Que os dias deles sejam longos sobre a terra. É o que diz o 
prefeito de vocês. 


— É O QUE DIZEMOS NÓS! — trovejou a sala. 


Thorin tomou um gole; todos lhe seguiram o exemplo. Houve novos 
aplausos. Roland se virou, incapaz de se controlar e, mais uma vez, 
encontrou os olhos de Susan. Por um momento ela o olhou 
diretamente e, na franqueza daquele olhar, Roland viu que estava 
praticamente tão abalada por sua presença quanto ele pela dela. Então 
a mulher mais velha que se parecia com ela se curvou e murmurou 
alguma coisa em seu ouvido. Susan virou o rosto, recompondo 
imediatamente a expressão. . mas Roland tinha visto o brilho nos 
olhos dela. E tornou a pensar que o que estava feito podia ser desfeito 
e o que estava dito podia não ser cumprido. 8 


Ao passarem à sala de banquetes, onde naquela noite havia quatro 
mesas compridas sobre cavaletes (tão próximas umas das outras que 
mal dava espaço para passar), Cordelia agarrou a mão da sobrinha e 
afastou-a por alguns momentos do prefeito e de Jonas, que tinham 


iniciado uma conversa com Fran Lengyl. 


— Por que olha dessa maneira para aquele rapaz, menina? — Cordelia 
murmurou furiosa. A ruga vertical aparecera em sua testa. Seria, 
naquela noite, profunda como uma vala. — O que vai aí dentro dessa 
cabecinha louca, estúpida? — Estúpida. Só o uso desta palavra bastava 
para dizer a Susan que a tia estava realmente furiosa. 


— Olho pra quem? E de que maneira? — O tom de voz era alto, 
mas, ah, seu coração. . 

A mão em seu braço apertou mais, machucando. 

— Não me faça de palhaça, dona Ah-que-Mocinha-Bonita! Onde já 
tinha visto aquele bonito par de calças? Me diga a verdade! 

— Como já podia ter visto? Está me machucando, tia. 

Tia Cord sorriu com ar maligno e apertou-a um pouco mais. 


— Melhor um pequeno roxo agora que um grande mais tarde. 
Controle a sem-vergonhice. E controle o flerte dessas olhadas. 


— Tia, não tenho a menor idéia do que está. . 


— Acho que tem — disse Cordelia severamente, empurrando a so- 
brinha contra uma das paredes para não bloquear o caminho das 
pessoas. Quando o rancheiro dono do abrigo de barcos ao lado do seu 
disse alô, tia Cord mostrou um sorriso simpático e desejou-lhe boa- 
noite antes de voltar a Susan. 


— Preste atenção, senhorita. . preste atenção no que eu digo. Se vi o 
que estavam fazendo seus olhinhos de vaca, pode ter certeza que 
metade dos convidados também viu. Bem, o que está feito, está, mas 
isso tem de parar agora. O tempo desses jogos de menina-moça já 
acabou. Entendeu o que eu disse? 


Susan permanecia calada, o rosto sendo tomado por certos traços de 
obstinação que era o que Cordelia mais odiava, uma expressão que lhe 
dava vontade de esbofetear a sobrinha geniosa até o nariz sangrar e as 
lágrimas jorrarem daqueles grandes olhos castanhos de coelha. 


— Deu sua palavra e firmou um contrato. Documentos de terras 


foram preparados, a feiticeira foi consultada, dinheiro mudou de 


mãos. Você prometeu. Se para você isto não significa nada, lembre-se 
do que significaria para seu pai. Lágrimas tornaram a brotar nos olhos 
de Susan, e Cordelia gostou de vê-las. Falar no irmão, que só 
conseguira gerar aquela mulherzinha bonita e infantil, provocava-lhe 
uma incômoda irritação. . mas falar nele, mesmo depois de morto, 
sempre podia ter alguma utilidade. 


— Agora prometa que vai manter os olhos baixos e que, se vir o rapaz 
se aproximar, vai se afastar de imediato. . ié, sair de imediato do 
caminho dele. . para o mais longe que puder. 


— Prometo, tia — Susan murmurou. — Prometo. 
Cordelia sorriu. E Cordelia era realmente bem bonita quando sorria. 


— Está bem, então. Vamos voltar. Estão nos olhando. Segure no meu 
braço, menina! 


Susan agarrou o braço da tia, cheio de pó-de-arroz. Voltaram lado a 
lado para o meio do salão, os vestidos farfalhando, o pingente de 
safira reluzindo no alto dos seios de Susan. Muita gente comentou 
como eram parecidas e como o pobre Pat Delgado teria gostado de vê- 
las assim. 9 


Roland estava sentado perto da cabeceira da mesa do centro, entre 
Hash Renfrew (um rancheiro ainda mais alto e pesado que Lengyll) e 
Coral, a irmã um tanto mal-humorada de Thorin. Renfrew fora hábil 
com o ponche; agora, com a sopa trazida para a mesa, dispôs-se a 
provar que era igualmente bom para servir a cerveja. Conversou sobre 
o comércio da pesca (“não é mais o que costumava ser, rapazes, 
embora o que cai em nossas redes ainda tenha um mínimo de 
qualidade, o que é uma bênção”), o comércio agrícola (“as pessoas 
daqui sabem plantar quase tudo, mas agora a terra praticamente só dá 
feijão ou milho”) e, por fim, sobre as coisas que realmente lhe eram 
mais caras: a criação de cavalos, a caça, os cuidados com o rancho. Os 
negócios, no fundo, continuavam como sempre, ié, continuavam sim, 
embora há pelo menos quarenta anos os tempos viessem ficando 
difíceis nos centros de pesca e nas pastagens dos Baronatos do litoral. 


Mas as criações não estavam ficando mais puras?, Roland perguntou. 
Pelo menos era o que acontecia nas terras de onde vinham. Té, 
Renfrew concordou, ignorando a sopa de batatas e devorando iscas 
grelhadas de carne. Ele as pegava com a mão, regando-as com mais 
cerveja. lé, jovem mestre, as criações não estavam se purificando às 
mil maravilhas, não estavam mesmo, três potros de cada cinco eram 


cria limpa. . tanto os puros-sangues quanto as linhagens comuns, sem 
inseminação. . e o quarto podia ser mantido vivo e posto para 
trabalhar, embora não para procriar. Nos dias que corriam só um em 
cinco nascia com pernas ou olhos extras, ou com as tripas do lado de 
fora, o que era um bom índice. Mas as taxas de nascimento 
continuavam caindo, continuavam sim; as pistolas dos garanhões 
continuavam não negando fogo, mas a qualidade da pólvora e a força 
dos disparos já não eram as mesmas. 


— Peço que me perdoe, senhora — disse Renfrew, inclinando-se 


brevemente, pela frente de Roland, para Coral Thorin. Ela mostrou um 
sorriso débil (que fez Roland se lembrar de Jonas), arrastou sua colher 
pela sopa e não disse nada. Renfrew esvaziou o copo de cerveja, 
lambeu calorosamente os lábios e estendeu novamente o copo. 
Quando o reabasteceram, ele se virou para Roland. As coisas não iam 
bem, não eram mais como antigamente, mas podiam estar piores. 
Estariam piores se Farson, aquele puto, estivesse a caminho de lá. 
(Desta vez ele não se preocupou em apresentar suas desculpas a sai 
Thorin.) Tinham todos de trabalhar em conjunto, este era o segredo. . 
ricos e pobres, pequenos e grandes, pelo menos enquanto o trabalho 
ainda pudesse dar alguns de seus frutos. E por fim repetiu as palavras 
de Lengyll, dizendo a Roland que se ele e seus amigos quisessem 
alguma coisa, não importa o quê, bastava pedir. 


— Acho que só vamos mesmo precisar de informação — disse Roland. 
— Quantidades de coisas. 


— Té, não podem ser contadores sem números — Renfrew concordou, 
soltando um riso embriagado. Do lado direito de Roland, Coral Thorin 
beliscava algumas verduras (mal tocara nas iscas de carne), mostrava 
seu sorriso breve e continuava revirando a sopa com a colher. Roland, 
no entanto, achou que ela podia ter ouvidos muito bons e que talvez o 
irmão recebesse um relatório completo das conversas ali. Ou o 
relatório poderia ser feito a Rimer. Pois, embora fosse cedo demais 
para ter certeza, Roland começava a desconfiar que era Rimer quem 
tinha verdadeiramente força ali. Juntamente, talvez, com sai Jonas. 


— Por exemplo — disse Roland —, quantos bons cavalos acha que 
poderemos reportar à Confederação? 


— Por raça ou no total? 
— No total. 


Renfrew pousou o copo e pareceu calcular. Enquanto ele fazia isso, 


Roland olhou para a outra ponta da mesa e viu Lengyll e Henry 
Wertner, o criador dos cavalos de corrida do Baronato, trocarem um 
rápido olhar. Eles tinham ouvido. E Roland viu mais alguma coisa 
quando voltou a se concentrar no homem sentado a seu lado: Hash 
Renfrew estava bêbado, mas provavelmente não tão bêbado quanto 
queria fazer o jovem Wil Dearborn acreditar. 


— No total, você diz. . o total com que a Confederação pode contar e 
que lhe deveríamos mandar numa situação crítica. 


— Exato. 


— Bem, vamos ver, jovem sai. Fran deve manter umas 140 cabeças; 
quase umas cem de John Croydon. Hank Wertner, sem o auxílio de 
ninguém, conseguiu juntar quarenta cabeças próprias e seu rancho da 
Baixa guarda mais umas sessenta para o Baronato. Como acha que 
ficariam os animais se fossem tratados diretamente pelo governo? 


— Como acho? — disse Roland sorrindo. — Bem, de cascos 
quebrados, pescoços atarracados, incapazes de correr, incapazes de 
parar de comer. 


Renfrew deu uma boa risada, fazendo que sim com a cabeça. . mas 
Roland não deixou de se perguntar se o homem estaria mesmo 
achando a coisa divertida. Em Hambry, as águas no alto e as águas 
embaixo pareciam correr em direções diferentes, nada era confiável. 


— No que me diz respeito, meus animais enfrentaram uns dez ou 12 
anos bastante maus. . Infecções na vista, febre cerebral, roubos. A 
Baixa já chegou a ter duzentas cabeças de cavalos de pista com a 
marca do haras Susan Preguiçosa; agora eles não somam mais que 
oitenta. 


Roland assentiu. 
— Então estamos falando de 420 cabeças. 


— Ah, mais que isso — disse Renfrew com uma risada. Ao pegar a 
caneca de cerveja, Renfrew bateu nela com as costas da mão calejada 
e vermelha, derrubou-a no chão, disse um palavrão, pegou-a e disse 
outro palavrão para o criado que se aproximou devagar para tornar a 
servi-lo. 


— Mais que isso? — Roland atiçou quando Renfrew conseguiu se 


recompor, se aprumar e se mostrar disposto a retomar a conversa. 


— Não podemos esquecer, Sr. Dearborn, que nossa região é mais 
eqiina que pesqueira. Disputamos uns com os outros, nós e os 
pescadores, mas a verdade é que os próprios pescadores costumam 
criar um pônei nos fundos de casa ou nos estábulos do Baronato, 
quando não têm um teto para proteger da chuva a crina de um cavalo. 
Era o pai dela quem costumava cuidar dos estábulos do Baronato. . 
Renfrew inclinara a cabeça para Susan, que estava sentada do outro 
lado da mesa e três lugares à frente de Roland. . ao lado do prefeito, 
que se instalara, é claro, à cabeceira. Roland achou um tanto curioso 
que Susan estivesse sentada ali, principalmente levando em conta que 
a mulher do prefeito se acomodara quase na outra extremidade da 
mesa, com Cuthbert de um dos lados e um rancheiro a quem ainda 
não tinham sido apresentados do outro. Roland especulou que talvez 
um sujeito velho como Thorin quisesse ter uma parenta jovem do lado 
para ajudar a atrair atenção sobre si ou para estimulá-lo um pouco, 
mas a coisa ainda era estranha. Pareceria quase um insulto para 
qualquer esposa. E se estava cansado da conversa de Olive Thorin, por 
que não a pusera à cabeceira de outra mesa? 


Eles têm seus próprios costumes, só isso, e os costumes daqui não são da 
sua conta. O que tem de contar é o número de bons garanhões deste 
homem. 


— E, afinal, quantos cavalos de corrida a mais? — perguntou a 
Renfrew. — No total. 


Renfrew encarou-o com um ar de esperteza. 
— Espero que uma resposta honesta não acabe me prejudicando, 


certo, meu filho? Sou um homem da Confederação. . sou mesmo, da 
Confederação até a raiz dos cabelos, e vão deixar a Excalibur gravada 
na cabeceira do meu túmulo, vão mesmo. . mas não gostaria que 
Hambry e Mejis fossem despojados de todo o seu tesouro. 


— Isso não vai acontecer, sai. Além do mais, como poderíamos obrigá- 
los a entregar o que não quisessem? Todas as forças que temos estão 
ocupadas no norte e oeste, lutando contra o Homem Bom. 


Renfrew refletiu um instante e concordou com um movimento de 
cabeça. 
— E por que não me chama de Will? — disse Roland. 


Renfrew sorriu, tornou a assentir e estendeu a mão pela segunda vez. 


Ampliou ainda mais o sorriso quando Roland usou suas duas mãos 
para apertar a dele, o aperto duplo preferido por tropeiros e 
vaqueiros. 


— Vivemos em tempos ruins, Will — disse ele —, que liquidaram 
nossas boas maneiras. Eu diria que há provavelmente mais umas 150 
cabeças de cavalos em Mejis e em seus arredores. Estou me referindo a 
bons cavalos. 


— Animais puro-sangue. 


Renfrew assentiu, bateu nas costas de Roland, ingeriu uma boa 
quantidade de cerveja. 


— Puro-sangue, ié. 


Da ponta da mesa chegou uma explosão de riso. Ao que parece, Jonas 
dissera alguma coisa engraçada. Susan ria abertamente, a cabeça 
inclinada para trás e as mãos se fechando sobre o pingente de safira. 
Cordelia, que estava sentada à esquerda da moça (à sua direita estava 
Jonas), também ria. Thorin parecia absolutamente convulso, 
balançando para a frente e para trás na cadeira, enxugando os olhos 
com um guardanapo. 


— A moça é adorável — disse Renfrew. O tom fora quase reverente. 
Roland não seria capaz de jurar não ter ouvido um pequeno murmáúrio 
(algum hummm feminino, talvez) vindo do outro lado da mesa. Olhou 
naquela direção e viu Coral Thorin ainda remexendo em sua sopa. 
Voltou a olhar para a cabeceira. 


— O prefeito é tio dela, talvez primo? — Roland perguntou. 


O que aconteceu em seguida ficaria gravado em sua memória com a 
mais extrema clareza, como se alguém tivesse intensificado todas as 
cores e sons do mundo. As cortinas de veludo atrás de Susan 
pareceram muito mais vermelhas e o grasnido de riso que veio de 
repente de Coral Thorin foi como um galho quebrando. Certamente 
suficientemente alto para que todos nas vizinhanças interrompessem a 
conversa e olhassem para ela. . com a única exceção de Renfrew e de 
dois rancheiros do outro lado da mesa. 


— Tio dela! — Era a primeira vez que Coral intervinha nas conver-sas 
da noite. — Tio dela, essa é boa. Hein, Renfrew? 


Renfrew não respondeu, limitando-se a empurrar a caneca de cerveja 
um pouco para o lado e a começar, finalmente, a tomar a sopa. 


— Estou espantada com você, meu jovem, estou mesmo. Pode ter 


vindo do Mundo Interior, mas, valha-me Deus, quem devia instruí-lo 

sobre o mundo real. . aquele fora dos livros e mapas. . não conseguiu 

levar o curso até o fim. Ela é sua. . — Foi uma palavra tão envolvida 

com dialetos locais que Roland não compreendeu sequer o som exato. 
Soava como seefin ou sheevin. 


— Como disse? — Ele estava sorrindo, mas o sorriso parecia frio e 
falso. Tinha um aperto na barriga, como se o ponche, a sopa e a isca 
de carne (que comera para ser gentil) estivessem girando num grande 
bolo no estômago. Serve na corte?, ele havia perguntado, querendo 
saber se a moça servia à mesa. Talvez ela realmente servisse, mas 
provavelmente num aposento mais exclusivo que aquele. De repente 
Roland não quis ouvir mais nada; já não tinha o menor interesse pelo 
significado da palavra que a irmã 


do prefeito usara. 


Outra explosão de riso sacudiu o topo da mesa. Susan ria virando a 
cabeça para trás, as faces muito coradas, os olhos brilhando. Uma 
dobra do vestido lhe escorregara pelo braço, revelando a suave 
cavidade do ombro. Enquanto Roland a observava com o coração 
repleto de desejo e medo, ela colocou distraída, com a palma da mão, 
a aba do vestido no lugar. 


— A palavra quer dizer “mocinha discreta” — Renfrew explicou 


com evidente constrangimento. — E um termo antigo, não muito 
usado nos dias de hoje. . 


— Pare com isso, Rennie — disse Coral Thorin. E depois, para Roland: 
— Ele é apenas um velho caubói e anda sempre com merda de cavalo 
na cabeça, mesmo quando seus belos garanhões não estão por perto. 
Sheevin significa concubina. No tempo de minha bisavó, significava 
puta. . mas uma puta com certo estilo. — Atirou um olhar mortiço 
para Susan, que agora tomava cerveja, e voltou a Roland. Havia uma 
espécie de alegria maligna em seu rosto, uma expressão de que Roland 
gostou muito pouco. 


— O tipo de mulher que tem de ser paga com dinheiro de verdade, 
fina demais para o trato com pessoas simples. 


— E seu arranjo, então? — Roland perguntou através de lábios que 
pareciam encostados em gelo. 


— Té — disse Coral. — Ainda não consumado, não até a Colheita... O 
que não está agradando nada a meu irmão, tenha certeza. De qualquer 
modo, assim como acontecia antigamente, a garota já foi comprada e 
paga. Já foi. — Coral fez uma pausa antes de continuar: — O pai 
morreria de vergonha se a visse nessa situação. — Um comentário 
feito com uma espécie de satisfação nostálgica. 


— Talvez não devêssemos julgar o prefeito com muita severidade 
— disse Renfrew num tom embaraçado, contemporizador. 


Coral o ignorou. Examinava a linha do queixo de Susan, o suave 
contorno dos seios sobre a borda sedosa do corpete, a queda dos 
cabelos. O ralo senso de humor se fora do rosto de Coral Thorin. Em 
seu lugar havia agora uma espécie um tanto malévola de desprezo. 


Mesmo que não quisesse, Roland não podia deixar de imaginar os nós 
dos dedos salientes nas mãos do prefeito puxando os cordões do 
vestido de Susan, rastejando sobre os ombros nus, mergulhando como 
velhos caranguejos na gruta sob seu cabelo. Desviou o olhar para a 
outra ponta da mesa, mas o que viu ali não foi melhor. Quem seus 
olhos encontraram foi Olive Thorin — Olive que fora relegada ao final 
da mesa, Olive, erguendo os olhos para o grupo sorridente próximo da 
cabeceira. Erguendo os olhos para o marido, que a substituíra por uma 
bela moça, presenteada com um pingente que fazia seus brincos 
espelhados parecerem bijuteria barata. Não havia, porém, em seu 
rosto nada do ódio e do irado desprezo de Coral. Se houvesse, talvez 
fosse mais fácil contemplá-la. Apenas observava o marido com um 
olhar humilde, ansioso e infeliz. Agora Roland entendia por que a 
tinha achado triste. Olive tinha muitos motivos para ser triste. Mais 
risos do grupo do prefeito; Rimer havia se inclinado da mesa vizinha, 
onde estava à cabeceira, certamente contribuindo com algum dito 
espirituoso. E que devia ter sido um dos bons. Agora até Jonas ria. 
Susan pôs a mão nos seios e puxou o guardanapo para tirar uma 
lágrima de riso do canto do olho. Thorin segurava sua outra mão. Ela 
se voltou para Roland e, ainda rindo, encontrou os olhos dele. Ele 
pensava em Olive Thorin, sentada na extremidade da mesa, onde 
ficavam o sal e as especiarias. Diante dela, um intocado prato de sopa 
e, em seu rosto, aquele sorriso infeliz. Sentada onde a moça poderia 
vê-la muito bem. E Roland achou que, se estivesse com seus 
revólveres, poderia puxar um deles e pôr uma bala no frio e 
prostituído coraçãozinho de Susan Delgado. 


E pensou: Quem você esperava enganar? 


Então apareceu um dos rapazes que serviam, pondo um prato de 


peixe na sua frente. Roland achou que nunca tivera menos vontade de 
comer em toda a sua vida. . mas assim mesmo ia comer, assim como ia 
fazer a mente voltar às questões levantadas por sua conversa com 
Hash Renfrew, do rancho Susan Preguiçosa. Não esqueceria a face de 
seu pai. Não, de modo algum vou esquecê-la, pensou. Mas gostaria muito 
de esquecer a face que está sobre aquela safira. 


10 


O jantar foi interminável e depois dele também não houve 
escapatória. A mesa no centro do salão de recepções fora removida e, 
quando os convidados voltaram àquele aposento (como uma onda 
muito alta que ali tivesse desaguado), formaram-se dois grandes 
círculos de pessoas junto a um animado homenzinho de cabelo ruivo 
que, mais tarde, Cuthbert informaria se tratar do secretário de lazer do 
prefeito Thorin. 


A formação dos círculos de cavalheiros e damas se fizera com muito 
riso e alguma dificuldade (Roland achou que cerca de três quartos dos 
convidados já estavam razoavelmente altos); agora os guitarristas 
atacavam uma quesa. O que nada mais era que um tipo de quadrilha. 
Os círculos evoluíram em sentidos opostos, todos de mãos dadas, até a 
música fazer uma pausa. Então o casal que estava no ponto onde os 
dois círculos se to-cavam começou a dançar no centro do círculo da 
dama, enquanto todos batiam palmas e davam bravos. 


O chefe da orquestra trabalhava a velha e, sem dúvida, estimada 
tradição com um olho atento ao ridículo, parando seus muchachos em 
momentos determinados para que se formassem as duplas mais 
engraçadas: mulher alta-homem baixo, mulher gorda-homem muito 
magro, mulher velha-rapaz novo (Cuthbert acabou martelando o chão 
com uma mulher da idade de sua bisavó, provocando risadinhas sem 
fôlego na sai e urros generalizados de aprovação na sala). 


Então, quando Roland começou a achar que aquela dança estúpida 
jamais ia acabar, a música parou e ele se viu de frente para Susan 
Delgado. Por um momento, a única reação de Roland foi cravar os 
olhos nela, achar que eles estavam à beira de saltar das órbitas e que 
não conseguiria mover nenhum de seus dois pés cretinos. Então Susan 
estendeu os braços, a música recomeçou, o círculo (que incluía o 
prefeito Thorin e o vigilante Eldred Jonas, sempre com aquele sorriso 
débil) aplaudiu e Roland começou a dançar com ela. A princípio, 
quando a fez executar o primeiro giro (os pés de Roland, entorpecidos 


ou não, moviam-se com a graça e precisão a que estavam 
acostumados), sentiu-se como um homem feito de vidro. Então ficou 
consciente do corpo de Susan tocando o seu, do farfalhar do vestido e 
logo voltou a se sentir plenamente humano. 


Por um breve momento, ela se aproximou um pouco mais e, quando 
falou, Roland sentiu sua respiração lhe fazer cócegas na orelha. Achou 
que uma mulher podia enlouquecer um homem — realmente 
enlouquecer. Até aquela noite julgaria isso impossível, mas aquela 
noite estava alterando tudo. 


— Obrigada por sua discrição e seu decoro — ela sussurrou. Roland 
recuou um pouco e, ao mesmo tempo, a fez girar, a mão embaixo de 
suas costas — palma pousada no frio do cetim, dedos encostando 
numa pele quente. Os pés dela seguiam os seus sem a menor pausa ou 
hesitação; moviam-se com graça perfeita, sem que Susan demonstrasse 
o menor temor em rodar próxima do peso de suas botas, mesmo nos 
giros mais escorregadios e delicados. 


— Posso ser discreto, sai — disse ele. — Mas quanto ao decoro.. Achei 
que nem conhecesse essa palavra. 


Ela ergueu os olhos para a frieza do rosto de Roland, que viu o sorriso 
de Susan sendo substituído pela raiva. Mas antes da raiva, havia a 
injúria, como se ele a tivesse esbofeteado. Roland se sentiu 
simultaneamente arrependido e satisfeito. 


— Por que está dizendo isso? — ela murmurou. 


A música parou antes que Roland pudesse responder.. embora ele não 
fizesse a menor idéia da resposta que poderia ter dado. Susan fez uma 
mesura e ele inclinou a cabeça, enquanto quem os cercava batia 
palmas e assobiava. Então voltaram todos aos seus lugares, aos 
círculos distintos, e as guitarras tocaram de novo. Roland sentiu suas 
mãos sendo seguradas à 


frente e atrás e começou, mais uma vez, a girar com o círculo. Rindo. 
Batendo os pés. Batendo palmas no ritmo. Sentindo que Susan, em 
algum lugar atrás dele, fazia o mesmo. Imaginando se Susan queria 
tanto quanto ele estar fora dali, estar no escuro, estar a sós no escuro, 
onde ele pudesse se livrar daquela expressão falsa antes que a 
verdadeira, embaixo da outra, esquentasse a ponto de pegar fogo. 
CAPÍTULO 6 


Sheemie 


1 


Por volta das dez horas, o trio de jovens dos Baronatos Interiores 
apresentou suas despedidas ao casal de anfitriões e escapou para a 
perfumada noite de verão. Cordelia Delgado, que por acaso estava ao 
lado de Henry Wertner, responsável pelos cavalos de corrida do 
Baronato, comentou que deviam estar cansados. Wertner riu e 
respondeu com um sotaque tão rural que era quase cômico: 


— Naum, dona, guris dessa idade é cumu ratu explorando pilha de 
lenha dispois duma chuva de canivetes, isso são. Vaum demorá muita 
hora té as caminha do Barra K sincontrarem cuns treis. 


Olive Thorin deixou os salões logo depois dos rapazes, alegando uma 
dor de cabeça. Sua palidez tornava a alegação quase digna de crédito. 
Por volta das 11, o prefeito, o chanceler e o chefe da recém-contratada 
equipe de segurança conversaram no escritório com os poucos 
convidados retardatários (todos rancheiros, todos membros da 
Associação dos Cavaleiros). A conversa foi breve mas cerrada. Vários 
dos rancheiros presentes manifestaram alívio pelos emissários da 
Confederação serem tão jovens. Eldred Jonas não reagiu a esse 
comentário, só baixou os olhos para as mãos esbranquiçadas, de dedos 
longos, e sorriu aquele sorriso débil. A meia-noite, Susan já estava em 
casa, despindo-se para dormir. Pelo menos não precisava mais se 
preocupar com a safira; era uma jóia do Baronato e fora devolvida à 
caixa-forte da Prefeitura antes de sua saída, mesmo que o Sr. Wil 
Decoro-mor Dearborn pudesse estar pensando outra coisa. Fora o 
próprio prefeito Thorin (não conseguia chamá-lo de Hart, embora ele 
o pedisse — nem para si mesma conseguia chamá-lo assim) quem lhe 
tirara a jóia. Acontecera num corredor vizinho ao salão de recepções, 
junto a uma tapeçaria mostrando Arthur Eld resgatando sua espada da 
pirâmide onde fora enterrada. E ele (Thorin, não Eld) aproveitara a 
oportunidade para beijá-la na boca e alisar rapidamente seus seios — 
naquela área revelada discretamente pelo vestido durante toda a 
interminável noite. 


— Estou louco para que chegue logo a Colheita — ele sussurrara 
melodramático em seu ouvido. Tinha um hálito que cheirava a 
conhaque. 


— Cada dia deste verão parece uma eternidade. 


Agora, em seu quarto, escovando o cabelo com movimentos bruscos, 
rápidos, e contemplando a lua que desaparecia, Susan achou que, em 
toda a sua vida, nunca se sentira tão irritada: irritada com Thorin, 


irritada com tia Cord, furiosa com aquele puritano convencido do Will 
Dearborn. Mais que tudo, no entanto, estava irritada consigo mesma. 


“Há três coisas que podemos fazer em qualquer situação, garota”, o 
pai um dia lhe dissera. “Você pode decidir fazer uma coisa, você pode 
decidir não fazer uma coisa. . ou você pode decidir não decidir.” A 
última alternativa era uma opção que seu papá nunca usara; ele dizia 
(nem precisava dizer) que era a escolha dos fracos e dos tolos. Susan 
prometera a si mesma que também jamais enveredaria por ela. . e, no 
entanto, estava se permitindo resvalar justamente para lá. Todas as 
escolhas lhe pareciam más e indignas, todos os caminhos entulhados 
de pedras ou cobertos de lama. Em seu quarto na Casa da Prefeitura 
(ela não compartilhava o 


mesmo aposento com Hart há dez anos, nem uma cama, mesmo 
brevemente, nos últimos cinco), Olive usava uma camisola de algodão 
branco, sem ornamentos, e também via a lua sumir. Após se trancar 
naquele lugar seguro e exclusivo, Olive tinha chorado. . mas não por 
muito tempo. Agora seus olhos estavam secos e sentia-se oca como 
árvore morta. E o que era o pior de tudo? Que Hart não 
compreendesse como ela estava se sentindo humilhada, e não só por si 
própria. Thorin andava ocupado demais com pompas e futilidades (e 
também ocupado demais tentando espiar pelo decote de sai Delgado a 
cada oportunidade) para perceber que as pessoas — incluindo seu 
próprio chanceler — riam-se dele pelas costas. Isso talvez acabasse 
quando a moça voltasse para a casa da tia com uma bela barriga, mas 
ainda faltavam meses para acontecer. A feiti-ceira os alertara a esse 
respeito. A coisa seria até mais demorada se a moça custasse a 
engravidar. E qual o ponto mais estúpido, mais humilhante de todos? 
Que ela, Olive, filha de John Haverty, ainda amasse o marido. Hart 
era um homem presunçoso, vaidoso, ridiculamente arrogante, mas ela 
ainda o amava. Havia mais alguma coisa, algo inteiramente alheio ao 
problema dos pulinhos de cerca de Hart no final da meia-idade: ela 
achava que havia algum tipo de intriga palaciana em andamento, 
intriga perigosa e muito provavelmente bastante vergonhosa. Hart 
sabia um pouco do que estava se passando, mas Olive achava que só 
sabia o que Kimba Rimer e aquele odioso coxo queriam que soubesse. 
Houve um período, e não há tanto tempo assim, em que Hart não teria 
se deixado levar daquela forma pelas opiniões de Rimer, uma época 
em que, depois de olhar para a cara de Eldred Jonas e seus amigos, 
Hart lhes forraria a barriga com uma refeição quente e os despacharia 
para oeste. Mas isso fora antes de Hart ter sido subjugado pelos olhos 
castanhos, os seios empinados e o ventre liso de sai Delgado. 


Olive abaixou o lampião, soprou a chama e se arrastou para a cama, 


onde ficaria acordada até o amanhecer. 


Por volta de uma hora, não havia mais ninguém nos salões da Casa da 
Prefeitura, exceto quatro faxineiras, que cumpriam silenciosas (e 
nervosas) suas tarefas sob o olho vigilante de Eldred Jonas. Quando 
uma delas ergueu a cabeça, viu-o deixar o assento junto à janela, onde 
estivera fumando. Ela deu a notícia num sussurro para as colegas e 
todas relaxaram um pouco. Mas não haveria cantoria nem risos. O 
spectro, o homem com o caixão azul na mão, podia apenas ter recuado 
para as sombras do aposento. Talvez ainda as vigiasse. 


Às duas horas, até as mulheres da limpeza tinham ido embora. Era 
uma hora em que uma recepção em Gilead estaria chegando a seu 
apogeu de brilho e conversa animada, mas Gilead estava longe, não 
apenas em outro Baronato, mas quase em outro mundo. Ali era o Arco 
Exterior e, nos Exteriores, mesmo os fidalgos iam cedo para a cama. 


Não havia, porém, fidalgos à vista no Repouso dos Viajantes e, sob o 
olhar do Brincalhão, que tudo via, a noite ainda era razoavelmente 
criança. 2 


Numa ponta do saloon, pescadores ainda usando as botas com 
galochas bebiam e jogavam bisca por pequenas somas de dinheiro. A 
direita deles, havia uma mesa de pôquer; à esquerda, na Passagem de 
Satã, um grupo de sujeitos barulhentos — quase todos vaqueiros — 
fazia suas apostas aos berros enquanto os dados rolavam pela 
superfície de veludo. Na outra ponta da sala, Sheb McCurdy martelava 
um tosco boogie-woogie, a mão direita voando, a esquerda batendo, o 
suor lhe escorrendo pelo pescoço e pelo rosto branco. Ao lado e acima 
dele, de pé e de porre num banco, Pettie, a Trotadora, sacudia o 
enorme traseiro e berrava as palavras da canção no auge de sua voz: “ 
Vamos lá, cara, temos galinha no celeiro, que celeiro, celeiro de quem, meu 
celeiro! Vamos lá, cara, cara pegue o touro pelos chifres. .” 


Sheemie parou ao lado do piano, com o balde de gelo numa das 


mãos, sorrindo para ela e tentando cantar junto. Pettie deu-lhe um 
tapinha sem errar uma palavra, sem perder o ritmo nem o sorriso, e 
Sheemie continuou com seu risinho peculiar, que era estridente, mas 
não de todo desagradável. Havia também um grupo jogando dardos; 
num compartimento aos 


fundos, uma prostituta que se autodenominava Condessa Jillian de 
Grã-Killian (membro da realeza exilada da distante Garlan, ah, caros, 
como somos especiais) conseguia agarrar dois homens ao mesmo 


tempo sem parar de fumar um cachimbo. E no balcão, toda uma fileira 
dos desordeiros mais variados, vagabundos, peões de fazenda, 
tropeiros, carroceiros, carreteiros, rodeiros, condutores de diligências, 
carpinteiros, trapaceiros, cavalariços, barqueiros e capangas bebiam 
sob a dupla cabeça do Brincalhão. Contudo, os únicos capangas de 
verdade do lugar estavam na ponta do balcão, dois homens bebendo 
sozinhos. Ninguém tentava se juntar a eles e não só porque tivessem 
armas de fogo em coldres que caíam da cintura e eram amarrados nas 
pernas à maneira dos pistoleiros. Revólveres eram raros, mas não 
desconhecidos em Mejis nessa época, e nem sempre inspiravam medo, 
mas aqueles dois tinham o ar sombrio de homens que haviam passado 
um longo dia fazendo um trabalho que não queriam fazer.. o olhar de 
homens que arranjariam uma briga absolutamente sem qualquer 
motivo e gostariam de encerrar o dia mandando para casa o marido de 
alguma nova viúva num carroção de defuntos. Stanley, o barman, 
servia-lhes um uísque atrás do outro, sem tentar puxar conversa — no 
máximo um: “Que calor, caras, né?” Fediam a suor e o negrume da 
resina de pinheiro que tinham nas mãos não chegava a impedir que 
Stanley visse o contorno dos caixões azuis tatuados ali. Pelo menos 
aquele amigo deles, o velho patife com cabelo de moça e perna coxa, 
não estava lá. Do ponto de vista de Stanley, Jonas era tranquilamente 
o pior dos Caçadores do Grande Caixão, mas aqueles dois já eram 
suficientemente maus, e ele faria o possível para não se indispor com 
eles. Com sorte não haveria problemas; pareciam cansados demais 
para esquentar ainda mais a noite. 


Reynolds e Depape estavam cansados, sem dúvida — tinham passado 
o dia na Citgo, arrastando milhões de galhos de pinheiros para cobrir 
e camuflar um monte de caminhões-tanques vazios com palavras sem 
sentido (TEXACO, CITGO, SUNOCO, EXXON) gravadas nas carrocerias 


—, mas apesar de cansados não tinham realmente planos de terminar 
cedo de beber. Depape poderia ter tido essa idéia se Sua Excelência 
estivesse disponível, mas aquela beleza jovem (nome verdadeiro: Gert 
Moggins) trabalhava às vezes num rancho e só estaria de volta daí a 
duas noites. 


— Ou uma semana se estiverem pagando bem — disse Depape 
mal-humorado, empurrando os óculos nariz acima. 
— Quero que ela se foda — disse Reynolds. 


— Eu a ajudaria nisso se fosse possível, mas não é. 


— Acho que vou pegar um prato daquilo — disse Reynolds, apon- 
tando para a outra ponta do balcão, onde uma travessa com frutos do 
mar, rodeada de vapor, tinha acabado de sair da cozinha. — Não vai 
querer? 


— Parecem bolinhos de meleca e descem como se fossem. Me peça um 
bom bife. 


— Tudo bem, parceiro — disse Reynolds indo para a extremidade do 
balcão. As pessoas abriam um largo caminho para ele passar; 
procurando inclusive impedir que sua capa, com forro de seda, 
esbarrasse em alguma coisa. 


Depape, mais chateado que nunca depois de imaginar Sua Excelência 
devorando os restos das costeletas de porco de algum caubói no Piano 
Ranch, acabou seu drinque, estremeceu com o fedor da resina de 
pinheiro na mão e tornou a estender o copo na direção de Stanley 
Ruiz. 


— Encha de novo, seu porra! — ele gritou. 


Ura peão com as costas, a bunda e os cotovelos apoiados no balcão foi 
jogado para a frente pelo susto com o berro de Depape, e isso bastou 
para o problema começar. 


Sheemie se afastava da abertura na parede por onde as travessas de 
comida tinham acabado de aparecer, agora segurando uma caçamba 
com as duas mãos. Mais tarde, quando o Repouso começasse a 
esvaziar, seu trabalho seria limpar tudo. Por enquanto, devia 
simplesmente circular com a caçamba, despejando ali toda sobra de 
bebida que encontrasse. O elixir variado acabava num jarro atrás do 
balcão. O jarro tinha um rótulo bastante razoável — GARRAFA DE 
MIJO — e uma dose dupla não custava mais de 3 centavos. O drinque 
era apenas para corajosos ou inadimplentes, mas um razoável número 
dessas duas espécies passava cada noite sob o olhar severo do 
Brincalhão; raramente Stanley tinha dificuldade para esvaziar o jarro. 
E se a coisa não estivesse esgotada no final da noite, ora, havia sempre 
a noite seguinte. Para não mencionar um suprimento renovado de 
abrideiras. 


Mas daquela vez Sheemie não conseguiu alcançar o jarro chamado 
Garrafa de Mijo atrás de uma das extremidades do balcão. Tropeçou 
na bota do caubói que se jogara para a frente e caiu de joelhos com 
uma ex-clamação de surpresa. O que havia na caçamba se derramou 
diante dele e, seguindo a Primeira Lei de Malignidade de Satã — a 


saber, se existe um pior para acontecer, é melhor que aconteça —, 
atingiu não o caubói, mas Roy Depape, que acabou mergulhado, dos 
joelhos para baixo, naquela mistura de cerveja, graf e aguardente 
barata que dava água nos olhos. A conversa parou no balcão, o que fez 
também parar o barulho dos homens reunidos ao redor da mesa de 
dados. Sheb se virou, viu Sheemie de joelhos diante de um dos 
homens de Jonas e parou de tocar. Pettie, de olhos bem fechados 
enquanto toda a sua alma era derramada na canção, continuou a 
capela por três ou quatro compassos antes de perceber o silêncio que 
ia se espalhando como crista de onda. Ela parou de cantar e abriu os 
olhos. Geralmente aquele tipo de silêncio indicava que alguém ia ser 
morto. Se assim fosse, ela também queria ver. 


Depape continuou perfeitamente imóvel, inalando o brutal cheiro de 
álcool. Não se importava com o cheiro; no final das contas, o fedor da 
resina de pinheiro batia aquilo de seis a zero. Também não se 
importava com o fato de a calça estar ficando grudada nos joelhos. 
Podia ter sentido uma ponta de irritação se um pouco daquele suco de 
resíduos tivesse escorrido para dentro de suas botas, mas nada 
escorreu. Sua mão, no entanto, caiu para a coronha do revólver. Ali, 
por deus e deusa, estava algo que podia tirar sua mente do mal-estar 
com as mãos pegajosas e a puta ausente. E um bom divertimento 
sempre compensava uma pequena molhadela. 


Agora o silêncio cobria o lugar. Atrás do balcão, duro como um 
soldado, Stanley via sua mão puxar nervosamente um pano de 
limpeza. Na outra ponta do balcão, Reynolds se virava para o parceiro 
com visível interesse. Tirou um marisco da travessa fumegante e 
abriu-o no tampo do balcão, como se abrisse um ovo cozido. Aos pés 
de Depape, Sheemie erguia a cabeça, olhos grandes e assustados sob o 
emaranhado selvagem do cabelo preto. Estava se esforçando ao 
máximo para sorrir. 


— Pois é, rapaz — disse Depape. — Você me deixou bastante 
molhado. 


— Desculpe, amigo, eu tropecei. — Sheemie levantou a mão 
apontando para alguém; um pequeno borrifo de mijo de garrafa voou 
da ponta de seus dedos. Em algum lugar, alguém limpou 
nervosamente a garganta. . Raa-aach! O salão, cheio de olhos, estava 
tão silencioso que era possível ouvir o vento nos beirais do telhado e 
as ondas quebrando nas rochas do cabo Hambry, a três quilômetros de 
lá. 


— Vá para o inferno — disse o caubói que havia se jogado para a 


frente. Aos vinte anos, ficara de repente com medo de não ver nunca 
mais sua mãe. — Pare de tentar jogar o problema em cima de mim, 
seu miserável. 


— Não estou interessado em como aconteceu — disse Depape, 
consciente de ter uma platéia para seu desempenho e de que tudo que 
uma platéia queria era entretenimento. Sai R. B. Depape, sempre um 
bom ator, não pretendia decepcioná-la. 


Apertou o veludo da calça sobre os joelhos e levantou as pernas, 
revelando o bico das botas. Estavam lustrosos, molhados. 


— Olhe pra cá. Veja o que fez com as minhas botas. Sheemie 
obedeceu, com um sorriso amarelo e um grande pavor. Stanley Ruiz 
achou que não podia deixar aquilo ir em frente sem pelo menos uma 
tentativa de ajudar. Conhecera Dolores Sheemer, a mãe do rapaz; 
havia inclusive a possibilidade de ele próprio ser o pai de Sheemie. De 
qualquer modo, gostava do garoto. Era um tanto idiota, mas tinha 
bom coração. Nunca bebia e sempre dava conta de seu trabalho. Além 
disso, mesmo no mais frio e nublado dia de inverno, encontrava um 
sorriso para mostrar às pessoas. Era um talento que muita gente de 
inteligência normal não possuía. 


— Sai Depape — disse ele, dando um passo à frente e falando num 
tom baixo, respeitoso. — Sinto muito o que houve. Terei o prazer de 
lhe servir gratuitamente os drinques que quiser pelo resto da noite se 
tiver a bondade de esquecer este lamentável. . 


O movimento de Depape foi um borrão, quase rápido demais para ser 
notado, mas não foi isso o que espantou quem estava aquela noite no 
Repouso; já era de esperar que um homem que andasse com Jonas 
fosse rápido no gatilho. O que surpreendeu a todos foi o fato de ele 
nem sequer se virar para ver o alvo. Localizara Stanley só pela voz. 
Depape havia puxado o revólver para a direita, executando um arco. 
Atingira Stanley Ruiz na boca, estraçalhando seus lábios e acabando 
com três de seus dentes. O sangue borrifou no espelho atrás do balcão; 
algumas gotas, voando alto, decoraram a ponta do nariz da cara 
esquerda do Brincalhão. Stanley gritou, jogou as mãos contra o rosto e 
caiu sobre a prateleira atrás dele. No silêncio, o barulho do estilhaçar 
das garrafas foi muito alto. 


Na ponta do balcão, Reynolds abria outro marisco e contemplava, 
fascinado. Bom como uma peça de teatro, era mesmo. 


Depape tornou a se virar para o rapaz de joelhos. 


— Limpe minhas botas — disse ele. 


Um ar entorpecido de alívio cobriu o rosto de Sheemie. Limpar as 
botas! Sim! Nenhum problema! Agora mesmo! Puxou o trapo que 
sempre levava no bolso de trás. E que ainda nem estava sujo. Pelo 
menos não sujo demais. 


— Não — disse Depape num tom impaciente. Sheemie ergueu a 


cabeça, arfando, confuso. — Ponha este pano nojento no lugar em que 
estava. . Nem quero olhar pra ele. 


Sheemie tornou a enfiá-lo no bolso traseiro. 
— Com a língua — disse Depape com a mesma voz paciente. — E 


isso que eu quero. Vai lamber minhas botas até elas estarem 
novamente secas e brilharem tanto que você possa ver sua cara cretina 
de coelho refletida nelas. Sheemie hesitou, como se não estivesse 
entendendo bem o que estava sendo exigido dele. Ou como se ainda 
não tivesse acabado de processar a informação. 


— No seu lugar, eu obedeceria, rapaz — disse Barkie Cal ahan atrás 
do piano de Sheb, que ele esperava que fosse um lugar seguro. — Se 
eu quisesse ver o sol nascer, sem dúvida obedeceria. 


Depape já decidira que o cérebro de mingau não ia ver outro nascer 
do sol, não naquele mundo, mas permaneceu calado. Nunca tivera as 
botas lambidas. Queria saber qual era a sensação. Se fosse legal. . algo 
mais ou menos sexy. . poderia pôr Sua Excelência fazendo aquilo. 


— Tenho mesmo de lamber? — Os olhos de Sheemie estavam 


cheios de lágrimas. — Não posso apenas me desculpar e dar um bom 
polimento normal? 


— Com a língua, seu asno de cabeça fraca — disse Depape. O cabelo 
de Sheemie lhe caía na testa. A língua passava hesitante entre os 
lábios, saindo da boca. Quando curvou a cabeça para as botas de 
Depape, a primeira de suas lágrimas caiu. 


— Parem com isso, parem com isso, parem com isso — disse uma 


voz. Era chocante no silêncio. . não porque tivesse surgido de repente 
e certamente não por causa do tom irritado. Era chocante porque era 
uma voz de zombaria. — Eu simplesmente não posso suportar isso. 


Negativo. Seria bom se eu pudesse, mas não posso. Não é higiênico, 
percebe? Quem sabe que doenças não podem ser espalhadas dessa 
maneira? A mente se revolta! Ab-so-lutamente repulsivo! 


Parado junto às portas de vaivém, o autor daquela ladainha idiota e 
potencialmente fatal: um jovem de estatura mediana, o chapéu 
achatado, puxado para trás, deixando ver uma onda revirada de 
cabelo castanho. Só 


que jovem não era realmente a expressão correta, Depape percebeu; 
rapaz era carregar no traço. Ele era apenas um garoto. Ao pescoço, só 
os deuses saberiam por que, trazia uma caveira de pássaro — como 
um enorme e cômico pingente. Vinha pendurada numa corrente que 
corria através de ilhós. E nas mãos dele não havia um revólver ( e seria 
possível que um pirralho daqueles, que ainda nem tinha barba, pudesse 
carregar um revólver?, Depape se perguntou), mas um maldito 
estilingue. Depape explodiu numa risada. O garoto também riu, 
balançando a cabeça como se compreendesse como aquilo tudo 
parecia ridículo, como aquilo tudo era ridículo. O riso dele foi 
contagioso; Pettie, ainda em cima do banco, deu algumas risadinhas 
antes de tapar a boca com as duas mãos. 


— Isto não é lugar para um garoto como você — disse Depape. O 


revólver, uma velha arma de cinco tiros, continuava fora do coldre, no 
balcão do bar, embaixo de seu pulso. O sangue de Stanley Ruiz 
pingava da ponta do cano. Depape, sem levantar a arma da superfície 
de madeira, sacudiu-a levemente. — Garotos que vêm a lugares como 
este aprendem maus hábitos, guri. E passam por experiências más. 
Como morrer. Então vou lhe dar uma única chance. Saia agora daqui. 


— Obrigado, senhor, agradeço por minha única chance — disse o 
garoto. Falava com grande e fascinante sinceridade. . mas não saía do 
lugar. Estava simplesmente ali, do lado de dentro das portas de 
vaivém, com a correia elástica do estilingue repuxada. Depape não 
conseguia ver muito bem o que estava na correia, mas a coisa brilhava 
sob as luzes dos lampiões a gás. Parecia um tipo de bola de metal. 


— E então? — Depape rosnou. A coisa estava cansando, mas estava 
chegando ao seu término. 


— Sei que estou atrapalhando como um torcicolo. . como um chute na 
bunda ou um pingo leitoso na ponta de uma rola dolorida. . mas se 
não se importa, caro amigo, gostaria de ceder minha chance ao rapaz 
que está 


de joelhos diante de você. Deixe que ele se desculpe, deixe-o polir suas 
botas com aquele pano até você se dar por inteiramente satisfeito e 
deixe-o livre para viver sua vida. 


Um murmáúrio generalizado de aprovação veio da área onde os demais 
jogadores observavam a cena. Depape não gostou nem um pouco do 
rumor e repentinamente tomou sua decisão. O garoto também ia 
morrer, executado pelo crime de impertinência. O trapalhão que havia 
derramado a caçamba de refugos em cima dele era sem dúvida 
retardado. Mas o pirralho não tinha sequer essa desculpa. Ele estava 
simplesmente se achando engraçado. Pelo canto do olho, Depape viu 
Reynolds se deslocando para perto do garoto, silencioso como seda na 
manteiga. Depape apreciou a solidariedade, mas não acreditava que 
fosse precisar de grande ajuda para enfrentar o especialista em 
atiradeira. 


— Acho que cometeu um erro, garoto — disse num tom suave. — 


Realmente acredito que. . — A correia do estilingue foi puxada mais 
um pouco. . ou pelo menos Depape imaginou que sim. Ele tomou a 
iniciativa. 3 


Durante muitos anos conversariam sobre isso em Hambry; três 
décadas após a queda de Gilead e o fim da Confederação, o assunto 
ainda seria comentado. Na época em que aconteceu, mais de 
quinhentos bêbados inveterados (e alguns velhos jogadores) alegaram 
que, naquela noite, estavam tomando uma cerveja no Repouso e 
tinham visto tudo. 


Depape era jovem e tinha a velocidade de uma cobra. Mesmo assim, 
nem teve realmente a oportunidade de medir forças com Cuthbert 
Allgood. Houve um rip-SUAMP!, quando o elástico foi solto, um 
relâmpago metálico que cortou o ar enfumaçado do saloon como um 
risco numa pedra de ardósia, e Depape gritou. Seu revólver caiu e um 
pé chutou-o para longe dele por entre a serragem do chão (ninguém 
quis assumir responsabilidade por aquele pé enquanto os Caçadores do 
Grande Caixão continuaram em Hambry; centenas alegaram serem os 
donos do pé depois que eles se foram). Ainda gritando — ele não 
podia suportar a dor —, Depape levantou a mão ensangiientada e 
contemplou-a com olhos angustiados, perplexos. Na realidade, tivera 
até sorte. A bola de Cuthbert esmagara a ponta do indicador e 
arrancara a unha. Se acertasse mais embaixo, Depape se tornaria 
capaz de soprar anéis de fumaça através de sua própria palma. 
Enquanto isso, Cuthbert já recarregara o estilingue e outra vez 
começava a puxar o elástico. 


— Agora — disse —, se posso ter sua atenção, caro senhor. . 


— Não posso falar por ele — disse Reynolds atrás do garoto —, mas 
estou prestando atenção em você, parceiro. Não sei se é mesmo bom 
com essa coisa ou se apenas deu uma puta sorte, mas de um modo ou 
de outro, a brincadeira acabou. Solte o elástico e pouse a atiradeira. E 
nessa mesa que está na sua frente que quero vê-la pousada. 


— Minha mira não foi cem por cento — disse Cuthbert num tom 


de tristeza. — Fui novamente traído pela inexperiência da minha 
juventude. 


— Pouco me importa a inexperiência da sua juventude, bróder, mas 
sua mira não foi de todo perfeita, é verdade — Reynolds concordou. 
Ele se conservava atrás e ligeiramente à esquerda de Cuthbert, e agora 
fazia o revólver avançar até o garoto sentir o cano encostado na nuca. 
Reynolds engatilhou. No mar de silêncio em que o Repouso dos 
Viajantes se transformara, o som foi bastante alto. — Agora largue 
essa atiradeira. 


— Acho, caro senhor, que tenho de me desculpar, mas não vou fazer o 
que pede. 


— Como disse? 


— Entenda, tenho minha fiel atiradeira apontada contra a cabeça de 
seu gentil amigo. . — Quando Depape fez um movimento furtivo 
diante do balcão, a voz de Cuthbert se ergueu e assumiu um tom de 
tal forma metálico que qualquer idéia de inexperiência caía por terra. 
— Não se mexa! 


Faça o menor movimento e será um homem morto! 


Depape ficou quieto, segurando a mão ensangiientada contra a camisa 
pegajosa de resina de pinheiro. Pela primeira vez pareceu assustado e 
pela primeira vez naquela noite — na realidade pela primeira vez 
desde que se ligara a Jonas —, Reynolds sentiu-se à beira de perder o 
domínio de uma situação. . Só não entendia como aquilo podia estar 
acontecendo. Afinal não conseguira cercar aquela coisinha esperta e 
falante, jogando a rede em cima dele? A coisa já devia ter acabado. 


Baixando a voz para o anterior tom de conversa (para não dizer seu 
alegre tom de conversa), Cuthbert disse: 


— Se atirar em mim, a bola voa e seu amigo também morre. 


— Não acredito nisso — disse Reynolds, mas não gostou do tom de 
sua própria voz. Soava como dúvida. — Ninguém poderia fazer um 
arremesso com essa força. 


— Por que não deixamos seu amigo decidir? — E Cuthbert ergueu a 
voz, prosseguindo em brados bem-humorados: — Ei, ah, você aí, 
Senhor de Oculos! Gostaria que seu companheiro atirasse em mim? 


— Não! — O grito de Depape foi estridente, à beira do pânico. — 
Não, Clay! Não atire! 
— Então é um empate — disse Reynolds com ar confuso. E então 


o ar confuso transformou-se em horror quando ele sentiu a lâmina de 
uma faca realmente grande deslizar contra a sua garganta. 
Pressionando a pele macia logo acima do pomo-de-adão. 


— Não, não é — disse Alain em voz baixa. — Largue o revólver, meu 
amigo, ou corto sua garganta. 


4 


Parado do lado de fora das portas de vaivém, tendo chegado por mero 
acaso a tempo de assistir ao show, Jonas via tudo com espanto, 
desprezo e um sentimento próximo do horror. Primeiro um dos 
fedelhos da Confederação faz Depape largar sua arma e, quando 
Reynolds lhe dá cobertura, um garotão de cara redonda e ombros de 
empurrador de arado põe uma faca na garganta de Reynolds. Nenhum 
dos pirralhos teria um dia a mais que 15 anos e nenhum deles tinha 
uma arma. Maravilha. Jonas teria achado a coisa melhor que um 
espetáculo de circo se não fossem os problemas que se seguiriam se 
aquilo não tivesse os ponteiros acertados. Afinal, que tipo de trabalho 
poderiam fazer em Hambry se começasse a se espalhar que os bichos- 
papões tinham medo de crianças e não vice-versa? 


Há tempo, talvez, de acabar com isso antes que morra alguém. Se você 
quiser. Você quer? 


Jonas decidiu que sim; e os garotos poderiam sair do bar como 
vencedores se continuassem a fazer um bom jogo. Mas ele também 
decidiu que os pirralhos da Confederação não deveriam, a não ser que 
dessem realmente muita sorte, sair com vida do Baronato Mejis. Onde 
estava o outro? Dearborn? 


Uma boa pergunta. Uma pergunta importante. O constrangimento se 


transformaria em franca humilhação se conseguissem emboscá-lo da 
mesma forma como Roy e Clay tinham sido emboscados. Dearborn 
não estava no bar, sobre isso não havia dúvida. Jonas se virou para 
trás e esquadrinhou a rua Alta Sul em ambas as direções. Era quase 
dia claro sob a Lua do Beijo, só duas noites depois da Lua Nova. 
Ninguém atrás dele, nem na rua nem do outro lado, onde ficava o 
centro mercantil de Hambry. O mercantil tinha um alpendre, mas 
nada havia nele salvo uma fileira de totens gravados na parede, 
ilustrando os Guardiães do Feixe de Luz: Urso, Tartaruga, Peixe, 
Águia, Leão, Morcego e Lobo. Sete dos 12. Brilhavam com os 
mármores ao luar e eram, sem dúvida, os grandes favoritos das 
crianças. Ninguém ali. Bom. Ótimo. Jonas deu uma boa olhada num 
trecho de viela entre o mercantil e o açougue, vislumbrou uma sombra 
atrás de um amontoado de caixas jogadas fora, ficou na expectativa e 
relaxou quando viu os brilhantes olhos verdes de um gato. Sacudiu a 
cabeça e voltou a se concentrar no bar, empurrando a parte da 
esquerda da porta de vaivém e entrando no Repouso dos Viajantes. 
Alain ouviu o guincho de uma dobradiça, mas o revólver de Jonas 
estava em sua cabeça antes que ele pudesse sequer começar a se virar. 


— A não ser que seja um barbeiro, meu filho, acho que deve arriar 
agora essa navalha. Não vai ter um segundo aviso. 


— Não — disse Alain. 


Jonas, que nada esperava além de obediência, que não estava 
preparado para qualquer outra coisa, ficou realmente atônito. 


— O quê? 
— Você me ouviu — Alain respondeu. — Eu disse não. 
5 


Depois das despedidas e dos pedidos de desculpas por não ficarem 
mais tempo em Seafront, o grupo tinha se separado. Roland deixara 
seus amigos se divertirem como quisessem. . e acabariam no Repouso 
dos Viajantes, ele supunha, mas não ficariam muito tempo nem se 
meteriam em grandes problemas pois não tinham dinheiro para jogar 
e não podiam beber nada mais estimulante que chá gelado. Roland 
tomara outro caminho na cidade, amarrara o cavalo num poste 
público na mais baixa das duas praças (Rusher tinha oferecido um 
relincho de perplexidade ante este tratamento, mas só um) e começara 
a passear pelas ruas desertas, sonolentas, o chapéu bem arriado sobre 
os olhos e as mãos agarrando um ponto dolorido nas costas. Tinha a 


cabeça cheia de perguntas — havia coisas erradas ali, muito erradas. 
A princípio achou que fosse apenas sua imaginação, sua parte infantil 
criando problemas imaginários e intriga de livrinhos de história por 
ele ter sido removido do centro da verdadeira ação. Mas, após a 
conversa com “Rennie” Renfrew, começou a ver a coisa de modo 
diferente. Havia interrogações, mistérios evidentes e o mais diabólico 
de tudo era que não estava conseguindo se concentrar neles, muito 
menos se aproximar o suficiente para perceber o sentido que 
pudessem ter. A cada tentativa, surgia a face de Susan Delgado. . o 
rosto, o cabelo caído ou mesmo o modo elegante e destemido dos pés 
escorregadios como seda, seguindo as botas dele durante a dança, 
jamais hesitando ou se atrasando. Ouvia repetidamente a última coisa 
que dissera a ela, falando na voz afetada, pedante de um pirralho- 
pastor. Daria qualquer coisa para que aquele tom e aquelas palavras 
não tivessem existido. Susan estaria no travesseiro de Thorin quando a 
Colheita viesse e lhe daria um filho antes que a primeira neve caísse, 
talvez um herdeiro masculino, e daí? Homens ricos, famosos e de boa 
estirpe vinham pegando concubinas desde o início dos tempos; Arthur 
Eld tivera mais de quarenta, segundo se contava. Por que, então, ele 
estava criando problemas? 


Acho que fiquei apaixonado. É por isso que estou criando problemas. Uma 
idéia complicada, mas longe de absurda; conhecia muito bem o 
temperamento de seu coração. Ele a amava, isto provavelmente era de 
todo verdadeiro, mas parte dele também a odiava, um ódio que se 
manifestara no pensamento chocante que tivera no jantar: o de que 
daria um tiro no coração de Susan Delgado se estivesse armado. Parte 
daquilo era ciú-mes, mas não tudo; talvez nem mesmo a maior parte. 
Estabelecera alguma indefinida mas poderosa relação entre Olive 
Thorin — com seu triste mas valente sorrisinho na ponta da mesa — e 
sua própria mãe. Não vira algo daquele miserável ar de mágoa nos 
olhos da mãe ao surpreendê-la com o conselheiro do pai? Marten com 
a camisa aberta, Gabrielle Deschain com a túnica que escorregara por 
um dos ombros e o quarto inteiro cheirando ao que acontecera ali, 
naquela manhã quente? 


Sua mente, já um tanto calejada, abandonou a imagem, horrorizada. E 
se voltou para Susan Delgado — os olhos castanhos, o cabelo 
brilhante. Viu-a rindo, o queixo arrebitado, as mãos se fechando na 
safira que Thorin lhe dera. 


Roland podia perdoá-la daquele pacto de concubina, achava que sim. 
O que não poderia suportar, apesar da atração que sentia por Susan, 

era o terrível sorriso no rosto de Olive Thorin vendo a moça sentada 

no lugar que deveria ser dela. Sentada no lugar dela e rindo. 


Eram essas coisas que lhe enchiam a cabeça durante o longo passeio 
sob o luar. A princípio nada tinha a ver com as atitudes de Susan 
Delgado, que não era a razão de sua estada em Mejis, assim como não 
devia superestimar o ridículo prefeito de mãos estalando ou a pobre 
coitada da esposa. . mas não conseguia tirá-los da cabeça e se 
concentrar no que era da sua conta. Esquecera a face de seu pai e 
caminhava ao luar, esperando novamente encontrá-la. Foi nesse 
estado de espírito que alcançou a sonolenta rua Alta, banhada de luar. 
Indo para a área sul, pensou vagamente que talvez pagasse alguma 
coisa refrescante para Cuthbert e Alain ou talvez atirasse os dados 
uma ou duas vezes na Passagem de Satã antes de voltar para pegar 
Rusher e dar a noite por encerrada. E foi assim que, por acaso, flagrou 
Jonas (era impossível confundir sua figura tão magra e o cabelo 
branco caindo sobre os ombros) parado na frente das portas de vaivém 
do Repouso dos Viajantes, espreitando o interior. Jonas tinha uma das 
mãos na coronha do revólver e uma tensão no corpo que tirou de 
imediato qualquer outra coisa da mente de Roland. Algo estava 
acontecendo, e Bert e Alain, se estives-sem lá dentro, poderiam estar 
envolvidos. Afinal, eram estranhos na cidade e era possível — até 
mesmo provável — que nem todos em Hambry gostassem da 
Confederação com o fervor que fora exibido no jantar daquela noite. 
Ou talvez fossem os amigos de Jonas que estivessem encrencados. Seja 
como for, havia algo no ar. 


Sem saber muito bem por que estava fazendo isso, Roland subiu 
devagar os degraus do alpendre do mercantil, onde havia aquela 
fileira de animais esculpidos (e provavelmente presos com firmeza nos 
suportes para que nenhum traste embriagado do saloon do outro lado 
da rua começasse a cantar as cantigas de ninar da infância e acabasse 
levando um deles para casa). Roland se colocou atrás do primeiro da 
fila — era o Urso — e curvou os joelhos para que a ponta do chapéu 
não ficasse aparecendo. Então ficou quieto como a estátua. Viu Jonas 
se virar, dar uma olhada na rua, depois se voltar para a esquerda, 
espreitando alguma coisa. . Muito distante, um rumor: Iauu! Iauu! 


Era um gato. Na viela. 


Jonas encarou o gato por um instante e entrou no Repouso. Num 
piscar de olhos, Roland saía de trás do urso esculpido, descia a escada 
do alpendre e pisava na rua. Não tinha o dom telepático de Alain, mas 
tinha intuições que eram às vezes bastante fortes. Aquela lhe dizia que 
precisava correr. 


No céu, a Lua do Beijo deslizou para trás de uma nuvem. 
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Pettie, a Trotadora, permaneceu em cima do banco, mas não sentia 
mais o efeito da bebida e cantar era a última coisa que lhe passava 
pela cabeça. Mal podia acreditar no que estava vendo: Jonas pegara 
de surpresa um garoto que tinha pegado de surpresa Reynolds, que 
por sua vez tinha pegado de surpresa outro garoto (este usando uma 
caveira de pássaro numa corrente em volta do pescoço), que por sua 
vez tinha pegado de surpresa Roy Depape. Que tinha, na realidade, 
tirado algum sangue de Roy Depape. E 


quando Jonas mandara o garotão pousar a faca que ele segurava 
contra a garganta de Reynolds, o garotão não obedecera. 


Agora podem me apagar de vez e me mandar para a clareira no fim do 
cami- nho, pensou Pettie. Já vi tudo que podia ver, já vi. Ela desconfiou 
que talvez fosse melhor descer do banco (a qualquer segundo podia 
começar um tiroteio, e sem dúvida um dos bons), mas às vezes a 
pessoa tem de correr certos riscos. 


Porque certas coisas são simplesmente imperdíveis. 
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— Viemos para esta cidade designados pela Confederação — disse 
Alain. Uma de suas mãos estava profundamente enterrada no cabelo 
suado de Reynolds; a outra mantinha sob firme pressão a faca 
encostada em sua garganta. Mas não uma pressão suficiente para 
romper a pele. — Se nos ferirem, a Confederação ficará sabendo. E 
também nossos pais. Serão caçados como cachorros e pendurados de 
cabeça para baixo quando forem apanhados. 


— Meu filho, não há qualquer patrulha da Confederação num raio de 
200 rodas daqui, provavelmente 300 — disse Jonas —, e mesmo que 
houvesse uma no alto da nossa colina, ela teria a importância de um 
peido num vendaval. E seus pais também não significam porra 
nenhuma para mim. Abaixe essa faca ou vou estourar agora a porra da 
sua cabeça. 


— Não. 


— A cadeia de acontecimentos que temos pela frente pode ser incrível 
— disse Cuthbert num tom jovial. . embora houvesse uma onda de 
tensão sob sua fala. Não medo, talvez nem sequer algum nervosismo, só 
tensão. Muito provavelmente, tensão ligada a coragem, Jonas pensou 
amargamente. Sem dúvida subestimara aqueles garotos; se nada mais 


estivesse claro, aquilo estava. — Você atira em Richard, e Richard 
corta a garganta do Homem da Capa no momento em que o Homem 
da Capa atira em 


mim; meus pobres dedos perdem a força, soltam o elástico do meu 
estilingue e provocam o disparo de uma bola de aço que passa para o 
cérebro do Homem dos Óculos. Pelo menos você consegue ir embora, o 
que talvez seja um grande conforto para a memória de seus amigos 
mortos. 


— Chame isto de empate — disse Alain ao homem com o revólver 
na sua testa. — Nós todos recuamos e vamos embora. 


— Não, meu filho — disse Jonas. A voz era paciente e ele não achava 
que a raiva transparecesse, mas ela estava se erguendo. Deuses, ser 
desafiado daquela maneira, mesmo que por um período efêmero! — 
Ninguém age assim com os Caçadores do Grande Caixão. Esta é a sua 
última chance de. . 


Algo duro, frio e muito pontiagudo fez pressão contra as costas da 
camisa de Jonas, bem no centro das omoplatas. Ele soube de imediato 
o que era e quem segurava a coisa, compreendeu que o jogo estava 
perdido, mas não pôde compreender como uma cadeia de eventos tão 
ridícula e louca podia ter sido desencadeada. 


— Coloque o revólver no coldre — disse a voz atrás da ponta afiada 
de metal. Era uma espécie de voz vazia. . não apenas calma, mas sem 
emoções. — Obedeça ou o que estou segurando vai entrar até o seu 
coração. Não diga mais nada. A conversa acabou. Obedeça se não 
quiser morrer. Jonas ouviu duas coisas naquela voz: juventude e 
verdade. E pôs o revólver no coldre. 


— Você de cabelo preto. Tire a arma do ouvido de meu amigo e 
coloque-a no coldre. Agora. 


Clay Reynolds não teve de ser convidado duas vezes e deixou escapar 
um suspiro fundo, trêmulo, quando Alain tirou a lâmina de sua 
garganta e recuou. Sem olhar para o lado, Cuthbert permanecia com o 
elástico do estilingue puxado e o cotovelo em prumo. 


— Você no balcão — disse Roland. — Guarde a arma. 


Depape obedeceu, fazendo uma careta por causa da dor quando o 
dedo ferido atingiu o cinturão. Só quando o revólver foi guardado é 


que Cuthbert afrouxou o elástico, deixando a bola cair na palma de 
sua mão. A causa de tudo aquilo fora sendo esquecida à medida que os 
efeitos se tornavam muito mais importantes. Agora Sheemie ficava de 
pé e saía correndo pela sala. Tinha o rosto ensopado de lágrimas. 
Pegou uma das mãos de Cuthbert, beijou-a várias vezes (beijos 
estalando alto que, em outras circunstâncias, teriam sido cômicos) e, 
por um instante, puxou a mão até seu rosto. Depois escapuliu de perto 
de Reynolds, empurrou o lado direito da porta de vaivém e caiu direto 
nos braços de um xerife sonolento e ainda meio embriagado. Sheb 
trouxera Avery do prédio da cadeia, onde o xerife do Baronato 
estivera se refazendo do cerimonioso jantar do prefeito numa de suas 
próprias celas. 


8 
— Uma bela encrenca, não foi? 


Avery falando. Ninguém respondendo. Avery não achava que fossem 
responder, pelo menos se soubessem o que era bom para eles. A área 
de expediente da cadeia era pequena demais para comportar, com o 
mínimo de conforto, três homens, três garotos fortões, ainda que não 
inteiramente adultos, e um xerife tamanho extralargo. Então Avery 
resolveu encaminhá-los para a vizinha Assembléia da Cidade, que 
ecoava com o suave esvoaçar dos pombos nos caibros do telhado e o 
sólido tiquetaque de um relógio do tempo dos seus avós, que ficava 
atrás da tribuna. A sala toda ficava no mesmo nível, mas era sem 
dúvida uma construção inspirada. Era lá que, há centenas de anos, o 
povo e os proprietários de terras do Baronato se reuniam para tomar 
suas decisões, propor suas leis e, vez por outra, mandar para oeste 
algum grave criador-de-caso. Havia uma atmosfera de seriedade 
naquela escuridão iluminada pela lua e Roland achou que, mesmo o 
homem mais velho, Jonas, sentia um pouco da coisa. Certamente, ela 
investia o xerife Herk Avery de uma autoridade que, de outra forma, 
ele talvez não fosse capaz de projetar. 


A sala estava cheia com o que, naquele tempo e lugar, eram chamados 
de “bancos nus” — bancos de carvalho sem qualquer almofada para as 
nádegas ou para as costas. Havia sessenta ao todo, trinta de cada lado 
de um amplo corredor central. Jonas, Depape e Reynolds sentaram-se 
no primeiro banco à esquerda do corredor. Roland, Cuthbert e Alain 
sentaram-se no banco da direita, ao lado deles. Reynolds e Depape 
pareciam sombrios e constrangidos; Jonas remota e aparentemente 
calmo. O pequeno grupo de Will Dearborn estava tranquilo. Roland 
dera a Cuthbert um olhar que esperava que o rapaz pudesse entender: 
Uma única tirada esper- tinha e arranco sua língua da cabeça. Achou que 


a mensagem fora recebida. Bert tinha dado um sumiço naquela idiota 
caveira “vigia”, o que era um bom sinal. 


— Uma bela encrenca — Avery repetiu e logo, num suspiro profundo, 
atirou sobre eles o bafo cheirando a aguardente. Estava sentado na 
ponta da plataforma da tribuna com as pernas curtas balançando sem 
apoio. Olhava-os com uma espécie de irritado assombro. A porta 
lateral se abriu dando passagem ao agente Dave, já sem o paletó 
branco com que fora ao jantar e com o monóculo enfiado no bolso da 
camisa cáqui, que lhe era bem mais habitual. Numa das mãos trazia 
uma caneca; na outra um pedaço dobrado do que pareceu a Roland 
casca fina de árvore. 


— Cozinhou a outra metade, David? — Avery perguntou. Sua voz 


tinha um tom de determinação. 
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— Té. 
— Cozinhou duas vezes? 

— Té, duas vezes. 

— Pois eram essas as instruções. 


— Ié — Dave repetiu num tom resignado. Entregou a Avery a caneca, 
onde jogou o pedaço de casca crua quando o xerife suspendeu a 
caneca. Avery fez o líquido girar, contemplou-o com um resignado ar 
de dúvida e bebeu. Fez uma careta. 


— Ah, loucura! — gritou. — Não há nada mais nojento que isto. 
— O que é? — Jonas perguntou. 


— Remédio para dor de cabeça. Remédio para ressaca, talvez seja 
melhor dizer. Da velha feiticeira. A que mora no alto do Côos. 
Conhece o lugar? — Avery estendeu a Jonas um olhar de 
cumplicidade. O velho atirador fingiu que não o vira, mas Roland 
achou que tinha visto muito bem. E o que aquilo significava? Outro 
mistério. 


Depape levantara a cabeça ao ouvir a palavra Côos, mas logo voltara a 
chupar o dedo ferido. Sentado ao lado de Depape, estava Reynolds, 
enrolado em sua capa, com o olhar sombriamente posto no chão. 


— O remédio funciona? — Roland perguntou. 


— Té, rapaz, mas é preciso pagar um preço pelos medicamentos da 
bruxa. Lembre-se disso: você sempre acaba pagando. Isto leva a dor de 
cabeça quando se exagera no maldito ponche do prefeito Thorin, mas 
deixa o intestino febril e com muitas cólicas, assim é. E os peidos. .! — 
Sacudiu a mão na frente do rosto para dar uma idéia, tomou outro 
gole da caneca e, finalmente, colocou-a de lado. Voltou à sua anterior 
gravidade, embora a atmosfera da sala estivesse um pouco mais 
descontraída; todos sentiam isso. — Agora, o que vamos fazer com 
relação a esta encrenca? 


Herk Avery passou devagar os olhos por eles, de Reynolds na ponta 
direita a Alain (“Richard Stockworth”) na ponta esquerda. 


— E aí, rapazes? Temos os homens do prefeito num lado e os... 
homens. . da Confederação do outro, seis sujeitos quase se matando e 
por causa de quê? Um imbecil e um balde de restos derramado. — 
Apontou primeiro para os Caçadores do Grande Caixão, depois para os 
contadores da Confederação. — Dois grupos agindo como barris de 
pólvora e um xerife gordão no meio. Digam de fato o que podem estar 
achando disto! Falem abertamente, não sejam tímidos, não foram 
tímidos no puteiro de Coral ali embaixo, portanto não sejam tímidos 
aqui! 


Ninguém disse nada. Avery tomou mais um pouco de seu drinque 


maluco, depois se sentou e encarou-os com firmeza. O que disse em 
seguida não deixou Roland muito espantado; era exatamente o que 
teria esperado de um homem como Avery, e num tom que deixava 
implícito que ele se considerava alguém que podia tomar as decisões 
difíceis que, pelos deuses, às vezes era preciso tomar. 


— Vou lhes dizer o que vamos fazer: vamos esquecer este caso. Então 
assumiu o ar de quem esperava uma gritaria de desaprovação e estava 
preparado para manejá-la. Quando ninguém falou ou sequer arrastou 
um pé, Avery pareceu desapontado. Contudo, tinha um trabalho a 
fazer e já eram altas horas da madrugada. Ele aprumou os ombros e 
continuou: 


— Não vou passar os próximos três ou quatro meses esperando 


para ver quem dentre vocês matou quem. Naum! Nem vou me deixar 
colocar numa situação onde seja obrigado a puni-los pela estúpida 
briga por causa daquele imbecil do Sheemie. 


“Apelo ao sentido prático que devem ter da vida, garotos, porque 
garanto que posso ser amigo ou inimigo de vocês durante o tempo que 


passarem aqui. . mas seria errado não apelar também ao lado mais 
nobre de seus temperamentos, que certamente é de muito peso e de 
grande sensibilidade.” 


O xerife tentava agora um discurso enfático, embora, na avaliação de 
Roland, não estivesse sendo lá muito bem-sucedido. Avery voltava sua 
atenção para Jonas. 


— Sai, não posso crer que esteja disposto a causar problemas a três 
jovens da Confederação. . a Confederação que tem sido como leite 
materno e mão protetora de um pai desde. . ié, digamos, as últimas 
cinquenta gerações; certamente não faltariam com o devido respeito a 
tudo isso, não é? 


Jonas balançou negativamente a cabeça, mostrando aquele sorriso 
imperceptível. 


Avery inclinou a cabeça concordando. Um gesto que confirmava 
como as coisas estavam indo bem. 


— Vocês têm seus próprios bolos para bater e outros divertimentos e 
ninguém vai querer que uma coisa dessas interfira no modo como 
cumprem suas tarefas, certo? 


Desta vez todos balançaram as cabeças. 


— Então, o que eu quero que façam é que se levantem, se olhem nos 
olhos, apertem as mãos e peçam perdão uns aos outros. Se não fizerem 
isso, poderão ter de deixar nossa cidade e tomar o caminho do oeste 
ao nascer do sol, isso eu lhes garanto. 


Avery pegou a caneca e, desta vez, tomou um gole maior. Roland 
reparou que a mão do homem tremia ligeiramente e aquilo não o 
surpreendeu. Tudo que ele estava dizendo, é claro, não passava de 
manobra e blefe. O xerife sabia muito bem que Jonas, Reynolds e 
Depape estavam além de sua autoridade. Percebera isto quando vira 
os pequenos caixões azuis em suas mãos. E depois daquela noite 
passaria a ter a mesma sensação com relação a Dearborn, Stockworth 
e Heath. Ele só podia torcer para que todos percebessem onde estavam 
seus verdadeiros interesses. Roland entendera. E aparentemente Jonas 
também, pois no instante em que Roland se levantou, Jonas fez o 
mesmo. Avery ainda se encolheu um pouco, como se esperasse que 
Jonas estendesse a mão para seu revólver e Dearborn para a faca que 
trazia no cinto, a mesma que estava encostando nas costas de Jonas 
quando Avery irrompeu no saloon. 


Ninguém, contudo, puxou revólver ou faca. Jonas se virou para 
Roland e estendeu a mão. 


— Ele tem razão, rapaz — disse Jonas com sua voz fina e tremida. 
— Tem. 


— Troca um aperto de mão com um homem velho e promete começar 
de novo? 


— Sim. — Roland estendeu a mão. Jonas pegou-a. 
— Peço que me desculpe — disse ele. 
— Eu lhe peço o mesmo, Sr. Jonas. — Roland bateu com a mão 


esquerda na garganta, como era correto fazer quando a pessoa se 
dirigia a alguém mais velho. 


Quando os dois se sentaram, Alain e Reynolds ficaram de pé, como se 
estivessem participando de uma cerimônia ensaiada. Por fim, Cuthbert 
e Depape se levantaram. Roland tinha um certo medo que as loucuras 
de Cuthbert pipocassem como um boneco de molas (temia que o 
idiota não fosse capaz de se segurar, embora certamente já tivesse 
percebido que Depape não era homem de quem alguém devesse rir 
naquela noite). 


— Peço que me desculpe — disse Bert, com uma admirável ausência 
de qualquer tom de riso na voz. 


— Eu também peço desculpas — Depape murmurou e estendeu a 


mão manchada de sangue. Roland teve uma visão de pesadelo com 
Bert apertando a mão com toda a sua força, fazendo o cabeça ruiva 
berrar como coruja num forno quente, mas o aperto de Bert foi tão 
contido quanto a sua voz. 


Avery estava sentado na beira da plataforma da tribuna com as pernas 
gorduchas pendendo no ar, contemplando a cena com bom humor de 
tio. Até o agente Dave sorria. 


— Agora sou eu quem quer apertar as mãos de todos vocês — disse 
Avery — e depois pô-los a caminho, pois já é bem tarde, bem tarde, e 
preciso dar uma relaxada para manter o físico. — Ele riu e de novo 
pareceu meio constrangido quando não foi acompanhado por 
ninguém. Mas desceu do estrado e começou a apertar as mãos com o 


entusiasmo de um padre vendo um casal voluntarioso chegar ao 
casamento após longo e tempestuoso namoro. 9 


Quando chegaram à rua, a lua sumira e a primeira claridade começara 
a despontar no céu nas lonjuras do mar Claro. 


— Talvez nos encontremos de novo, sai — disse Jonas. 
— Talvez sim — disse Roland, saltando para a sua sela. 
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Os Caçadores do Grande Caixão estavam hospedados na casa da 
guarda, cerca de um quilômetro e meio ao sul de Seafront — e a 8 da 
cidade. Na metade do caminho, Jonas parou num desvio ao lado da 
estrada. De lá o terreno fazia uma descida íngreme e rochosa para o 
mar brilhante. 


— O senhor desce — disse, e era para Depape que estava olhando. 
— Jonas. . Jonas, eu. . 

— Desça. 

Mordendo nervosamente o lábio, Depape desceu. 

— Tire os óculos. 

— Jonas, por que isso? Eu não. . 


— Ou se quer que eles quebrem, não precisa tirar. Para mim, tanto 
faz. 


Mordendo o lábio com mais força ainda, Depape tirou os óculos de aro 
dourado. E mal acabara de abaixar a armação quando Jonas aplicou- 
lhe um terrível murro no lado da cabeça. Depape gritou e cambaleou 
para a beirada da encosta. Reagindo com a mesma velocidade do soco, 
Jonas se atirou para a frente e agarrou-o pela camisa antes que ele 
caísse no precipício. A mão de Jonas torceu a fazenda da camisa e 
puxou Depape de volta. Jonas respirou fundo, inalando o cheiro da 
resina de pinheiro e do suor de Depape. 


— Devia atirá-lo por esse barranco — murmurou. — Faz idéia do dano 
que nos causou? 


— Eu. . Jonas, eu jamais pretendi. . era só um pouco de diversão que. 
. como íamos supostamente saber que eles. . 


Aos poucos, a mão de Jonas foi relaxando. E o último pedaço do 
balbucio acabou engolido. Como iam supostamente saber, isso não era 
muito gramatical, mas estava certo. Se não fosse aquela noite, talvez 
não fizessem qualquer suposição sobre o que podia acontecer. E 
olhada a coisa por este ângulo, Depape acabara lhes fazendo um favor. 
O diabo que se conhece é sempre preferível ao que não se conhece. 
Claro, a notícia ia se espalhar e as pessoas ririam deles. Mas até com 
isso não havia problema. O 


riso ia parar no devido tempo. 
— Jonas, peço que me desculpe. 


— Cale a boca — disse Jonas. No leste, o sol estava quase 
despontando no horizonte para atirar os primeiros raios de um novo 
dia naquele mundo de dor e tribulação. — Não vou atirá-lo daqui 
porque depois teria de atirar o Clay e por fim eu mesmo teria de me 
atirar. Levaram a melhor sobre nós do mesmo modo como levaram a 
melhor sobre você, certo? 


Depape teve vontade de concordar, mas achou que talvez fosse 
perigoso fazer isso. Manteve um silêncio prudente. 


— Desça aqui, Clay. 
Clay saltou de sua montaria. 
— Agora se agachem. 


Os três se agacharam na ponta de suas botas, calcanhares levantados. 
Jonas arrancou um broto de grama e colocou-o na boca. 


— Ingênuos pirralhos da Confederação, foi o que nos disseram, e não 
tínhamos razão para não acreditar nisso — disse ele. — Garotos 
desordeiros mandados para Mejis, um sonolento Baronato às margens 
do mar Claro, encarregados de uma missão que era dois quintos 
inspeção e três quintos castigo. Não foi o que nos disseram? 


Os outros dois assentiram. 
— Algum de vocês ainda acredita nisso depois da noite de hoje? 
Depape balançou a cabeça numa negativa. Clay fez o mesmo. 


— Podem ser filhinhos de papai, mas são mais que isso — disse 
Depape. — O modo como se comportaram hoje. . eles pareciam. . — A 


fala se extinguiu, não de todo disposta a concluir o pensamento. Era 
absurdo demais. Jonas se decidiu. 


— Agiram como pistoleiros. 


Depape e Reynolds ficaram um instante sem responder. Então Clay 
Reynolds disse: 


— São novos demais, Eldred. Estão anos antes de poderem ser pis- 
toleiros. 


— Talvez não novos demais para serem aprendizes. De qualquer 


modo, vamos descobrir. — Virou-se para Depape. — Tem uma 
pequena expedição pela frente, garoto. 


— Arre, Jonas. .! 
— Nenhum de nós saiu dessa exatamente coberto de glória, mas 


você foi o tolo que pôs o pote para ferver. — Olhava para Depape, 
mas Depape tinha os olhos fixos no chão. — Vai seguir a trilha deles, 
Roy, e fazer perguntas até ter as respostas que satisfaçam minha 
curiosidade. Eu e Clay vamos basicamente ficar à espera. E de vigia. 
Brinque de esconder com eles, se quiser. Quando eu achar que chegou 
novamente a hora de podermos fazer uma pequena manobra sem 
sermos flagrados, talvez a façamos. A ponta do broto de grama em sua 
boca. O resto do broto cortado, caído entre suas botas. 


— Sabem por que apertei a mão dele? A mão desse maldito Dearborn? 
Porque não podemos deixar o barco virar, caras. Principalmente no 
momento em que já estamos rumando para o porto. Latigo e o pessoal 
que esperamos muito em breve estarão vindo em nossa direção. Até 
entrarem nessa área, é de nosso interesse manter a paz. Mas uma coisa 
garanto a vocês: ninguém põe uma faca nas costas de Eldred Jonas e 
sobrevive. E agora atenção, Roy. Não me faça repetir nada do que vou 
falar. 


Jonas começou a falar, inclinando-se sobre os joelhos para Depape. 
Pouco depois, Depape começou a abanar a cabeça. No fundo, talvez 
até 


gostasse de fazer uma pequena viagem. Depois da recente comédia no 
Repouso dos Viajantes, podia estar realmente precisando de uma 
mudança de ares. 


q 


Os rapazes estavam quase de volta à Barra K e o sol já aparecia no 
horizonte quando Cuthbert rompeu o silêncio. 


— Bem! Foi uma noite instrutiva e divertida, não foi? — Como nem 
Roland nem Alain responderam, Cuthbert se debruçou sobre a caveira 
de corvo, que voltara a seu posto antigo, na frente da sela. — O que 
você acha, meu velho? Gostou da noite que tivemos? Jantar, ouvir 
música e quase ser morto por tentar acertar algumas coisas. Gostou? 


O vigia se limitava a olhar para a frente do cavalo de Cuthbert com 
seus grandes olhos negros. 


— Diz que está cansado demais para falar — disse Cuthbert, 
bocejando. — Na realidade, eu também. — Virou-se para Roland. — 
Dei uma boa espiada nos olhos do Sr. Jonas depois que ele apertou 
sua mão, Wil . Ele quer matá-lo. 


Roland assentiu. 
— Quer matar a nós todos — disse Alain. Roland tornou a assentir. 


— Vamos mostrar a eles como é difícil — disse —, mas agora sabem 
mais a nosso respeito do que sabiam no jantar. Nunca mais vamos 
poder dar as costas para eles. 


Roland parou, exatamente como Jonas havia parado a menos de 5 


quilômetros do ponto onde se achavam agora. Só que em vez de 
estarem de frente para a encosta de onde se via o mar Claro, Roland e 
seus amigos estavam de frente para o comprido declive da Baixa. Um 
bando de cavalos se deslocava do oeste para leste, pouco mais que 
sombras naquela luz. 


— O que está vendo, Roland? — Alain perguntou quase timidamente. 
— Problema — disse Roland —, e no nosso caminho. — Depois 


ele atiçou o cavalo e seguiu em frente. Antes de chegarem ao barracão 
do Barra K, já voltara a pensar em Susan. Cinco minutos depois de 
arriar a cabeça no travesseiro chato, forrado de estopa, estava 
sonhando com ela. CAPÍTULO 7 


Na Baixa 
1 


Tinham se passado três semanas desde o jantar de boas-vindas na Casa 
da Prefeitura e o incidente no Repouso dos Viajantes. Não tinha 
havido mais problemas entre o ka-tet de Roland e o de Jonas. A noite, 
no céu, a Lua do Beijo se fora e a Lua do Mascate fizera sua primeira e 
discreta aparição. Os dias eram quentes e luminosos; mesmo os 
saudosistas admitiam que aquele era um dos verões mais bonitos de 
que tinham notícia. 


No meio de uma manhã bonita como qualquer outra daquele verão, 
Susan Delgado galopava, ao norte da Baixa, um rosil o de dois anos 
chamado Pilão. O vento secava as lágrimas em seu rosto e fazia 
esvoaçar para trás o cabelo solto. Ela atiçava Pilão a ir ainda mais 
depressa, batendo levemente em seu lombo com botas sem esporas. 
Pilão subia um ponto a cada toque, achatando as orelhas, agitando a 
cauda. Susan, vestindo uma calça jeans e a camisa cáqui desbotada e 
muito larga (fora do seu papá) que causara todo o problema, 
inclinava-se sobre a sela pequena e leve, segurando o apoio com uma 
das mãos e esfregando a outra no pescoço forte e sedoso do animal. 


— Vamos! — sussurrava. — Vamos mais rápido! Em frente, garoto! 


Pilão ultrapassou outra marca em sua carreira. Susan sabia que ele 
tinha pelo menos a possibilidade de aumentar em mais um ponto a 
velocidade; e Susan desconfiava da existência de um segundo ponto 
além desse. Corriam pela crista mais alta da Baixa, mas Susan mal via 
o declive da magnífica encosta de terra, toda verde e dourada, e o 


modo como ela sumia na bruma azul do mar Claro. Em qualquer outra 
ocasião, a vista e a brisa fria, com cheiro de sal, teriam um efeito 
estimulante sobre ela. Naquele dia, porém, Susan só queria ouvir o 
impacto surdo e contínuo dos cascos do Pilão e sentir a flexão de seus 
músculos sob a sela; naquele dia Susan queria correr mais que seus 
próprios pensamentos. 


E tudo porque, naquela manhã, descera para cavalgar com uma das 
velhas camisas do pai. 


2 


Tia Cord estava na cozinha, enrolada no penhoar, com o cabelo ainda 
preso na rede de dormir. Servira-se de um prato de mingau e o levara 
para a mesa. Susan percebeu que as coisas não iam bem assim que a 
tia se virou para ela, ainda pousando o prato; pôde ver o traço de 
irritação nos lábios da tia Cord e o olhar de desaprovação que atirou 
na laranja que Susan descascava. A tia continuava amargurada por 
causa do ouro e da prata que contara ter em mãos mais ou menos 
naquela época, mas que agora teriam a entrega retardada, pois pela 
estranha determinação da feiticeira, Susan devia permanecer virgem 
até o outono. Mas isto não era o principal, Susan percebeu. Pondo a 
coisa com toda a simplicidade, as duas estavam fartas uma da outra. O 
dinheiro era apenas uma das expectativas frustradas de tia Cord; ela 
esperara poder passar sozinha aquele verão na casa da orla da Baixa. . 
exceto, talvez, por alguma visita ocasional do Sr. Eldred Jonas, com 
quem Cordelia parecia estar se dando muito bem. Em vez disso, as 
duas continuavam ali, uma mulher se tornando cada dia mais velha, 
magra, com lábios ressentidos num rosto também ressentido e magro, 
com os minúsculos contornos dos seios sob vestidos sem decote, de 
colarinho apertado (O Pescoço, ela dizia frequentemente a Susan, é a 
Primeira Coisa a Ceder), o cabelo perdendo o antigo brilho castanho e 
começando a revelar fios duros e grisalhos; a outra mulher jovem, 
inteligente, ativa e se aproximando do apogeu da beleza física. Elas se 
irritavam, uma a outra, cada palavra parecendo capaz de produzir 
uma centelha. Isso não era surpreendente, pois o homem que gostara 
tanto das duas a ponto de fazer uma gostar da outra já se fora. 


— Vai sair naquele cavalo? — perguntou tia Cord, pousando 
finalmente o prato e sentando num feixe do sol da manhã. Era um 
mau lugar, um daqueles onde jamais se permitiria ficar se o Sr. Jonas 
estivesse presen-te. O sol forte deixava seu rosto parecido com uma 
máscara talhada em pedra. Havia um esfolado de herpes crescendo 
num canto de sua boca; ela sempre os pegava quando não estava 
dormindo bem. 


— Té — disse Susan. 


— Então não devia comer só uma laranja. Não vai se agiientar com 
isso nem até as nove, menina. 


— Vou estar bem — Susan respondeu, agora comendo mais depressa a 
laranja. Sabia onde aquela conversa podia dar, percebia o olhar de 
desgosto e reprovação nos olhos da tia e queria sair da mesa antes que 
o problema começasse. 


— Por que não me deixa lhe dar um prato disto? — tia Cord 
perguntou, batendo com a colher no mingau. Para Susan aquilo soou 
como um casco de cavalo chapinhando no lodo, ou na merda, e ela 
sentiu um aperto no estômago. — O mingau pode sustentá-la até a 
hora do almoço, pois acho que pretende cavalgar muito tempo. Sem 
dúvida uma jovem e fina senhora como você não vai se preocupar 
com tarefas domésticas e. . 


— Já foram feitas. — E você sabe que já foram feitas, ela acabou não 
acrescentando. Dei conta delas enquanto você estava parada na frente do 
espelho, cutucando aquela ferida que tem na boca. 


Tia Cord deixou cair um pouco de manteiga no estrume do mingau 


— Susan não sabia como a mulher podia continuar tão magra, 
realmente não sabia — e viu-a começar a derreter. Por um instante, 
pareceu que o desjejum poderia, afinal, terminar num tom 
razoavelmente civilizado. Então o assunto da camisa começou. 


— Antes de sair, Susan, quero que tire o trapo que está usando e 
ponha uma das novas blusas de equitação que Thorin lhe mandou na 
semana passada. É o mínimo que pode fazer para demonstrar seu. . 
Qualquer coisa que a tia pudesse dizer além daquele ponto teria ficado 
sufocada pela raiva, por isso a interrupção de Susan não fez diferença. 
Passou a mão pela manga da camisa, desfrutando a textura. . quase 
aveludada após tantas lavadas. — Este trapo pertenceu a meu pai! 


— Té, foi de Pat. — Tia Cord fungou. — É grande demais para vo-cê, 
está surrada demais, seja como for, não é adequada. Quando você era 
jovem talvez fosse bonito vestir uma camisa de homem abotoada na 
frente, mas agora que já tem busto de mulher.. As blusas de equitação 
estavam em cabides num canto da sala; haviam chegado há quatro 
dias e Susan não se dignara sequer a levá-las para seu quarto. Eram 
três: uma vermelha, uma verde, uma azul, todas de seda, todas sem 
dúvida custando uma pequena fortuna. Ela detestava a pretensão 
daquelas roupas, coisas infladas, cheias de babados e pregas: mangas 


imensas para flutuarem artisticamente no vento, grandes golas 
ridiculamente caídas. . e, é claro, o decote muito cavado que 
provavelmente era tudo que Thorin gostaria de ver se ela aparecesse 
diante dele vestida daquela maneira. Coisa que não ia acontecer ou 
que, pelo menos, ela faria todo o possível para evitar. 


— Meu “busto de mulher”, como você disse, não me interessa e 


certamente não vai interessar a ninguém mais enquanto eu estiver em 
cima do cavalo — disse Susan. 


— Talvez sim, talvez não. Se um dos tropeiros do Baronato a vir. . por 
exemplo Rennie, que tem passado os dias rodando por essas estradas, 
como você bem sabe. . é possível que mencione a Hart que a viu 
usando uma das camisas que tão gentilmente ele deu a você. Mas 
afinal por que isso? Por que temos de cair neste bate-boca, menina? 
Por que está sempre tão pouco cooperativa, tão emburrada? 


— E o que importa a você que eu esteja de uma maneira ou outra? 
— Susan perguntou. — Já recebeu dinheiro, não foi? E ainda receberá 
mais. Depois que ele me foder. 


Com o rosto branco, chocado e furioso, tia Cord se inclinou sobre a 
mesa e a esbofeteou. 


— Como se atreve a usar esta palavra em minha casa, sua malhabla- 
da? Como se atreve? 


Foi quando as lágrimas começaram a correr. . ao ouvi-la dizer que a 
casa era dela. 


— Esta casa era de meu pai! Dele e minha! Você andava perdida no 
mundo, sem ter para onde ir, exceto talvez para os Abrigos, e ele a 
deixou morar aqui! Ele a deixou morar aqui, tia! 


Os dois últimos gomos da laranja continuavam em sua mão. Ela os 
atirou na cara da tia, depois recuou tão bruscamente da mesa que a 
cadeira oscilou, perdeu o equilíbrio e projetou-a no chão. A sombra da 
tia caiu sobre ela. Susan rastejou febrilmente para o lado, o cabelo 
desgrenhado, a face esbofeteada latejando, os olhos ardendo de 
lágrimas, a garganta inchada e quente. Por fim conseguiu ficar de pé. 


— Sua mal-agradecida — disse a tia. Uma voz baixa e tão cheia de 
veneno que parecia quase acariciante. — Após tudo que tenho feito 


por você e tudo que Hart Thorin tem feito por você. Até o cavalo em 
que vai passear esta manhã foi presente de Hart por respeito a.. 


— O PILÃO ERA NOSSO! — ela gritou, quase enlouquecida de raiva 
com aquela deformação proposital da verdade. — TUDO AQUILO 


ERA NOSSO! OS CAVALOS, A TERRA.. ERAM NOSSOS! 
— Baixe essa voz — disse tia Cord. 


Susan respirou fundo e tentou recuperar um pouco de controle. Jogou 
para trás o cabelo que estava caindo no rosto, deixando à mostra a 
marca vermelha da mão de tia Cord em seu rosto. Cordelia se 
encolheu um pouco ao ver aquilo. 


— Meu pai jamais teria permitido isto — disse Susan. — Jamais teria 
permitido que eu me transformasse na concubina de Hart Thorin. Não 
importa quais fossem seus sentimentos acerca de Hart como prefeito. . 
ou como seu patrono. . ele jamais teria permitido. E você sabe disso. 
Tu sabes disso. 


Os olhos de tia Cord rolaram nas órbitas. Depois ela fez um dedo girar 
ao redor da orelha, como se Susan tivesse enlouquecido, e respondeu: 


— Tu mesma concordaste com isso, ah Dona-Tão-Jovem-e-Bela. Ié, 
você concordou. E se sua depressão juvenil agora a deixa com vontade 
de não cumprir o que foi combinado. . 


— Ié — Susan admitiu. — Concordei com o negócio, fiz isso. Após 
você me encher os ouvidos dia e noite, após ter me pedido em 
lágrimas... 


— Nunca fiz isso! — Cordelia gritou, injuriada. 


— Esqueceu tão depressa, tia? Ié, acho possível. Como hoje à noite já 
terá esquecido do tapa neste desjejum. Bem, eu não esqueci. Tu 
gritaste, é fato, gritaste e me disseste que estavas com medo de sermos 
expulsas da terra, porque não tínhamos mais direito legal a ela, que 
podíamos acabar na rua, tu choraste e disseste. . 


— Pare de me chamar assim! — tia Cord gritou. Nada no mundo a 
deixava mais furiosa que ter sua própria mania dos tus voltada contra 
si. — 


Tu tens tanto direito a usar a velha língua quanto tens direito a insistir 
nas tuas estúpidas recriminações de boa menina! Vai cavalgar! Sai 


daqui! 


Mas Susan continuou. Sua raiva estava no nível máximo e não podia 
mais ser contida. 


— Tu choraste e disseste que seríamos despejadas, mandadas para 
oeste, que jamais voltaríamos a ver a casa de meu papá ou Hambry.. 
e então, quando fiquei devidamente assustada, tu me falaste da 
gracinha de bebê que eu ia ter. A terra que era nossa nos sendo 
devolvida. Os cavalos que eram nossos igualmente devolvidos. Como 
prova da sinceridade do prefeito, recebi um cavalo que eu mesma tinha 
ajudado a parir. E o que tenho feito para merecer essas coisas que, de 
qualquer forma, teriam sido minhas se não estivesse nos faltando um 
reles papel? O que tenho feito para que ele já tenha lhe dado 
dinheiro? O que tenho feito salvo prometer foder com ele enquanto a 
esposa de 40 anos dorme na ponta do corredor? 


— É o dinheiro, então, que estás querendo? — tia Cord perguntou, 
sorrindo furiosa. — E o que queres? Té, ié? Então o terás. Podes pegar 
o dinheiro, guardá-lo, perdê-lo, dá-lo aos porcos, pouco me importa! 


Virou-se para a bolsa, pendurada num suporte perto do fogão. 
Começou a remexer lá dentro, mas logo seus movimentos perderam 
vigor e convicção. Havia um espelho oval à esquerda da porta da 
cozinha e foi nele que Susan viu o reflexo do rosto da tia. O que viu 
ali — uma mistura de ódio, constrangimento e ambição — deu um 
aperto em seu coração. 


— Esquece isso, tia. Vejo como relutas a entregá-lo e, seja como for. 
não gostaria de ficar com ele. E dinheiro de puta. 


Tia Cord virou-se com o choque estampado no rosto e a bolsa 
convenientemente esquecida. 


— Isto não é putaria, guria estúpida! Incrível, algumas das maiores 
mulheres da história foram concubinas e alguns dos maiores homens 
foram filhos de concubinas. Isto não é putaria! 


Susan arrancou a blusa de seda vermelha do cabide e encostou-a no 
corpo. A camisa agarrou-se a seus seios como se há muito estivesse 
ansiando para tocá-los. 


— Então por que ele me manda essas roupas de puta? 


— Susan! — Havia lágrimas nos olhos de tia Cord. 


Susan atirou-lhe a camisa como havia atirado os gomos da laranja. A 
camisa caiu aos pés da tia. 


— Pega e veste tu mesma, se te agrada. E abre tu as pernas pra ele, se 
também te agrada. 


Susan se virou e se atirou pela porta. O grito semi-histérico da tia foi 
atrás dela: 


— Não saias com essas idéias loucas, Susan! Idéias loucas levam a 
gestos loucos e é tarde demais para umas e outros! Tu concordaste! 


Ela sabia disso. E por mais rápido que impelisse o Pilão pela Baixa, 
não conseguiria deixar para trás o que sabia. Concordara, e por mais 
horrorizado que o pai pudesse ter ficado ante o arranjo em que se 
metera, Pat Delgado veria uma coisa com absoluta clareza: ela fizera 
uma promessa e promessas tinham de ser mantidas. O inferno 
esperava quem não as cumprisse. 3 


Susan fez o rosil o diminuir a marcha muito antes que ele começasse a 
perder o fôlego. Depois de olhar para trás e ver que já estava a pelo 
menos um quilômetro e meio de casa, levou o cavalo para um meio 
galope, um trote, um passo rápido. Inspirou profundamente e deixou o 
ar sair devagar. Pela primeira vez naquela manhã se deu conta da bela 
luminosidade do dia. . com gaivotas viajando para oeste na bruma 
rala, relva alta por todo lado e flores em cada fenda de terreno 
protegida: centáureas, camélias, flox e suas favoritas, as flores de seda 
de delicado azul. De toda parte vinha o sonolento zumbido das 
abelhas. O som a tranqjúilizava e, com a onda de suas emoções 
diminuindo um pouco, foi capaz de admitir para si mesma o que a 
estava perturbando. . admitir e falar seu nome em voz alta. 


— Will Dearborn — disse, tremendo com o som do nome em seus 


lábios, embora não houvesse ninguém para ouvi-lo além de Pilão e das 
abelhas. Por isso ela o repetiu e, quando as duas palavras saíram, ela 
puxou bruscamente o pulso para a boca e beijou-o onde o palpitar do 
sangue estava mais próximo da superfície. A ação deixou-a chocada 
porque não fizera a menor idéia de que poderia fazer aquilo, e 
chocou-a ainda mais porque o gosto de sua própria pele e de seu 
próprio suor conseguiu excitá-la de imediato. Sentiu uma urgência de 
relaxar um pouco como conseguira relaxar na cama após o encontro 
com ele. Do modo como se sentia, não seria um trabalho difícil. 


Em vez disso, ela resmungou a praga favorita do pai (“Ah, morda 
isso!”) e encostou ainda mais as botas no lombo do cavalo. Will 


Dearborn estava sendo responsável por todo aquele transtorno em sua 
vida nas últimas três semanas; Wil Dearborn com seus inquietos olhos 
azuis, seus cabelos pretos despenteados e aquela pedante disposição 
de julgar os outros. Posso ser discreto, senhora. Mas quanto ao decoro. . 
Achei que nem conhecesse essa pa- lavra. 


Cada vez que pensava nisso, o sangue bombeava com raiva e 
vergonha. Principalmente raiva. Como se arrogava o direito de julgar 
os outros? Ele, que crescera possuindo tudo, sem dúvida com servos 
para atender cada capricho seu e com uma quantidade de ouro muito 
superior à que conseguiria gastar (ganharia gratuitamente as coisas 
que queria, pois todos iam querer bajulá-lo). O que um garoto desses 
(pois de fato não passava disso, era apenas um garoto) sabia das 
difíceis opções que ela tivera de fazer? Sem dúvida alguém como o Sr. 
Wil Dearborn, de Hemphil , não seria capaz de compreender que ela, 
na realidade, não havia absolutamente feito aquelas escolhas. Que 
fora levada a fazê-las tão automaticamente quanto uma gata mãe 
carrega um gatinho teimoso de volta ao cesto da ninhada, pelo 
cachaço. 


Contudo, Will não queria deixar sua mente; mesmo que tia Cord não 
tivesse percebido, havia na briga daquela manhã uma terceira pessoa 
presente, Susan tinha certeza disso. 


Também sabia de outra coisa, algo que teria deixado a tia 
incrivelmente transtornada. Wil Dearborn também não a esquecera. 


4 


Cerca de uma semana após o jantar de boas-vindas e o desastroso, 
danoso comentário de Dearborn, o rapaz retardado e desastrado do 
Repouso dos Viajantes — Sheemie era o seu nome — apareceu na casa 
que Susan compartilhava com a tia. Trazia nas mãos um grande 
buquê, quase todo com flores silvestres que cresciam na Baixa, mas 
também com alguns botões de rosas espalhados aqui e ali, como sinais 
de pontuação. Um sorriso largo e ensolarado brotou no rosto do rapaz 
quando ele escancarou o portão, sem esperar por nenhum convite. 


Naquele momento, Susan varria a pequena trilha de acesso à casa; tia 
Cord estava no jardim, que ficava nos fundos. Tudo parecia tranqúilo, 
nada parecia fugir da rotina; as duas estavam se dando melhor ao se 
manterem separadas o maior tempo possível. Num misto de fascinação 
e horror, Susan tinha visto Sheemie entrar na trilha, seu sorriso 
brilhando atrás do buquês de flores que levava na mão. 


— Bom-dia, Susan Delgado, filha de Pat — disse Sheemie num tom 
animado. — Vim até aqui em missão e lhe peço desculpas se a 
incomodo, ah ié, pois sou um problema para as pessoas, e sei disso tão 
bem quanto elas. Estas flores são para você. Estas. 


Quando ele estendeu o buquê, Susan viu um pequeno envelope 
dobrado no meio delas. 


— Susan? — A voz de tia Cord vinha do lado da casa. . e se 
aproximava. — Susan, tem alguém no portão? 


— Sim, tia! — ela gritou, amaldiçoando os ouvidos afiados da mulher! 
Entorpecida, Susan tirou o envelope do meio de flox e margaridas. E 


colocou-o no bolso do vestido. 
— Vieram do meu melhor amigo número três — disse Sheemie. — 


Agora tenho três amigos. Tudo isso. — Ergueu dois dedos, franziu a 
testa, ergueu mais um e sorriu magnificamente. — Arthur Heath é 
meu melhor amigo número um, Dick Stockworth é meu melhor amigo 
número dois. Meu melhor amigo número três é... 


— Cale! — disse Susan num tom baixo, nervoso, que fez o sorriso 
desaparecer da cara de Sheemie. — Nem uma palavra sobre seus três 
amigos. Um engraçado e leve ardor, quase como uma ponta de febre, 
correu pela pele de Susan. Pareceu deslizar das faces para o pescoço e 
depois ir resvalando até os pés. Durante a semana anterior, muito se 
falara em Hambry sobre os novos amigos de Sheemie (e pouco se 
falara sobre qualquer outra coisa). As histórias que Susan ouvira eram 
bizarras, mas se não fossem verdadeiras, por que as versões contadas 
pelas mais diferentes testemunhas soavam tão parecidas? 


Susan ainda tentava recuperar o autocontrole quando tia Cord surgiu 
na quina da casa. Ao vê-la, Sheemie recuou um passo, a confusão 
transformada em evidente abatimento. A tia era alérgica a picadas de 
abelhas e vinha, do alto do sombrero de palha à bainha do desbotado 
vestido de jardinagem, enfaixada numa espécie de gaze que a fazia 
parecer intrigante sob o sol forte e completamente sobrenatural na 
sombra. Adicionando um toque final à indumentária, sua mão 
enluvada segurava uma tesoura de jar-dim suja de terra. Viu o buquê e 
se demorou a apreciá-lo, a tesoura erguida. Quando alcançou a 
sobrinha, deixou a tesoura escorregar para uma alça no cinto (um 
movimento que a sobrinha achou quase relutante) e entreabriu o véu 
que lhe cobria o rosto. 


— Quem lhe mandou isso? 


— Não sei, tia — disse Susan, aparentando estar muito mais calma do 
que de fato estava. — Este é o rapaz da pousada. . 


— Pousada! — tia Cord bufou. 
— Ele não parece saber quem o mandou trazer o buquê — Susan 


continuou. Se ao menos conseguisse tirá-lo de lá! — Ele é, bem, acho 
que você diria que ele é... 


— Um idiota, sim, eu sei disso. — Depois de cravar um olhar breve e 
irritado em Susan, tia Cord voltou sua atenção para Sheemie. Falando 
com as mãos enluvadas sobre os joelhos, gritando diretamente no 
rosto dele, ela perguntou: 


— QUEM. . MANDOU. . ESTAS. . FLORES. . MEU. . RAPAZ? 


As abas de sua face-véu, que tinham sido empurradas para o lado, 
agora voltavam ao lugar. Sheemie deu outro passo para trás. Parecia 
assustado. 


— FOI. . TALVEZ. . ALGUÉM DE. . SEAFRONT?. . DA 
PARTE. . DO PREFEITO. . THORIN?. . ME. . DIGA.. E. . EU. . LHE 
DOU. . UMA MOEDA. 


O coração de Susan se contraiu, pois certamente ele ia dizer... não 
teria o discernimento para entender que estaria lhe criando um grande 
problema. Para ela e provavelmente também para Will. Mas Sheemie 
se limitou a sacudir a cabeça. 


— Não me lembro. Tenho uma cabeça oca, sai, tenho mesmo. Stanley 
diz que sou um tapado. 


O sorriso dele voltou a brilhar, uma coisa esplêndida cheia de dentes 
uniformes e brancos. Tia Cord reagiu com uma careta. 


— Ah, maluco! Vá embora, então. E volte direto para a cidade. . Não 
fique rondando por aqui à espera de alguma prenda. Pois um rapaz 
que não consegue se lembrar de nada não merece sequer um centavo! 
E 


não me volte aqui de novo, mesmo que alguém o mande trazer flores 
para a jovem sai. Está ouvindo o que eu digo? 


Sheemie assentira balançando energicamente a cabeça. E depois: 
— Sai? 


Tia Cord atirou-lhe um olhar ameaçador. Naquele dia, a ruga vertical 
de sua testa parecia muito nítida. 


— Por que está toda enrolada em teias de aranha, sai? 


— Saia já daqui, seu guri atrevido! — tia Cord gritou. Possuía uma 
voz alta e potente quando queria usá-la e Sheemie saiu alarmado de 
perto dela. Quando teve certeza de que Sheemie já estava pegando a 
rua Alta rumo à cidade e não pretendia retornar àquele portão para 
ficar andando de um lado para o outro à espera de alguma gorjeta, tia 
Cord se voltou para Susan. 


— Ponha as flores num pouco d'água antes que murchem, Senhora 
Ah-Tão-Jovem-e-Bela, e não fique no mundo da lua, imaginando quem 
possa ser esse seu admirador secreto. 


Então tia Cord sorriu. Um sorriso de verdade. O que mais doía a Susan, 
o que mais a confundia era sua tia não ser o bicho-papão daquela 
historinha de crianças, nem uma bruxa como Rhea da colina Côos. 
Não havia um monstro ali, só uma solteirona com algumas pretensões 
sociais, um amor pelo ouro e pela prata, e o medo de ser despejada no 
mundo sem um vintém. 


— Gente como nós, Susie-meu doce — disse ela, falando com uma 
benevolência terrivelmente solene —, o melhor que tem a fazer é se 
agarrar ao dever de casa e deixar os sonhos para quem pode se dar ao 
luxo de tê-los. 
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Susan tinha certeza que as flores eram de Wil e de fato eram. O 
bilhete vinha escrito com uma letra clara e não de todo feia. 


Cara Susan Delgado, 


Falei sem pensar na outra noite e peço que me perdoe. Posso vê-la e 
conversar com você? Tem de ser uma conversa particular. É um assunto 
importante. Se quiser me ver, deixe uma mensagem com o rapaz que está 
levando esta. Ele é de confiança. Wil Dearborn 


Um assunto importante. Sublinhado. Sentiu muita vontade de saber o 
que podia ser tão importante, mas lembrou a si mesma o perigo de 


fazer alguma tolice. Talvez Wil estivesse enamorado dela. . e se assim 
fosse, de quem era a culpa? Quem conversara com ele, montara seu 
cavalo, mostrara as pernas numa espalhafatosa descida do animal? 
Quem pusera as mãos em seus ombros e lhe dera um beijo? 


As faces e a testa arderam com esse pensamento e outro toque 


quente pareceu resvalar pelo seu corpo. Não tinha certeza de estar 
mesmo arrependida do beijo, mas, arrependida ou não, fora um erro. 
Encontrar-se de novo com ele seria um erro ainda pior. 


Mas queria vê-lo e sabia que, no fundo, estava pronta para pôr de lado 
a raiva que tinha sentido dele. Havia, no entanto, a promessa feita. A 
infeliz promessa. 


Naquela noite, perdeu o sono, ficou se revirando na cama, primeiro 
achando que seria melhor, mais digno, se manter em silêncio, depois 
compondo mentalmente um bilhete. . alguma coisa altiva, fria, com 
uma muito discreta sugestão de flerte. 


Quando ouviu o sino da meia-noite tocar, completando o dia velho e 
chamando o novo, achou que precisava acabar com aquilo. Atirou-se 
para fora da cama, foi até a porta, abriu-a e enfiou a cabeça na sala. 
Quando ouviu o tom de flauta dos roncos de tia Cord, tornou a fechar 
a porta, foi até sua pequena escrivaninha junto à janela e acendeu o 
lampião. Tirou uma das folhas de papel pergaminho da gaveta de 
cima, rasgou-a pela metade (em Hambry, o único crime maior que 
desperdiçar papel era deixar morrer animais de linhagem pura) e 
escreveu depressa, sentindo que a menor hesitação talvez a 
condenasse a muitas horas de confusão. Sem o cumprimento inicial e 
sem assinatura, sua resposta foi escrita de um fôlego só: 


Não posso me encontrar com você. Não seria adequado. 


Dobrou o papel, deixando-o pequeno, soprou o lampião e voltou para 
a cama com o bilhete cuidadosamente escondido debaixo do 
travesseiro. Em dois minutos estava dormindo. No dia seguinte, 
quando as compras a levaram até a cidade, Susan passou defronte ao 
Repouso dos Viajantes que, às 11 da manhã, tinha o charme de algo 
estraçalhado na margem da estrada. 


O acesso ao saloon era um quadrado de terra batida onde havia um 
poste comprido para amarrar os animais com um bebedouro embaixo. 
Sheemie estava na frente do poste, empurrando um carrinho de mão e 
pegando com uma pá os dejetos que os cavalos tinham deixado na 
noite anterior. Usava um cômico sombrero cor-de-rosa e cantava 


“Chinelos Dourados”. Susan se perguntava quantos fregueses do 
Repouso teriam acordado naquela manhã se sentindo tão bem quanto 
Sheemie. . Quem, afinal, indo direto ao ponto, vivia com a cabeça 
melhor? 


Depois de olhar em volta para se certificar de que ninguém estava 
prestando atenção a ela, aproximou-se de Sheemie e deu-lhe um 
tapinha no ombro. A princípio o rapaz pareceu assustado, o que Susan 
achou normal. . De acordo com as histórias que vinha ouvindo, 
Depape, um dos amigos de Jonas, quase matara o pobre garoto por ele 
ter derramado uma bebida em suas botas. 


Então Sheemie a reconheceu. 


— Alô, Susan Delgado de lá de baixo, na beira da cidade — disse ele 
num tom cordial. — É um bom dia o que lhe desejo, sai. Curvou a 
cabeça numa divertida imitação do gesto de cortesia dos Baronatos 
Interiores que aprendera de seus três novos amigos. Sorrindo, ela 
retribuiu com uma precária mesura (como estava de calça comprida, 
teve de simular o gesto de segurar a saia, o que já tinha se tornado 
comum entre as mulheres de Mejis). 


— Está vendo minhas flores, sai? — ele perguntou, apontando para a 
parede sem inscrições do Repouso. O que Susan viu tocou-a 
profundamente: uma fileira de flores silvestres azuis e brancas 
crescendo ao longo da base do prédio. Pareciam ao mesmo tempo 
patéticas e valentes, agitadas pela brisa ligeira da manhã num pátio 
desolado, com pequenos montes de um mato espinhoso e a casa de 
diversões ao fundo, cheia de arranhões e lascas. 


— Foi você que plantou, Sheemie? 


— é, fui eu. E o Sr. Arthur Heath, de Gilead, prometeu me trazer 
algumas amarelas. 


— Nunca vi flores silvestres amarelas por aqui. 
— Nem eu, mas o Sr. Arthur Heath diz que elas existem em Gilead. 


— Olhava solenemente para Susan, segurando a pá como um soldado 
seguraria um revólver ou uma lança na porta de um quartel. — O Sr. 
Arthur Heath salvou minha vida. Eu faria qualquer coisa por ele. 


— Faria mesmo, Sheemie? — ela perguntou impressionada. 


— Sabe, ele tem um vigia! E uma caveira de pássaro! E não imagina 


como é engraçado quando ele finge estar conversando com o pássaro. 
é. E de morrer de rir! 


Susan tornou a olhar em volta, de novo para ter certeza de que só 


era observada pelos totens esculpidos do outro lado da rua, e tirou o 
bilhete, bastante dobrado, do bolso da calça jeans. 


— Entregaria isto ao Sr. Dearborn? Ele também é seu amigo, não é? 


— Will? Té! — Ele pegou o bilhete e colocou-o com cuidado em seu 
próprio bolso. 


— E não conte a ninguém. 
— Shhhhh! — ele concordou, pondo um dedo na boca. Seus olhos 


tinham ficado divertidamente arregalados sob o ridículo chapéu de 
mulher, um chapéu de palha rosa, que tinha na cabeça. — Como 
quando levei o buquê de flores. Caluda! 


— E isso, caluda. Foi um prazer ver você, Sheemie. 
— O prazer foi meu, Susan Delgado. 


Ele voltou a suas tarefas de limpeza. Susan ficou um instante a 
observá-lo, sentindo-se irritada, aborrecida consigo mesma. Agora que 
conseguira entregar o bilhete, sentia um ímpeto de pedir que Sheemie 
o devolvesse, uma vontade de riscar o que havia escrito e prometer a 
Will encontrá-lo de novo. Nem que fosse para tornar a ver aqueles 
olhos azuis e firmes olhando-a de frente. 


Então o outro amigo de Jonas, aquele da capa, saiu com passo lento e 
relaxado do mercantil. Susan tinha certeza de que não a vira (o 
homem vinha de cabeça baixa, enrolando um cigarro), mas não 
pretendia testar sua sorte. Reynolds estava sempre conversando com 
Jonas, e Jonas conversava 


— e também muito! — com tia Cord. Se tia Cord soubesse que estivera 
falando com o rapaz que lhe trouxera as flores, certamente haveria 
perguntas. Perguntas que Susan não queria responder. 6 


Agora tudo isso é história, Susan. . águas passadas sob a ponte. Melhor 
tirar seus pen- samentos do passado. 


Fez o Pilão parar e contemplou uma extensão da Baixa, onde havia um 
movimento de cavalos pastando. E naquela manhã, era surpreendente 


a quantidade deles. 
Não estava funcionando. Sua mente continuava voltando a Will 
Dearborn. 


Que falta de sorte o encontro com ele! Sem aquele encontro casual na 
volta da colina Côos, a essa altura ela já estaria em paz com sua 
situação 


— afinal, era uma moça prática, e promessa era promessa. Certamente 
jamais imaginara que a perda da virgindade pudesse envolvê-la em 
grande comoção e a perspectiva de gerar e criar uma criança sem 
dúvida a entusiasmava. Mas Will Dearborn tinha alterado tudo; 
penetrara na cabeça dela e agora estava morando lá, um inquilino que 
desafiava o despejo. O comentário que ele fizera enquanto dançavam, 
por mais odioso que fosse, continuava nítido como uma canção que a 
pessoa não consegue parar de murmurar. Fora um comentário cruel e 
estupidamente intolerante. . mas não conteria também um grão de 
verdade? Rhea tinha razão sobre Hart Thorin; Susan tinha certeza de 
que era um homem a quem só interessava a luxúria. Achava que as 
bruxas estavam certas quando avaliavam negativamente os desejos 
dos homens, mesmo que estivessem erradas sobre qualquer outra 
coisa. Não era um pensamento agradável, mas provavelmente era 
verdadeiro. 


Era Will-Maldito-Seja-Você-Dearborn que tornava difícil para ela 
aceitar o que precisava ser aceito, que a fizera entrar em discussões 
onde mal podia reconhecer o tom estridente e desesperado da própria 
voz, Wil que lhe aparecia em sonhos — sonhos onde ele punha os 
braços em volta de sua cintura e a beijava, beijava, beijava. 


Saltou do cavalo e caminhou um bom pedaço encosta abaixo com 


as rédeas enroladas no punho. Pilão a seguia de muito bom grado e, 
quando ela parou para contemplar a bruma azulada a sudoeste, ele 
baixou a cabeça e começou de novo a comer o capim. Susan achou 
que precisava ver Wil Dearborn mais uma vez, nem 


que apenas para dar a seu inato sentido prático uma chance de se 
reafirmar. Precisava vê-lo em sua exata dimensão, não sob a auréola 
que sua mente criara para ele em pensamentos ardorosos e sonhos 
mais ardorosos ainda. Uma vez feito isso, poderia continuar levando 
sua vida e fazer o que precisava fazer. Talvez fosse por isso que pegara 
aquela trilha — a mesma por onde cavalgava no dia anterior, e um dia 
antes do dia anterior, e no dia antes daquele. Wil costumava andar por 


aquela parte da Baixa; pelo menos fora o que ouvira no mercado do 
centro da cidade. 


Afastou-se um pouco do cavalo com a súbita certeza de que Wil estava 
por perto, como se seus pensamentos — ou seu ka — o tivessem 
chamado. 


Via, no entanto, apenas o céu azul e as colinas baixas que se curvavam 
suavemente como contorno de coxa de mulher ou a linha de sua 
própria cintura e seu próprio quadril quando se deitava de lado na 
cama. Susan sentiu uma frustração amarga tomar conta dela. Quase 
conseguia sentir-lhe o gosto na boca, como folhas úmidas de chá. 


Começou a voltar para o Pilão, pretendendo cavalgar para casa e 
pensar nas desculpas que, sem dúvida, devia pedir à tia. Quanto mais 
cedo fizesse isso, mais cedo se sentiria melhor. Seu pé avançou para o 
estribo esquerdo, que estava um pouco torcido, e quando ela ia dar o 
impulso, um cavaleiro apareceu no horizonte, tapando parte do céu 
justamente no lugar que lhe sugerira uma coxa de mulher. Estava lá. 
Apenas uma silhueta no lombo de um cavalo, mas ela soube de 
imediato de quem se tratava. Corra!, disse a si mesma num repentino 
pânico. Suba e galope! Saia daqui! Rápido! Antes que algo terrível 
aconteça. . antes que isto se revele de fato como ka e venha como um 
vento para carregar você e todos os seus planos pelo ar, para muito longe! 


Não correu. Ficou parada com as rédeas de Pilão numa das mãos e 
murmurou alguma coisa quando o rosil o olhou para ela e relinchou 
um cumprimento para o grande garanhão colorido de dourado que 
descia o monte. 


Então Wil estava lá, primeiro acima dela, olhando para baixo, depois 
desmontando com um movimento extremamente ágil e fácil, que 
talvez ela própria, apesar de todos os anos de equitação, não 
conseguisse igualar. Desta vez não houve perna dando chutes e salto 
de sapato batendo com força no chão, nenhum chapéu tirado numa 
curvatura comicamente solene; desta vez o olhar dele foi firme, sério e 
perturbadoramente adulto. Os dois se olharam no grande silêncio da 
Baixa, Roland de Gilead e Susan de Mejis, que sentia um vento 
começando a soprar no fundo do coração. Em igual medida, ela teve 
medo e saudou o que estava sentindo. 7 


— Bom-dia, Susan — disse ele. — Estou contente por vê-la de novo. 
Susan não disse nada. Ficou à espera, a observá-lo. Será que Wil podia 
ouvir, como ela ouvia nitidamente, seu coração batendo? Claro que 
não; isso era uma bobagem romântica. Contudo, continuava achando 


que tudo num raio de 50 metros conseguiria ouvir aquela batida. 


Wil deu um passo à frente. Ela deu um passo atrás, olhando-o com ar 
desconfiado. Will baixou um instante a cabeça, depois ergueu-a de 
novo, lábios contraídos. 


— Peço que me desculpe — disse. 

— É mesmo? — A voz dela era fria. 

— O que eu disse naquela noite não está provado. 

Ouvindo isso, Susan experimentou uma centelha de verdadeira raiva. 


— Pouco me interessa que esteja ou não provado; o que me interessa é 
que foi injusto. Que me feriu. Uma lágrima transbordou de seu olho 
esquerdo e escorreu pela face. Pois é, ela ainda não havia chorado 
tudo. 


Achou que suas palavras talvez o estivessem envergonhando, mas 
embora uma cor muito ligeira tenha aparecido na face de Will, os 
olhos continuaram firmes. 


— Eu me apaixonei por você — disse ele. — Foi por isso que fiz 
aquele comentário. Acho que me apaixonei antes mesmo de você me 
beijar. Ela riu. . mas a simplicidade com que Will tinha falado fez o 
riso parecer falso a seus próprios ouvidos. Pouco sólido. 


— Sr. Dearborn. . 
— Wil, por favor. 


— Sr. Dearborn — disse ela, paciente como uma professora tomando a 
lição de um mau aluno —, a idéia é ridícula. Apaixonado por causa de 
um único encontro? Um único beijo? Um beijo de irmã?. — Agora era 
ela quem estava corando, mas continuou a falar. — Essas coisas a- 
contecem nas histórias que nos contam, mas na vida real? Acho que 
não. Mas os olhos de Wil não deixavam os dela e neles Susan pôde ver 
um pouco da verdade de Roland: o romantismo profundo de sua 
natureza enterrado como fabuloso veio de metal precioso no granito 
do senso prático. Ele aceitava o amor antes como um fato que como 
uma flor, fato ao qual o desprezo temperamental de Susan seria 
inteiramente incapaz de se sobrepor. 


— Peço que me desculpe — ele repetiu. Havia nele uma espécie de 
rude obstinação. Isso a exasperava, a divertia e a deixava muito 


assustada, tudo ao mesmo tempo. — Não peço que corresponda ao 
meu amor, não foi por isso que me revelei. Você me disse que seus 
assuntos eram complicados. . — Agora os olhos de Will conseguiam 
deixar os dela e o rapaz se virava para contemplar a Baixa. Chegou a 
rir um pouco. — Eu disse que Thorin era um palerma, não foi? E na 
sua cara. Mas quem é o palerma, afinal? 


Ela sorriu; não conseguiu se conter. 


— Você também disse ter ouvido que ele era chegado a bebida forte e 
garotas fáceis. 


Roland bateu na testa com as costas da mão. Se aquele amigo dele, 
Arthur Heath, fizesse isso, Susan acharia o gesto propositalmente 
cômico. Com Will era diferente. Ela acreditava que Wil não era muito 
chegado à 


comédia. 


De novo um silêncio entre eles, desta vez não tão descontraído. Os 
dois cavalos, Rusher e Pilão, pastavam felizes, um ao lado do outro. Se 
fôs- semos cavalos, tudo isto seria muito mais fácil, ela pensou e quase 
deu uma risada. 


— Sr. Dearborn, não sabe que firmei um compromisso? 


— lé. — Ele sorriu ao ver Susan levantar as sobrancelhas, espantada 
com seu modo de responder. — Não é zombaria, mas o dialeto tem 
muita força. A palavra simplesmente. . se introduziu. 


— Quem lhe falou de meu compromisso? 
— A irmã do prefeito. 


— Coral. — Ela torceu o nariz, mas sem dúvida não estava surpre-sa. 
E acreditava que outros podiam ter esclarecido sua situação ainda 
mais rudemente. Eldred Jonas, por exemplo. Ou Rhea de Côos. Melhor 
esquecer o assunto. — Então, se compreendi o que disse, se não me 
pede para corresponder a seu. . seja o que for que pense estar 
sentindo. . por que estamos conversando? Por que me procurou? Acho 
que não deve estar se sentindo à vontade nisso tudo. . 


— E — disse ele e então, como se admitisse um fato dos mais simples: 
— Não estou me sentindo à vontade, é fato. Mas não consigo olhá-la 
sem perder a cabeça. 


— Então talvez seja melhor não olhar, não me falar, não pensar! — 


Sua voz fora simultaneamente aguda e um pouco trêmula. Como ele 
podia ter coragem de dizer aquelas coisas, simplesmente declará-las 
com a maior naturalidade e olhando firme nos olhos dela? — Por que 
me mandou o buquê e aquele bilhete? Não tem consciência dos 
problemas que pode estar me causando? Se conhecesse minha tia. .! 
Ela já me advertiu sobre o senhor e se ficasse sabendo do bilhete. . ou 
se nos visse conversando aqui. . Susan olhou em volta, para ter certeza 
de que ainda não estavam sendo observados. Não estavam, pelo 
menos ela não via ninguém. Will estendeu a mão, tocou-lhe o ombro. 
Ela o encarou e ele fez os dedos recuarem como se os tivesse pousado 
em alguma coisa quente. 


— Só queria que soubesse o que estou sentindo — disse ele. — Só 


isso. Me sinto como me sinto e você não é responsável por nada. Mas 
sou, ela pensou. Eu o beijei. Acho que sou mais do que só um pouco 
responsável pelo modo como nós dois estamos nos sentindo, Wil. 


— Lamento de todo o coração — ele continuou — o que disse 
enquanto estávamos dançando. Não vai me perdoar? 


— Ié — disse Susan, e se ele a tivesse pegado nos braços naquele 
momento, ela teria cedido e que se danassem as consequências. Mas 
Will apenas tirou o chapéu, fez uma pequena mas elegante mesura, e o 
fôlego de Susan voltou ao normal. 


— Obrigado -sai. 
— Não me chame assim. Odeio isso. Meu nome é Susan. 
— E você me chamará de Will? Ela assentiu. 


— Bom. Susan, quero lhe perguntar uma coisa. . mas não como o 
sujeito que a insultou e a feriu porque estava com ciúmes. E algo 
inteiramente diferente. Posso? 


— Té, acho que pode — ela disse cautelosamente. 
— Está a favor da Confederação? 


Ela o encarou estupefata. Era a última pergunta no mundo que 
esperaria ouvir.. mas Will a estava olhando com ar sério. 


— Sabia que tu e teus amigos iam contar o número de vacas, armas, 


lanças, barcos e quem sabe o que mais — disse —, mas não achei que 
também fôsseis contar os partidários da Confederação. 


Viu o olhar de surpresa e o pequeno sorriso nos cantos da boca de Wil 
. Daquela vez o sorriso deixava-o bem mais velho, fosse qual fosse sua 
verdadeira idade. Susan repassou o que tinha dito, percebeu o que 
podia tê-lo impressionado e deixou escapar um riso breve, meio sem 
jeito. 


— Minha tia — ela explicou — tem a mania de falar às vezes na 
segunda pessoa. Meu pai também fazia isso. Era o tratamento usado 
numa seita do Povo Antigo chamada Amigos. 


— Eu conheço. Ainda temos a Gente Amiga na minha parte do 
mundo. 

— Verdade? 

— Sim. . ou ié, se acha o som melhor; estou me acostumando. E 
gosto do modo como os Amigos falam. O som é muito bonito. 


— Não quando minha tia fala como eles — disse Susan, pensando na 
briga por causa da camisa. — E respondendo à sua pergunta, ié. . sou 
pela Confederação, eu acho. Porque meu papá era. Se me perguntar se 
sou decididamente pela Confederação, acho que não. Vemos e ouvimos 
muito pouco sobre eles nos dias de hoje. O que sabemos são 
principalmente rumores e histórias contadas por gente que passa sem 
destino por aqui, em geral caixeiros-viajantes vindos de longe. Agora 
que já não há ferrovia. . — 


Ela sacudiu os ombros. 


— A maioria das pessoas comuns com quem falei, gente que só vive o 
dia-a-dia, parece sentir a mesma coisa. E no entanto seu prefeito 
Thorin.. 


— Ele não é meu prefeito Thorin — disse ela, num tom mais áspero do 
que pretendera. 


— E no entanto Thorin, o prefeito do Baronato, tem nos dado toda a 
ajuda que lhe pedimos, e a que não lhe pedimos também. Só preciso 
estalar os dedos e Kimba Rimer aparece na minha frente. 


— Então não os estale — disse ela, não se controlando e olhando ao 


redor. Tentou sorrir e mostrar que o comentário era brincadeira, mas 
não teve muito sucesso nisso. 


— O pessoal da cidade, a gente da pesca, os fazendeiros, os caubóis. . 
todos falam bem da Confederação, mas num tom distante. Contudo o 
prefeito, o chanceler e os membros da Associação dos Cavaleiros, 
como Lengyl, Garber e aquele grupo de... 


— Eu os conheço — ela disse sucintamente. 


— Eles são absolutamente entusiásticos em seu suporte. Mencione a 
Confederação para o xerife Avery e ele só faltará dançar. Em cada sala 
de rancho nos oferecem um drinque numa caneca comemorativa do 
Eld, a coisa é por aí. 


— Um drinque de quê? — ela perguntou, um tanto brincalhona. — 
Cerveja? Chope? Graf? 


— E também vinho, uísque e bagaceira — disse Wil , não respondendo 
ao sorriso dela. — É quase como se quisessem nos ver quebrar nosso 
voto de abstinência. Isto não lhe parece estranho? 


— lé, um pouco; mas também me parece apenas a hospitalidade de 
Hambry. Em nossas regiões, quando alguém. . especialmente um 
rapaz.. diz que não vai beber uma só gota, as pessoas tendem a 
considerá-lo sonso, não sério. 


— E o exaltado apoio à Confederação entre esse pessoal mais esperto? 
O que isto lhe parece? 


— Esquisito. 


E era. O trabalho de Pat Delgado o colocava quase em contato diá-rio 
com aqueles proprietários de terras e criadores de cavalos, e ela, que 
ia agarrada na calça do papá sempre que ele deixava, também os 
conhecera bem. Considerava-os, de um modo geral, gente perigosa. 
Não podia imaginar John Croydon ou Jake White enchendo uma 
caneca com a estampa de Arthur Eld num brinde sentimental. . 
principalmente não no meio do dia, quando havia cavalos para serem 
exercitados e negociados. Os olhos de Will caíram em cheio sobre ela, 
como se Wil estivesse lendo seus pensamentos. 


— Se bem que você não conviva com esse pessoal graúdo como 
antigamente — disse ele. — Quero dizer, antes da morte de seu pai. 


— Talvez não. . mas não acho que um grupo possa virar pelo avesso 
do dia para a noite. 


Desta vez, Will não mostrou um sorriso cauteloso; desta vez sorriu 
abertamente. Um sorriso que iluminou todo o seu rosto. Deuses, como 
era bonito! 


— Também acho que não. Assim como gatos não podem trocar de 


miado, como se costuma dizer. E o prefeito Thorin não fala de nós. . 
de mim e meus amigos. . quando vocês dois estão sozinhos? Ou essa 
pergunta está além do que eu tenho o direito de perguntar? Talvez 
esteja. 


— Isso não me importa — disse ela, sacudindo a cabeça com força 
suficiente para a longa trança ondular. — Sei pouca coisa de decoro, 
como alguém já fez a gentileza de me lembrar. — Mas Susan ficou 
menos interessada na cabeça baixa e no rubor de constrangimento no 
rosto de Wil do que achou que ficaria. Conhecia garotas que gostavam 
de implicar, assim como de flertar (e algumas delas implicavam com 
disposição), mas sem dúvida não sentia gosto pela coisa. Certamente 
não tinha vontade de cravar as garras em Will e, quando continuou, 
falou suavemente: — E seja como for, não fico sozinha com ele. 


E ah, como você mente, ela pensou de forma sombria, lembrando-se de 
como Thorin a abraçara no corredor na noite da festa, avançando para 
seus seios como uma criança tentando colocar a mão num pote de 
doces; Thorin dizendo que ardia por ela. Ah, sua grande mentirosa. 


— Seja como for, Wil, a opinião de Hart sobre você e seus amigos 
dificilmente vai interessá-lo, não acha? Você tem um trabalho a fazer, 
isso é tudo. Se ele quer ajudá-lo, por que não aceitar e se sentir 
agradecido? 


— Porque há alguma coisa errada aqui — disse ele, e o tom sério, 
quase soturno de sua voz, assustou-a um pouco. 


— Errada? Com o prefeito? Com a Associação de Cavaleiros? Do 
que está falando? 

Depois de a olhar com firmeza, ele pareceu tomar uma decisão. 
— Vou confiar em você, Susan. 


— Não sei se quero sua confiança mais do que quero seu amor — 


disse ela. 


— E no entanto — disse Will sacudindo a cabeça —, para fazer o 
trabalho que me mandaram fazer, tenho de confiar em alguém. Pode 
entender isso? 


Susan olhou nos olhos dele e assentiu. 


Ele se aproximou um passo. Chegou tão perto que Susan acreditou 
poder sentir a quentura da pele. 


— Olhe lá embaixo. Me diga o que vê. Ela olhou e deu de ombros. 
— A Baixa. A mesma de sempre. — Sorriu ligeiramente. — Com a 
beleza de sempre. Este é o lugar do mundo de que eu mais gosto. 
— Té, é bonito, não há dúvida. O que mais está vendo? 


— Cavalos, cavalos de corrida. (Horses, of courses) — Ela sorriu para 
mostrar que era uma brincadeira (na realidade uma antiga brincadeira 
do pai), mas ele não retribuiu. De olhar direto, e corajoso, se as 
histórias que já circulavam pela cidade fossem verdadeiras; e também 
de pensamentos e movimentos rápidos. Mas sem grande senso de 
humor, não havia dúvida. Bem, havia defeitos piores. Agarrar o seio 
de uma garota quando ela não estava esperando por isso podia ser um 
deles. 


— Cavalos. Sim. Mas acha que há o número certo deles? Passou toda a 
sua vida vendo cavalos na Baixa e certamente é a única pessoa fora da 
Associação dos Cavaleiros qualificada para responder a isso. 


— Não confia neles? 

— Têm nos dado tudo que pedimos e parecem amistosos como 
cães debaixo da mesa do jantar, mas não. . acho que não confio. 
— Mas confiaria em mim. 


Wil a encarou com aqueles olhos belos e assustadores — de um azul 
um pouco mais escuro do que seriam mais tarde, ainda não 
descorados pelos sóis de 10 mil dias passados. 


— Tenho de confiar em alguém — repetiu. 


Susan baixou a cabeça, quase como se ele a tivesse repreendido. Will 


estendeu a mão, pôs dedos gentis sob o queixo dela e fez o rosto se 
levantar. 


— Parece o número certo? Pense com cuidado! 


Mas agora que Will chamara sua atenção, ela praticamente nem 
precisava pensar na resposta. Achou que, durante algum tempo, tivera 
uma certa consciência da mudança, mas a coisa fora gradual, fácil de 
passar despercebida. 


— Não — ela disse por fim. — Não está certo. 


— O número de cavalos é pequeno demais ou grande demais? Qual 
das duas opções? 


Ela hesitou um instante. Inalou o ar. Deixou-o sair num longo suspiro. 
— E grande demais. Muito, muito grande. 


Wil Dearborn ergueu os punhos cerrados até a altura dos ombros e 
brandiu-os com força. Os olhos azuis brilhavam como umas luzes 
faiscantes de que o avô lhe falara. 


— Eu sabia — disse ele. — Eu sabia. 
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— Quantos cavalos há lá embaixo? — ele perguntou. 
— Abaixo de nós? Ou em toda a Baixa? 

— Só abaixo de nós. 


Susan olhou com cuidado, sem pretender realmente contar. Aquilo 
não funcionou; só serviu para confundi-la. Via quatro bandos de bom 
tamanho, cada um com cerca de vinte cavalos, movendo-se no verde 
quase exatamente como os pássaros moviam-se no azul acima deles. 
Havia talvez nove grupos menores, indo de octetos a quartetos. . 
algumas duplas (eles também lhe lembravam flores, mas tudo naquele 
dia parecia flor). . e alguns galopando sozinhos — principalmente 
jovens garanhões. .. 


— Uns 160? — ele perguntou numa voz baixa, quase hesitante. 


— lé. — Ela o encarou, espantada. — Cento e sessenta era o número 
que eu tinha em mente. Algo por aí. 


— E para que extensão da Baixa estamos olhando? Um quarto da 
área total? Um terço? 

— Muito menos. — Susan voltou para ele um pequeno sorriso. — 
Como acho que você sabe. Um sexto do total de pastos, talvez. 


— Se houver 160 cavalos pastando em cada sexta parte, isto vai 
somar.. Susan esperou que Will chegasse aos 960. Quando ele o fez, 
ela assentiu. Will permaneceu mais um pouco de cabeça baixa e 
resmungou de surpresa quando Rusher encostou o nariz em suas 
costas. Susan pôs a mão em concha na boca para sufocar um riso. Pelo 
modo impaciente como Wil empurrou o focinho do animal, Susan 
achou que ele ainda não estava vendo muita coisa engraçada por ali. 


— Tem idéia de quantos mais podem estar nos estábulos, em 
treinamento ou trabalhando nos campos? — perguntou. 


— Um para cada três lá embaixo. E uma suposição. 


— Assim estaríamos falando de 1.200 cabeças de cavalo. Só de 
estoque selecionado, sem mutações. 


— lé. — Ela o olhou com um leve espanto. — Praticamente não 


existe um plantei de mutantes aqui em Mejis. . na realidade, em 
nenhum dos outros Baronatos Exteriores. 


— Vocês chegam a criar mais de três em cada cinco? 


— Criamos todos! É claro que, vez por outra, temos uma anomalia que 
precisa ser sacrificada, mas. . 


— Não há pelo menos uma anomalia a cada cinco que nascem com 


vida? Um em cada cinco nascendo com. . — Como Renfrew tinha 
colocado a coisa? — Com pernas extras ou as tripas pelo lado de fora? 


O olhar chocado de Susan já bastaria como resposta. 
— Quem andou lhe dizendo uma coisa dessas? 


— Renfrew. Ele também me disse que havia cerca de 570 cabeças de 
equinos limpos aqui em Mejis. 


— Isso é pura. . — Ela deu uma risadinha desconcertada. — Pura 


loucura! Se meu papá estivesse aqui. . 
— Mas não está — disse Roland, o tom seco como um estalo de 
graveto. — Está morto. 


Por um momento ela não pareceu captar a mudança no tom. Então, 
como se um eclipse tivesse começado a acontecer em algum lugar 
dentro de sua cabeça, tudo ficou sombrio. 


— Meu papá teve um acidente. Entende isso, Will Dearborn? Um 


acidente. Foi terrivelmente triste, mas é o tipo de coisa que às vezes 
acontece. Um cavalo caiu em cima dele. Espuma do Mar. Fran disse 
que o Espuma viu uma cobra no capim. 


— Fran Lengyll? 


— lé. — A pele de Susan só não estava pálida de todo por causa de 
dois pontos rosados (lembrando as rosas silvestres do buquê que Will 
lhe mandara por intermédio de Sheemie) brilhando no alto das faces. 
— Fran percorreu muitos quilômetros com meu pai. Não eram grandes 
amigos. . para começar, não eram da mesma classe social. . mas 
andavam juntos. Guardo em algum lugar o gorro que a primeira 
mulher de Fran fez para o meu batizado. Exercitavam juntos os 
cavalos. Não posso crer que Fran Lengyl pudesse mentir sobre como 
meu papá morreu, muito menos que tenha. . algo a ver com isso. 


Contudo, havia dúvida no olhar que lançou para os cavalos que 
corriam. Cavalos em excesso. Realmente em excesso. Seu papá teria 
notado. E 


seu papá teria se perguntado o que ela estava se perguntando agora: 
de quem seriam as marcas nos cavalos extras? 


— Por acaso Fran Lengyll e meu amigo Stockworth tiveram uma 


discussão sobre cavalos — disse Will. A voz parecia quase casual, mas 
nada havia de casual em sua expressão. — Discutiram diante de copos 
com água da fonte, depois que a cerveja fora oferecida e recusada. 
Conversavam como eu e Renfrew conversamos no jantar de boas- 
vindas do prefeito Thorin. Quando Richard pediu que sai Lengyll desse 
uma idéia do número de bons cavalos disponíveis, Lengyl disse que 
calculava em torno de quatrocentos. 


— Loucura. 


— É o que parece — Wil concordou. 


— Será que não sabem que os cavalos estão soltos, pastando onde 
podem vê-los? 


— Sabem que mal começamos a contar — disse ele — e que estamos 
começando com os pescadores. Só daqui a um mês, é isso que eles 
acham, vamos começar a nos preocupar com a contagem dos cavalos. 
E 


nesse meio-tempo, mantêm a nosso respeito uma atitude de. . não sei 
como pôr a coisa. . bem, não importa como eu diga; não sou muito 
bom com as palavras, mas meu amigo Arthur diz que é uma atitude de 
“cordial desprezo”. Deixam os cavalos bem na frente de nossos olhos, 
acho, porque acreditam que não vamos ter consciência do que estamos 
vendo. Que não vamos dar crédito ao que estamos vendo. Gostei 
muito de ter encontrado você aqui. 


Simplesmente porque fui capaz de fazer uma estimativa mais precisa do 
número de cavalos? Foi essa a única razão? 


— Mas eles sabem que vocês vão acabar chegando mais perto e 
contando os cavalos. Cavalos, afinal, devem ser uma das principais 
necessidades da Confederação. Wil atirou-lhe um olhar estranho, 
como se ela tivesse esquecido de mencionar alguma coisa óbvia. Isso a 
deixou meio retraída. 


— O que foi? Algum problema? 


— Talvez esperem que os cavalos extras já tenham ido quando nos 
concentrarmos neste departamento dos negócios do Baronato. 


— Ido para onde? 


— Não sei. Mas não gosto disto. Susan, seria capaz de manter este 
assunto só entre nós, seria? 


Ela assentiu. Estaria louca se fosse contar a alguém que se encontrara 
com Will Dearborn, na orla da Baixa e na companhia exclusiva de 
Rusher e Pilão. 


— Tudo isso pode acabar não significando nada, mas se não for assim, 
saber de certas coisas pode ser perigoso. O que levava de volta ao 
papá de Susan. Lengyll dissera a ela e a tia Cord que Pat fora atirado 
do Espuma do Mar e que depois o Espuma lhe passara por cima. 
Nenhuma das duas tivera qualquer razão para duvidar da história que 


o homem contava. Mas o mesmo Fran Lengyll dissera aos amigos de 
Wil que só havia quatrocentas cabeças de cavalos de pista em Mejis, e 
isso era uma completa mentira. 


Wil se virou para seu cavalo e Susan gostou disso. 


Parte dela queria que ele ficasse — que estivesse perto dela enquanto 
as compridas sombras das nuvens deslizavam pelo capim —, mas os 
dois já estavam há muito tempo parados ali. Não havia motivo para 
achar que alguém viria espioná-los, mas essa idéia, em vez de 
tranquilizar, conseguiu, por alguma razão, deixá-la mais nervosa que 
nunca. Wil endireitou o estribo que pendia ao lado do estojo de sua 
lança (Rusher relinchou perto de sua garganta, como a dizer acho que 
está na hora de a gente ir) e tornou a se virar para ela. Susan 
experimentou uma certa fraqueza quando o olhar do rapaz caiu sobre 
ela e, naquele momento, a idéia do ka foi quase forte demais para ser 
negada. Tentou dizer a si mesma que era apenas o dim, o 
atordoamento — aquela sensação de já ter vivido uma coisa antes —, 
mas não era o dim, era a sensação de encontrar a estrada que se estava 
procurando há muito tempo. 


— Há mais uma coisa que eu quero dizer. Não gosto de voltar ao 
ponto onde começamos, mas preciso fazer isso. 


— Não — ela disse debilmente. — O assunto está encerrado, acredite. 


— Eu disse a você que a amava e que sentia ciúmes — ele falou e, 
pela primeira vez, sua voz se tornava um pouco oscilante, sem firmeza 
na garganta. Susan ficou alarmada ao ver que havia lágrimas brotando 
nos olhos dele. — Havia mais. Mais uma coisa. 


— Will, não quero. . — Ela se virou bruscamente para o cavalo. Ele 
pegou seu ombro e a virou. Não fora um movimento indelicado, mas 
havia nele uma terrível determinação. Susan o encarou sem poder 
fazer nada, vendo nele apenas um rapaz longe de casa e de repente 
compreendendo que não conseguiria resistir por muito tempo. 
Desejava-o tão ardentemente que era como uma dor. Daria um ano de 
vida só para pôr as palmas das mãos em seu rosto e sentir sua pele. 


— Tem saudades de seu pai, Susan? 
— Ié — ela murmurou. — Sinto falta dele com todo o meu coração. 


— Também sinto muita falta de minha mãe. — Agora ele a segurava 
pelos dois ombros. Um olho ficou nublado; uma lágrima desenhou 
uma linha prateada em seu rosto. 


— Ela está morta? 


— Não, mas alguma coisa aconteceu. Em torno dela. Com ela. Mer- da! 
Como posso falar sobre isso se nem mesmo sei o que pensar? Em certo 
sentido, ela de fato morreu. Para mim. 


— Wil, isso é terrível. 
Ele concordou balançando a cabeça. 
— Da última vez que a vi, ela me olhou de um modo que vai me 


assombrar até a hora da morte. Era vergonha, amor e esperança, tudo 
amarrado junto. Vergonha por causa do que eu vira e sabia dela, 
esperança, talvez, que eu entendesse e perdoasse. . — Ele respirou 
fundo. — Na noite da festa, perto do final do banquete, Rimer disse 
alguma coisa engraçada. Todos vocês riram... 


— Se o fiz foi porque teria parecido estranho se eu fosse a única 
pessoa a não rir — disse Susan. — Não gosto dele. Acho que é um 
bisbilhoteiro, um intrigante. 


— Todos vocês riram e olhei por acaso para o final da mesa. Para 
Olive Thorin. E por um momento. . só um momento. . achei que ela 
era minha mãe. A expressão era a mesma, percebe? A mesma 
expressão que vi na manhã em que abri a porta errada na hora errada 
e me deparei com minha mãe e seu... 


— Pare com isso! — ela gritou, recuando das mãos dele. Dentro de 
Susan, tudo entrara de repente em movimento, todas as fivelas, cabos 
e grampos que estivera usando para se manter unida pareceram se 
dissolver. 


— Pare com isso, só pare, não posso ouvi-lo falar dela! 


Susan estendeu os braços para Pilão, mas agora todo o seu mundo 
virava um borrão. Ela começou a soluçar. Sentiu de novo as mãos dele 
em seus ombros, tornando a virá-la, e não resistiu a elas. 


— Estou tão envergonhada — disse. — Estou muito envergonhada, 
muito assustada e sinto muito por tudo. Esqueci a face de meu pai e.. 
e. . E nunca conseguirei encontrá-la de novo, ela ia dizer, mas não tinha 
de dizer nada. Fechou a boca com os beijos dele. A princípio apenas se 
deixou ser beijada. . mas logo o estava beijando também, beijando-o 
quase furiosamente. Enxugou a umidade embaixo dos olhos dele com 
movimentos suaves, delicados, dos polegares, depois correu as palmas 


das mãos por suas faces, como desejara tanto fazer. A sensação era 
incrível; até o raspar suave da barba rente à pele era incrível. Susan 
passou os braços pelo pescoço dele, abrindo a boca na dele, 
segurando-o, beijando-o o mais forte que podia, beijando-o ali, entre 
os cavalos, que simplesmente olharam um para o outro e voltaram a 
comer capim. 
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Foram os melhores beijos de toda a vida dele e jamais seriam 
esquecidos: o movimento macio dos lábios de Susan e a forma nítida 
dos dentes dela mais atrás; uma coisa urgente e de nenhum modo 
tímida; a fragrância de seu hálito, o doce contorno do corpo apertado 
contra o seu. Ele resvalou uma das mãos até o seio esquerdo dela, 
apertou-o suavemente e sentiu o coração dela disparar dentro do 
peito. Com a outra mão, Wil avançou para o cabelo e penteou-o com 
os dedos, sentindo a maciez da testa dela. Jamais ia esquecer sua 
textura. 


Então Susan estava se afastando um pouco, o ardor e a paixão 
brilhando no rosto, uma das mãos indo para os lábios, que ele beijara 
até deixá-los inchados. Um filete de sangue corria do canto do lábio 
inferior. Os olhos dela, arregalados sobre os dele. Os seios subindo e 
descendo como se ela tivesse acabado de disputar uma corrida. E entre 
os dois, uma corrente como nada que Susan sentira até então. Corria 
como um rio e fazia tremer como febre. 


— Já chega — disse ela com uma voz trêmula. — Já chega, por favor. 
Se realmente me ama, não faça com que eu me desonre. Fiz uma 
promessa. Talvez possamos ter alguma coisa mais tarde, eu acho, 
depois que essa promessa for cumprida. . e se você ainda me quiser.. 


— Eu esperaria para sempre — ele disse calmamente — e faria 


qualquer coisa por você, menos me colocar de lado e vê-la passar para 
outro homem. 


— Então, se me ama, afaste-se de mim. Por favor, Wil ! 
— Outro beijo. 


Ela deu de imediato um passo à frente, erguendo confiante o rosto 
para o dele e Will compreendeu que poderia fazer o que quisesse. 
Susan, pelo menos naquele momento, não era mais senhora de si; 
podia, por conseguinte, ser inteiramente dele. Ele podia fazer com 
Susan o que Marten fizera com sua mãe, se fosse esse seu desejo. 


O pensamento cortou seu ardor, transformando-o em carvões de 


repente caídos em poderosa torrente de água, convertendo tudo num 
sombrio atordoamento. A aceitação do fato pelo pai (eu já sabia há 
dois anos) era, sob muitos aspectos, a parte pior do que tinha lhe 
acontecido naquele ano; como podia ele se apaixonar por aquela moça 
— por qualquer moça 


— num mundo onde tais fraquezas do coração pareciam necessárias e 
podiam se repetir? 


Contudo, ele realmente a amava. 


Em vez do beijo apaixonado que queria, colocou seus lábios 
ligeiramente no canto da boca de Susan, no ponto onde o filete de 
sangue escorria. Beijou ali e sentiu gosto de sal, como se sentisse o 
gosto de suas próprias lágrimas. Fechou os olhos e estremeceu quando 
a mão de Susan tocou nos pêlos de sua nuca. 


— Eu não magoaria Olive Thorin por nada deste mundo — ela 


murmurou em seu ouvido. — Assim como nunca magoaria você, Wil. 
Eu não estava entendendo certas coisas, mas agora é tarde demais 
para voltar atrás. Mas lhe agradeço por não. . por não tentar fazer o 
que podia ter feito. E vou sempre me lembrar de você. De como foi 
bom ser beijada por você. Foi a melhor coisa que já me aconteceu, eu 
acho. Foi como ter o céu e a terra embrulhados juntos, ié. 


— Também não vou esquecer. 


Ele a viu saltar para a sela e recordou como suas pernas tinham 
lampejado nuas no escuro da noite em que se conheceram. E de 
repente achou que não podia deixá-la ir. Estendeu a mão, tocou sua 
bota. 


— Susan... 

— Não — disse ela. — Por favor. Ele recuou. Um pouco. 
— Fica como um segredo nosso — disse ela. — Sim? 

— Té. 


Ela sorriu com a resposta. . mas um sorriso triste. 


— De agora em diante fique longe de mim, Will. Por favor. Eu 


também vou ficar longe de você. 

Ele pensou um pouco. 

— Se pudermos — disse. 

— Temos de poder, Wil . Realmente. 


Ela se afastou ligeira. Roland ficou parado ao lado do estribo de 
Rusher, vendo-a se distanciar. E mesmo depois de Susan desaparecer 
no horizonte, ele continuou olhando. 
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O xerife Avery, o agente Dave e o agente George Riggins estavam 
sentados no alpendre diante do xadrez e escritório do xerife quando o 
Sr. Stockworth e o Sr. Heath (o segundo ainda com aquela idiota 
caveira de pássaro empinada na frente da sela) cruzaram a rua numa 
marcha firme. O 


sino do meio-dia havia tocado 15 minutos atrás e o xerife Avery achou 
que estavam indo almoçar, talvez no The Millbank ou no Repouso, 
que servia uma comida ligeira. Popquins e coisas do gênero. Avery 
gostava de algo um pouco mais substancial; metade de uma galinha 
ou um bife de lombo se ajustavam melhor a ele. 


O Sr. Heath deu-lhes um aceno e um sorriso. 


— Bom-dia, gente! Vida longa! Brisas gentis! Boas sestas! O grupo de 
Avery também acenou e sorriu. 


— Passaram a manhã inteira lá embaixo no cais — disse Dave 


quando os rapazes saíram de vista. — Contando redes. Redes! 
Acreditam nisso? 


— Sim senhor — disse o xerife Avery em sua cadeira de balanço, 
erguendo o rosto maciço, soltando um barulhento peido pré-refeição. 


Sim senhor, eu acredito. lé. 


— Se não tivessem enfrentado a turma de Jonas do modo como 
fizeram — disse George —, eu acharia que eram um bando de idiotas. 


— Julgamento com o qual eles provavelmente não iam se importar 


— disse Avery virando-se agora para Dave, que fazia o monóculo girar 
na ponta da fita e olhava na direção que os rapazes tinham seguido. 
Algumas pessoas na cidade começavam a chamar os fedelhos da 
Confederação de Pequenos Caçadores de Caixão. Avery não sabia 
muito bem o que fazer. Promovera a paz entre eles e o pessoal durão 
de Thorin, e recebera um elogio e uma moeda de ouro de Rimer pelos 
seus esforços, mas. . como continuar agindo com os garotos? 


— No dia em que chegaram — disse a Dave —, você achou que 
eram molengas. O que me diz agora? 


— Agora? — Dave rodou uma última vez o monóculo, depois enfiou-o 
no olho e fitou o xerife através dele. — Agora acho que talvez sejam 
um pouco mais durões do que pensei. 


Sem dúvida, Avery ponderou. Mas durões, graças aos deuses, não 
significa espertos. Té, graças aos deuses por isso. 


— Estou com uma fome de touro, assim é — disse ele se levantando. 
Avery se curvou, pôs as mãos nos joelhos e deu outro peido alto. Dave 
e George se entreolharam. George sacudiu a mão na frente do nariz. 
Herkimer Avery, xerife do Baronato, se endireitou, parecendo 
simultaneamente aliviado e pronto para outro. — Os gases têm mais 
espaço aqui fora do que lá dentro — disse. — Vamos lá, rapazes. 
Vamos descer a rua e pôr alguma coisa no estômago. 


q 


Nem mesmo o pôr do sol podia fazer muita coisa para melhorar a vista 
da varanda do barracão do Barra K. O prédio — exceto pelo anexo da 
cozinha e o estábulo, o único ainda de pé na área da antiga casa-sede 
— tinha forma de L e a varanda fora construída na lateral do braço 
mais curto. Para eles só havia sobrado o número certo de assentos: 
duas cadeiras de balanço lascadas e um caixote de madeira ao qual 
fora pregada uma tábua instável para servir de encosto. 


Naquela noite, Alain se sentou numa das cadeiras de balanço e 
Cuthbert no caixote-poltrona, de que parecia gostar. Na cerca da 
varanda, junto à terra batida na entrada da porta e espreitando a 
massa salva do incêndio do lar dos Garber, estava o vigia. Alain se 
sentia cansado até os ossos e embora os dois tivessem se banhado no 
regato perto da extremidade oeste da casa, ele achou que ainda sentia 
cheiro de peixe e algas em sua pele. Tinham passado o dia contando 
redes. Ele não era avesso a trabalho duro, mesmo quando era 
monótono, mas não gostava de trabalho sem sentido. Como aquele. 


Hambry tinha duas partes: os pescadores e os criadores de cavalos. Os 
pescadores não tinham nada para a Confederação e, depois de três 
semanas, todos eles sabiam disso. As respostas de que precisavam 
estavam lá fora, na Baixa, onde até aquele momento tinham se 
limitado a dar uma olhada. Por ordem de Roland. 


O vento soprava e, por um instante, puderam ouvir o murmúrio 
baixo, como um grito estridente abafado, da lúmina. 
— Odeio esse som — disse Alain. 


Cuthbert, inabitualmente silencioso e introspectivo naquela noite, 
abanou a cabeça e disse apenas: 
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— Té. 


Todos agora já estavam falando ié, para não mencionar coisas como 
pois é e assim é. Alain suspeitava que os três continuariam com 
Hambry na língua muito depois de terem limpado as botas do pó do 
Baronato. De algum lugar atrás deles e atrás da porta do barracão, 
veio um som menos agradável — o arrulhar de pombos. E então, saiu 
do lado do barracão um terceiro som, para o qual Alain e Cuthbert, ali 
sentados, vendo o sol se pôr, tinham estado inconscientemente 
atentos: cascos de cavalo. De Rusher. Roland apareceu na quina da 
casa, cavalgando macio e, nesse momento, aconteceu uma coisa que 
Alain considerou estranhamente significativa. . uma espécie de 
presságio. Houve uma perturbação, um agitar de asas, uma forma 
escura no ar e, de repente, havia um pássaro se empoleirando no 
ombro de Roland. Ele não se sobressaltou; mal olhou para o lado. Fez 
o animal avançar para o poste onde seria amarrado e parou ali, 
estendendo a mão. 


— Cá — disse em voz baixa e o pombo saltou para a palma de sua 
mão. Amarrada numa das patas havia uma cápsula. Roland removeu- 
a, abriu e tirou lá de dentro uma pequena tira de papel, uma tira que 
fora muito enrolada. Com sua outra mão, fez o pombo pousar na terra. 
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— Cá — disse Alain, estendendo a própria mão. O pombo voou 


para lá. Quando Roland desmontou, Alain levou o pombo para o 
barracão, onde tinham sido colocadas gaiolas sob uma janela aberta. 


Ele abriu a portinhola da gaiola do centro e estendeu novamente a 
mão. O pombo que acabara de chegar pulou na gaiola; o pombo que 
estava na gaiola saiu com um pulo e pousou na palma da mão. Alain 
fechou a porta da gaiola, correu o trinco, atravessou o aposento e 
levantou o travesseiro da cama de Bert. Embaixo dele havia um 
pequeno saco de linho contendo algumas tiras de papel em branco e 
uma minúscula caneta-tinteiro. Alain pegou uma das tiras e a caneta, 
que possuía seu próprio reservatório de tinta e não tinha de ser 
molhada. Ele voltou para a varanda. Roland e Cuthbert estavam 
examinando a tira desenrolada de papel que o pombo trouxera de 
Gilead. Nela havia uma fileira de pequenas formas geométricas: 


— O que isso quer dizer? — Alain perguntou. O código era bastante 
simples, mas não o havia guardado de cor e não conseguia ler com 
facilidade uma mensagem daquelas, ao contrário de Roland e Bert, 
que a entenderam quase de imediato. Os talentos de Alain — sua 
capacidade de dedução, seu fácil acesso ao toque — seguiam em outras 
direções. 


— Farson se desloca para o leste — Cuthbert leu. — Forças divididas, 
uma grande, uma pequena. Estão vendo algo inabitual? — Olhou para 
Roland, sentindo-se meio confuso. — Algo inabitual, o que isso 
significa? 


Roland balançou a cabeça. Não sabia. E achava que os homens que 
haviam mandado a mensagem — entre os quais quase certamente seu 


pai 


— também não sabiam. 


Alain passou a Cuthbert a tira de papel e a caneta. Com um dedo Bert 
alisou a cabeça do pombo que arrulhava baixo. Ele agitou as asas 
como se já estivesse ansioso por voar para oeste. 


— O que devo escrever? — Cuthbert perguntou. — O mesmo que 
da outra vez? 
Roland assentiu. 


— Mas vimos coisas que são inabituais! — disse Alain. — E sabemos 
que as coisas andam erradas por aqui! Os cavalos. . e aquele pequeno 
rancho para o sul. . não consigo lembrar o nome. . Cuthbert lembrou. 


— O Rocking H. 


— Té, o Rocking H. Lá existem bois. Bois! Meus deuses, nunca os tinha 
visto, exceto em figuras num livro! 


Roland pareceu alarmado. 
— Alguém sabe que você viu? 


— Acho que não. — Alain deu de ombros com uma certa ansiedade. 
— Havia tropeiros por perto. . três, talvez quatro. . 


— Quatro, ié — disse Cuthbert em voz baixa. 


— . mas não estavam prestando atenção a nós. Devem achar que não 
vemos nada na nossa frente, além dos nossos narizes. 


— E é assim que a coisa deve continuar. — Os olhos de Roland 


passavam pelos dois, mas havia uma espécie de ausência em seu rosto, 
como se os pensamentos estivessem muito longe dali. Quando ele se 
virou para o pôr do sol, Alain viu uma coisa no colarinho da camisa. 
Ele puxou, um movimento feito com tanta rapidez e agilidade que 
nem mesmo Roland o sentiu. Bert não conseguiria fazer isso, Alain 
pensou com certo orgulho. 


— Té, mas... 
— A mesma mensagem — disse Roland. Ele se sentou no último 


degrau e contemplou o vermelho do final de tarde no oeste. — 
Paciência, Sr. Richard Stockworth e Sr. Arthur Heath. Sabemos de 
certas coisas e desconfiamos de algumas outras. Mas será que John 
Farson viajaria até aqui só para se reabastecer de cavalos? Não sei. 
Tudo bem, não tenho certeza, cavalos são valiosos, ié, assim é. . mas 
não tenho certeza. Temos é de esperar. 


— Tudo bem, tudo bem, a mesma mensagem. — Cuthbert alisou o 


pedaço de papel na cerca da varanda, depois fez uma pequena série de 
símbolos nele. Aquela mensagem Alain pôde ler; já tinha visto várias 
vezes a mesma sequência desde que chegaram a Hambry. — 
Mensagem recebida. Estamos bem. Nada a informar desta vez. 


A mensagem foi colocada na cápsula e presa na pata do pombo. Alain 
desceu a escada, parou ao lado de Rusher (ainda esperando 
pacientemente que lhe tirassem a sela) e ergueu o pássaro na direção 
do sol poente. 


— Lá! 


Logo ele esvoaçava e desaparecia numa confusão de asas batendo. Por 
um momento se limitaram todos a contemplar aquela forma cinza 
contra o céu cada vez mais escuro. 


Roland ficou olhando mais tempo que os outros. A expressão 
sonhadora continuava em seu rosto. De repente Alain estava se 
perguntando se Roland tinha mesmo tomado a decisão correta naquele 
final de tarde. Ele nunca tivera em sua vida um pensamento de dúvida 
com relação a Roland. E foi uma surpresa estar tendo um. 


— Roland? 
— Humm? — Como um homem semi-acordado de algum sono 


profundo. — Se quiser, tiro a sela. — Fez sinal para Rusher. — E passo 
a escova. 


Um bom tempo sem resposta. Alain ia perguntar de novo quando 
Roland reagiu: 

— Não. Eu faço isso. Num minuto ou dois. — E voltou a olhar 
para o pôr do sol. 


Alain subiu os degraus da varanda e sentou-se em sua cadeira de 
balanço. Bert retomara seu lugar no caixote-poltrona. Estavam atrás 
de Roland agora e Cuthbert olhou para Alain com as sobrancelhas 
erguidas. Apontou para Roland e depois tornou a olhar para Alain. 


Alain mostrou o que havia puxado do colarinho de Roland. Embora 
fosse quase fino demais para ser visto naquela luz, os olhos de 
Cuthbert eram olhos de pistoleiro e ele identificou facilmente, sem 
hesitação. Era um fio comprido de cabelo, da cor de seda dourada. 
Pela expressão de Bert, ele pôde ver que Bert sabia de que cabeça 
tinha vindo. Desde a chegada a Hambry, só vira uma moça de cabelo 
louro comprido. Os olhos dos dois rapazes se encontraram. E nos de 
Bert, Alain viu receio e riso em igual medida. 


Cuthbert Allgood pôs o dedo indicador na testa e simulou puxar o 
gatilho. 


Alain concordou com a cabeça. 


Sentado na escada, de costas para eles, Roland contemplava o fim de 


crepúsculo com olhos sonhadores. 
CAPÍTULO 8 

Sob a Lua do Mascate 
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A cidade de Ritzy, mais de 600 quilômetros a oeste de Mejis, era uma 
coisa rara. Roy Depape alcançou-a três noites antes de a Lua do 
Mascate (chamada, por alguns, Lua do Último Verão) aparecer inteira 
e deixou-a um dia depois. 


Ritzy era, de fato, uma miserável aldeia mineira nas fraldas orientais 
das montanhas Vi Castis, a cerca de 80 quilômetros do passo Vi Castis. 
O 


lugar não tinha mais de uma rua; tudo estava marcado com profundos 
sulcos de rodas de ferro e se transformaria num lago de lodo três dias 
após o início das tempestades de outono. Havia o Urso e Tartaruga — 
Alimentos 


& Miudezas, onde os mineiros tinham sido proibidos de fazer compras 
pela Vi Castis Company e um armazém da companhia onde só os 


pés-de-chinelo iam querer comprar; havia um combinado de cadeia 
com Assembléia Municipal com um cata-vento sobre uma armação de 
ferro na frente do telhado; havia seis bares barulhentos, cada qual 
mais sórdido, encarniçado e perigoso que o outro. 


Ritzy era como uma feia cabeça abaixada entre um par de ombros 
enormes e irregulares — as colinas em volta. Acima da cidade, na 
direção do sul, ficavam os barracões de tábuas pregadas onde a 
Company alojava seus mineradores; cada sopro de brisa trazia o fedor 
dos imundos banheiros coletivos. Para o norte ficavam as minas 
propriamente ditas: perigosas galerias com rochas muito acidentadas, 
que começavam mergulhando cerca de 15 metros e depois se 
espalhavam como dedos em busca de ouro, prata, cobre e algum 
ocasional veio de diamantes. Vistas do lado de fora eram apenas 
buracos cavados na terra nua e rochosa, buracos que lembravam olhos 
arregalados, cada qual mostrando à entrada sua própria pilha de areia, 
argila e brita. Antigamente, certas minas podiam ser livremente 
exploradas, mas todas desapareceram, reguladas pela Vi Castis 
Company. Depape sabia tudo a esse respeito, porque os Caçadores do 
Grande Caixão tinham sido parte do pequeno espetáculo daquela 
história. A coisa acontecera logo após ele ter se juntado a Jonas e 


Reynolds. Ora, eles tinham conseguido tatuar aqueles caixões nas 
mãos a menos de 80 quilômetros de lá, na cidade de Wind, um 
lugarzinho enlameado, pior que a própria Ritzy. Quanto tempo atrás? 
Depape não sabia dizer exatamente, embora ele próprio achasse 
estranho que não fosse capaz de fazê-lo. Mas quando se tratava de 
avaliar os tempos passados, Depape frequentemente se sentia perdido. 
Às vezes lhe era difícil se lembrar até mesmo da própria idade. Porque 
o mundo tinha seguido adiante e o tempo agora era diferente. Mais 
leve. Havia uma única coisa de que não tinha absolutamente qualquer 
dificuldade em lembrar (a recordação era refrescada pela miserável 
pontada de dor que sentia cada vez que batia em alguma coisa com o 
dedo ferido); essa única coisa era a promessa que fizera a si mesmo de 
que ainda veria Dearbom, Stockworth e Heath estendidos e mortos um 
ao lado do outro, e de mãos dadas como as bonecas de papel de uma 
menininha. Nesse dia soltaria aquela parte dele que, nas últimas três 
semanas, ansiava tão inutilmente por Sua Excelência e a usaria para 
regar suas faces sem vida. A maior parte do esguicho seria guardada 
para Arthur Heath de Gilead, Nova Canaã. Aquele sorridente e falador 
filho-da-puta tinha uma séria descarga no seu futuro. 


Depape atingiu a ponta da única rua de Ritzy, onde já amanhecia, 
dirigiu a trote o cavalo pelo flanco da primeira colina, parou no alto e 
deu sua única olhada para trás. Na noite anterior, quando estava 
conversando com o velho bastardo atrás do Hattigan's, Ritzy estava 
barulhenta. Às sete daquela manhã, parecia tão fantasmagórica quanto 
a Lua do Mascate, que ainda pendia no céu sobre a orla das colinas 
pilhadas pela erosão. Podia no entanto ouvir os baques metálicos do 
trabalho nas minas. Apostava que não se enganava. Os homens 
martelavam sete dias por semana. Nenhum descanso para os safados. . 
com os quais ele se identificava no cansaço. Virou a cabeça do cavalo 
com sua mão pesada, que usava a força geralmente sem pensar, bateu 
no lombo e tomou o rumo leste refletindo sobre o velho bastardo. 
Achava que tinha tratado o velho bastardo razoavelmente bem. Uma 
recompensa fora prometida e tinha sido paga pela informação 
prestada. 


— E — disse Depape, os óculos cintilando no sol da manhã (uma das 
raras manhãs em que não estava de ressaca e se sentia bastante 
alegre). 


— Sem dúvida o velho patife não pode se queixar. 


Depape não tivera dificuldade em seguir o rastro dos jovens 
malandros; tinham avançado sempre para leste pela Grande Estrada, 
desde, ao que parecia, Nova Canaã, e tinham sido observados em cada 


cidade onde haviam parado. Eram observados mesmo quando só 
atravessavam o lugar. E por que não? Rapazes em bom cavalos, sem 
cicatrizes nos rostos, nenhuma tatuagem de identificação nas mãos, 
vestindo boas roupas, com chapéus caros nas cabeças. Eram lembrados 
especialmente bem nas estalagens e saloons, onde haviam parado para 
se refrescar, mas não tomavam bebidas fortes. Nenhuma cerveja nem 
graf, nem mesmo isso. Sim, as pessoas se lembravam deles. Garotos na 
estrada, garotos que pareciam quase brilhar. Como se tivessem vindo 
de um tempo anterior, melhor. Mijar naquelas caras, Depape pensou 
enquanto cavalgava. Na cara de um por um. O Sr. Arthur “Ah-ah” Heath 
por último. O mijo que guardei poderá te afogar se você já não estiver na 
clareira no fim do caminho. Tinham reparado neles, tudo bem, mas isso 
não bastava. . Se não chegasse a Hambry com mais que isso, Jonas 
provavelmente lhe arrancaria o nariz. E ele mereceria isso. Eles podem 
ser rapazes ricos, mas isso não é tudo que são. O próprio Depape tinha 
dito isso. A pergunta ficava sendo: o que mais eram eles? E 
finalmente, no fedor de merda e enxofre do Ritzy, Depape havia 
descoberto. Nem tudo, talvez, mas o suficiente para lhe permitir dar a 
volta no cavalo em vez de optar por continuar seguindo a estrada até 
a fodida Nova Canaã. 


Estivera em dois outros saloons, tomando cerveja aguada em cada um, 
antes de chegar ao Hattigan's. Pediu outra cerveja aguada e se 
preparou para envolver o barman numa conversa. Porém, antes mesmo 
de co-meçar a sacudir a árvore, a maçã que queria caiu na sua mão, 
bonita como desejava. 


Era a voz de um velho (a voz de um velho bastardo) falando com 
aquela estridência de fazer doer a cabeça que é a especialidade dos 
velhos bastardos embriagados. Ele estava falando sobre os velhos 
tempos, como os velhos bastardos sempre fazem, e sobre como o 
mundo tinha seguido adiante, e como as coisas eram muito melhores 
quando ele era garoto. Então dissera algo que fez as orelhas de Depape 
se empinarem: algo sobre como os velhos tempos podiam estar 
voltando, pois ele não vira há dois meses, talvez menos, três jovens 
cavaleiros, e não chegou a pagar um drinque para um deles, mesmo 
que tenha sido apenas soda com sabor de salsaparrilha? 


— Você não distinguiria um jovem cavaleiro de um cocô recente — 


disse uma jovem senhora com os quatro últimos dentes de um rosto 
bonito. Isso provocou uma risada geral. O velho bastardo olhou em 
volta, ofendido. 


— Já sei, tudo bem — disse ele. — Só que aquilo que ainda sei 


distinguir é maior que tudo que já aprenderam, assim é. E tenham 
certeza que pelo menos um deles vem da descendência de Eld, pois 
percebi os traços do pai em seu rosto. . tão claramente como estou 
vendo suas tetas caídas, Jolene. — E então o velho bastardo fez uma 
coisa que Depape chegou a admirar.. Puxou a frente da blusa da puta 
do saloon e derramou o resto de sua cerveja lá dentro. Mesmo as 
explosões de riso e os fortes aplausos que saudaram isto não puderam 
abafar inteiramente o crocitar de raiva da moça ou os gritos do velho 
quando ela começou a lhe dar tapas e socos na cabeça e nos ombros. A 
princípio, os gritos do homem eram apenas de indignação, mas 
quando a moça agarrou a caneca de cerveja do velho bastardo e 
quebrou-a contra o lado da cabeça dele, tornaram-se gritos de dor. O 
sangue (misturado com alguma borra de cerveja) começou a escorrer 
pelo rosto do velho bastardo. 


— Saia daqui! — ela gritou, dando-lhe um empurrão para a porta. 
Uma série de chutes fortes dos mineradores que estavam lá (que 
tinham mudado de lado com a mesma facilidade com que o vento 
muda de direção) ajudou-o a ir. — E não volte! Sinto o cheiro da erva 
em sua respiração, seu velho chupador de pau! Saia daqui e leve suas 
malditas historietas dos velhos tempos e os jovens cavaleiros com 
você! 


O velho bastardo foi carregado pela sala, ultrapassou o estridente 
tocador de trompete que divertia os frequentadores do Hattigan's (o 
ilustre e jovem trompetista acrescentou seu próprio chute no traseiro 
da calça empoeirada do velho bastardo sem perder sequer uma única 
nota de “Play, Ladies, Play”) e foi jogado do outro lado das portas de 
vaivém, onde bateu de cara na rua. 


Depape saíra e o ajudara a se levantar. Ao fazê-lo, sentiu um cheiro 
ácido — não era cerveja — no hálito do velho e viu a sugestiva 
descoloração cinza-esverdeada nos cantos da boca. Erva, tudo bem. O 
velho bastardo estava provavelmente apenas se iniciando nela (e pela 
razão de sempre: a erva-do-diabo crescia livremente nas colinas, ao 
contrário da cerveja e do uísque, que eram vendidos na cidade), mas 
quando a pessoa começava, o fim chegava depressa. 


— Não têm respeito — disse o velho bastardo num tom pastoso. 
— E não compreendem nada. 


— lé, não compreendem — disse Depape, que ainda não tirara os 
sotaques do costa e da Baixa de sua fala. 


O velho bastardo continuava cambaleando, erguendo os olhos para 
Depape, procurando inutilmente limpar o sangue que vinha do 
machucado no couro cabeludo e escorria pelo rosto enrugado. 


— Filho, não pode me pagar um trago? Lembre da face de seu pai e 
conceda a uma pobre alma o preço de um trago! 


— Não sou muito de caridade, vovô — disse Depape —, mas talvez 
você mesmo possa ganhar o preço de um trago. Vamos até ali, no meu 
escritório, para conversar um pouco. 


Depape tirou o velho bastardo do meio da rua, levando-o para uma 
das calçadas de tábuas, que seguiam rentes às escuras portas de 
vaivém onde os raios de luz dourada penetravam por cima e por 
baixo. Esperou que um trio de mineradores atravessasse, cantando 
com toda a força de seus pulmões (A mulher que eu amo. . é grande, 
alta. . ela mexe o corpo. . como uma bala de canhão. ?), e então, sempre 
segurando o velho bastardo pelo cotovelo, avançara para a passagem 
entre o Hattigan's e a funerária que havia ao lado. Para algumas 
pessoas, ponderava Depape, uma visita a Ritzy podia muito bem 
significar uma última saída para abastecer a despensa: pegue sua 
birita, pegue sua munição e pegue um lugar vago na porta do vizinho 
para morrer. 


— Seu escritório. . — cacarejou o velho bastardo quando Depape o 
conduziu pela passagem em direção a uma cerca de madeira e aos 
montes de lixo na ponta da viela. O vento soprava, irritando o nariz de 
Depape com odores do enxofre e do ácido fênico das minas. Da direita 
deles, ecoando pelo lado do Hattigan's, vinham os sons de orgias com 
muita bebida. 


— Seu escritório, essa é boa. 
— Té, meu escritório. 


O velho o encarou à luz da lua, que cobria seu trajeto de céu sobre a 
viela. 


— Você é de Mejis? — ele perguntou. — Ou de Tepachi? 
— Talvez de um lugar, talvez de outro, talvez de nenhum dos dois. 


— Será que já o conheço? — Agora o velho bastardo o olhava ainda 
mais de perto, na ponta do pé, como se estivesse à espera de um beijo. 
Uf! 


Depape o empurrou para o lado. 


— Não tão perto, papai. — Mas a reação do velho o deixava animado. 
Ele, Jonas e Reynolds tinham estado antes lá e se o velho se lembrava 
de seu rosto provavelmente não teria dificuldade em falar sobre 
rapazes que vira bem mais recentemente. 


— Me fale sobre os três jovens cavaleiros, papai — Depape soltou 
bruscamente defronte à parede do Hattigan's. — Quem está lá dentro 
pode não estar interessado, mas eu estou. O velho bastardo encarou-o 
com um olho turvo, calculista. 


— Quem sabe não tem aí uns trocados pra mim? 


— Pois é — disse Depape. — Se me disser o que quero ouvir, vou lhe 
dar seus trocados. 


— Ouro? 
— Me diga e verá. 
— Não senhor. Primeiro negociar, depois contar. 


Depape agarrou-o pelo braço, obrigou-o a girar e lhe torceu o pulso. O 
velho bastardo teve a impressão de barras de ferro fazendo pressão em 
suas magras omoplatas. 


— Tente me foder, papai, e vou começar quebrando seu braço. 


— Solte! — gritou sem fôlego o velho bastardo. — Solte, vou confiar 
em sua generosidade, jovem senhor, pois o senhor tem uma cara 
generosa! Tem! Realmente tem! 


Depape o soltou. O velho bastardo fitou-o com ar desconfiado, 
esfregando o ombro. Sob o luar, o sangue que latejava nas veias de seu 
rosto parecia roxo. 


— Três deles eu vi — disse o velho. — Rapazes de berço. 
— Lordes? Pode ser, papai? 


O velho bastardo examinou a pergunta com ar pensativo. O golpe na 
cabeça, o ar da noite e o fato de terem torcido seu braço o deixaram 
sóbrio, ao menos temporariamente. 


— Creio realmente que sim — ele acabou dizendo. — Pelo menos 


um era com certeza lorde, não importa que o pessoal lá dentro 
acredite ou não. Pois vi o pai dele, e o pai dele levava revólveres. Não 
porcarias como as que está usando. . mesmo sendo o que de melhor se 
costuma encontrar nos dias de hoje, eu sei e peço perdão. . mas ele 
usava verdadeiros revólveres, daqueles que as pessoas ainda viam 
quando meu pai era criança. Os grandes, com os cabos de madeira de 
sândalo. Depape tinha arregalado os olhos para o velho, sentindo uma 
onda de agitação. . e também uma espécie de temor relutante. Agem 
como pistolei- ros, Jonas dissera. Quando Reynolds argumentou que 
eram jovens demais, Jonas alegou que podiam ser aprendizes, e agora 
Depape começava a achar que provavelmente o chefe tinha razão. 


— Cabos de sândalo? — ele perguntou. — Cabos de sândalo, meu 
velho? 


— E. — O velho viu a agitação do outro e percebeu que pensamentos 
o estavam deixando mais comunicativo. 


— Um pistoleiro, você quer dizer. O pai do tal jovem carregava os 
grandes trabucos. 


— É, um pistoleiro. Um dos últimos lordes. Sua linhagem está agora se 
extinguindo, mas meu pai o conheceu muito bem. Steven Deschain, de 
Gilead. Steven, filho de Henry... 


— E não foi há muito tempo que viu o rapaz.. 


— O rapaz que era filho de Steven, e neto de Henry, o Alto. Os outros 
também pareciam bem-nascidos e também podem vir da linhagem dos 
senhores, mas aquele a que estou me referindo é descendente direto 
de Arthur Eld, por uma ou outra linha. Tão certo quanto você andar 
com duas pernas. Será que já ganhei meus trocados? 


Depape pensou em responder que sim, então percebeu que não sabia 
sobre qual dos três fedelhos o velho bastardo estava falando. 


— Três rapazes — ele ponderou. — Três fidalgos. E será que traziam 
revólveres? 


— Não onde os bisbilhoteiros desta cidade possam vê-los — disse o 
velho bastardo com um risinho perverso. — Mas eles os têm, sem 
dúvida. Provavelmente escondidos em suas mantas de dormir. 
Apostaria qualquer coisa nisso. 


— Ié — disse Depape. — Acho que apostaria. Três jovens, um deles 
filho de um nobre. Ou de um pistoleiro, você diz. Steven de Gilead. — 


E 

o nome lhe era familiar, ié, familiar.. 

— Steven Deschain de Gilead, assim é. 

— E que nome ele deu, este jovem lorde? 

O velho bastardo contorceu de um modo alarmante o rosto num 
esforço para lembrar. 

— Deerfield? Deerstine? — ele se perguntou. — Não me lembro 
muito bem... 

— Está certo, já sei quem é. E você ganhou seu troco. 


— Ganhei? — O velho bastardo tornara a se aproximar, a respiração 
nauseantemente doce por causa da erva. — Ouro ou prata? O que vai 
me dar, meu amigo? 


— Chumbo — respondeu Depape tirando algo do coldre e atirando 
duas vezes no peito do velho. No fundo, lhe fazendo um favor. Agora 
voltava para Mejis — seria uma viagem mais rápida, sem ter de parar 
em cada cidadezinha de merda para fazer perguntas. 


Houve uma agitação de asas bem próxima de sua cabeça. Um pombo 
— cinza-escuro, com um anel branco no pescoço — pousou numa 
rocha bem na sua frente, como se quisesse descansar. Um pássaro de 
aparência interessante. Não era, Depape pensou, ura pombo selvagem. 
Não seria algum bicho de estimação em fuga? Não podia imaginar 
alguém naquele desolado quadrante do mundo criando qualquer coisa 
além de um cachorro meio brabo para morder o traseiro do ladrão 
(embora ele achasse difícil que aquelas pessoas tivessem alguma coisa 
que valesse a pena roubar), mas tudo era possível. De qualquer modo, 
um pombo assado daria uma boa refeição quando ele parasse à noite. 


Depape pegou a arma, mas antes que tivesse tempo de puxar o 
gatilho, o pombo já estava voando para leste. Mesmo assim, Depape 
atirou. Às vezes a pessoa tem sorte; infelizmente não daquela vez. O 
pombo mergulhou um pouco, depois nivelou e desapareceu na direção 
que o próprio Depape estava seguindo. Depape se instalou na sela, não 
muito disposto a perder a calma; afinal, Jonas ia ficar bem satisfeito 
com o que havia descoberto. Após alguns instantes, pôs o cavalo em 
movimento e começou a 


avançar a meio galope ao longo da estrada do Mar do Baronato, de 
volta a Mejis, onde muito havia a acertar com os rapazes que o tinham 
humilhado. Podiam ser lordes, filhos de pistoleiros, mas nos tempos 
que corriam mesmo gente como eles podia ser morta. Como o próprio 
velho bastardo poderia, sem a menor dúvida, ter salientado, o mundo 
havia seguido adiante. 2 


Num final de tarde, três dias depois de Roy Depape deixar Ritzy e pôr 
de novo o cavalo no rumo de Hambry, Roland, Cuthbert e Alain foram 
para o norte e oeste da cidade, primeiro pela comprida encosta da 
Baixa, depois entrando na terra sem dono que os habitantes de 
Hambry chamavam de Pasto Ruim, depois pelas desérticas terras 
devastadas. À frente deles, e claramente visível assim que eles 
voltaram ao aberto, havia penhascos se esfacelando, comidos pela 
erosão. No centro dos penhascos havia uma fenda escura, quase 
vaginal, as bordas tão recortadas que pareciam trazidas à realidade 
por algum deus mal-humorado manejando uma machadinha. A 
distância entre o final da Baixa e os penhascos era talvez de 10 
quilômetros. Cumpridos três quartos do caminho até lá, atingiram o 
único verdadeiro acidente geográfico daquele trecho de planície: um 
afloramento de rocha que lembrava a curvatura do primeiro nó de um 
dedo. Abaixo havia um pequeno relvado em forma de bumerangue e, 
quando Cuthbert deu um grito ululante para ouvir sua voz retornar 
dos penhascos à frente, um bando de barulhentos trapalhões saiu do 
relvado e correu para sudeste, para a Baixa. 


— Esta é a rocha Rolando — disse Roland. — Em sua base há uma 
nascente. . dizem que a única da região. 


Foi o único diálogo que houve entre eles naquele período da jornada, 
mas Cuthbert e Alain, que seguiam logo atrás de Roland, trocaram um 
inconfundível olhar de alívio. Durante as últimas três semanas tinham 
intensificado a marcha por locais onde se viam cercados e ameaçados 
pelo calor do verão. Roland gostava de dizer que deviam ficar mais 
tranquilos, que tinham de prestar mais atenção às coisas que 
aparentemente não importavam e contar as coisas mais evidentes com 
o canto dos olhos, mas nenhum deles confiava inteiramente no ar 
sonhador, desconectado que Roland usava naqueles dias como uma 
espécie de versão especial da capa de Clay Reynolds. Não falavam 
sobre isso; não tinham de falar. Ambos sabiam que se Roland 
começasse a cortejar a bela moça que o prefeito Thorin reservava para 
concubina (e de quem mais poderia ser aquele cabelo comprido e 
louro?), comprariam um problema bastante grave. Agora, no entanto, 
Roland não estava mais mostrando um ar de cortejador, não tinham 
mais encontrado fios de cabelos louros no colarinho de sua camisa e, 


naquela noite, ele parecia mais senhor de si, como se tivesse se livrado 
do manto de abstração. Temporariamente, talvez. Permanentemente, 
se estivessem com sorte. Só podiam esperar para ver. No final, como 
sempre acontecia, o ka teria a última palavra. 


A cerca de um quilômetro e meio dos penhascos, a forte brisa marinha 
que estivera a viagem inteira às suas costas subitamente cessou e eles 
ouviram o murmáúrio baixo, atonal da fenda que era a garganta do 
Parafuso. Alain parou, fazendo uma careta como um homem que 
tivesse dado uma mordida numa fruta extraordinariamente azeda. Só 
podia pensar num punhado de pedras afiadas, apertadas e unidas 
numa escarpa vertical. Abutres circundavam o desfiladeiro como se 
atraídos pelo som. 


— O vigia não está gostando disso, Will — disse Cuthbert, batendo no 
crânio com os nós dos dedos. — Eu também não gosto muito. Para que 
viemos até aqui? 


— Para contar — disse Roland. — Fomos mandados para contar 
tudo e ver tudo, e aqui está uma das coisas que temos de contar e ver. 


— Ah, ié — disse Cuthbert, contendo o cavalo com algum esforço; o 
gemido baixo, cortante da lúmina deixara o animal nervoso. — São 
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redes de pesca, 710 barcos pequenos, 214 barcos grandes, setenta bois 
cuja existência ninguém vai admitir e, ao norte da cidade, uma 
lúmina. Seja lá o que isto possa significar. 


— Vamos descobrir — disse Roland. 


Avançaram na direção do som e, embora não estivessem gostando 
nada daquilo, ninguém sugeriu que dessem meia-volta. Haviam 
andado muito para chegar até lá e Roland tinha razão. . era o trabalho 
deles. Além do mais, estavam curiosos. 


A boca do desfiladeiro fora muito bem tampada com mato, como 


Susan explicara a Roland. Pelo outono, provavelmente a maior parte 
daquilo já teria morrido, mas por enquanto os galhos empilhados 
ainda carregavam folhas e tornavam difícil uma visão do desfiladeiro. 
Uma trilha seguia pelo centro da pilha de mato, mas era estreita 
demais para os cavalos (que poderiam simplesmente empacar no meio 
da travessia) e, na luz que caía, Roland mal conseguia discernir 
alguma coisa. 


— Vamos continuar? — perguntou Cuthbert. — Deixe o Anjo Escrivão 
anotar que sou contra, embora isto não seja uma posição de motim. 
Roland não pretendia fazê-los cruzar o mato em direção à fonte 
daquele som. Antes de mais nada porque não tinha mais que uma 
idéia muito vaga do que era uma lúmina. Passara as últimas semanas 
fazendo algumas perguntas sobre o assunto, mas não conseguira 
respostas de grande utilidade. “Eu não chegaria perto” foi a frase que 
condensou o conselho do xerife Avery. Até aquele momento, sua 
melhor informação continuava sendo a que obtivera de Susan na noite 
do encontro dos dois. 


— Fique tranquilo, Bert. Não vamos passar daqui. 
— Bom — disse Alain em voz baixa, e Roland sorriu. 


Havia, no entanto, um caminho que seguia pelo lado oeste do 
desfiladeiro, um caminho íngreme e estreito, mas transitável se 
tivessem cuidado. Avançaram em fila indiana, fazendo uma parada 
para remover uma pedra que rolara, atirando estilhaços de xisto e 
grafite no fosso que gemia à 


direita deles. Feito aquilo, e no momento em que se preparavam para 
retomar a subida, um pássaro grande e pouco conhecido — talvez um 
galo selvagem, talvez um tinamu — surgiu sobre a borda do 
desfiladeiro numa explosiva agitação de penas. Roland sentiu as mãos 
descerem em busca dos revólveres e viu que as de Cuthbert e Alain 
faziam o mesmo. Coisa muito engraçada, considerando que suas armas 
de fogo estavam embrulhadas em oleados protetores e escondidas 
embaixo das tábuas do assoalho da casa-sede do Barra K. Eles se 
entreolharam, sem falar nada (exceto com os olhos, que diziam muito) 
e continuaram. Roland descobriu que o efeito de estar assim tão perto 
da lúmina era cumulativo — não era um som a que a pessoa pudesse 
se acostumar. Na realidade, era exatamente o contrário: quanto mais a 
pessoa entrava na vizinhança imediata da garganta do Parafuso, mais 
o som lhe raspava o cérebro. Penetrava entre os dentes assim como 
nos ouvidos; vibrava no emaranhado de nervos abaixo do esterno e 
parecia sugar o úmido e delicado tecido atrás dos olhos. Mais que 
tudo, no entanto, entrava na cabeça, dizendo à pessoa que tudo que 
ela mais temia estava bem atrás da próxima curva da trilha ou 
naquela pilha de rocha caída, esperando para saltar com um bote de 
cobra e pegá-la. 


Assim que chegaram ao terreno plano e árido no topo da trilha e o céu 
tornou a se abrir sobre eles a coisa ficou um pouco melhor, mas então 
o dia já quase escurecera de todo e, quando desmontaram e 


avançaram até 


as pedras esfaceladas na ponta do desfiladeiro, praticamente só 
puderam ver sombras. 


— Não estou gostando — disse Cuthbert com um ar nervoso. — 


Devíamos ter partido mais cedo, Roland. . quero dizer, Will. Como 
somos estúpidos! 


— Aqui, se quiser, posso ser Roland de novo. E vamos ver o que 
viemos ver, e contar o que viemos contar.. uma lúmina, exatamente 
como você disse. E só esperar. 


Esperaram e nem vinte minutos depois a Lua do Mascate se ergueu no 
horizonte. . uma perfeita lua de verão, enorme, alaranjada. Brotava no 
vórtice violeta e cada vez mais escuro do céu como um planeta que 
fosse colidir com a Terra. Em sua face, claro como sempre para os 
olhos das pessoas, estava o Mascate, ele que saía de Nenhum Lugar 
com sua sacola cheia de almas que davam gritos agudos. Um vulto 
corcunda feito de sombras borradas com um pacote bem nítido sobre 
um ombro encolhido. Atrás dele, a luminosidade laranja parecia se 
inflamar como um fogo do inferno. 


— Uf! — exclamou Cuthbert. — Com o som que vem lá de baixo 
essa visão não é nada agradável. 


Permaneceram, contudo, onde estavam (eles e os cavalos, que peri- 
odicamente repuxavam um pouco as rédeas como a dizer que já estava 
mais que na hora de partir daquele lugar), e a lua avançou no céu, 
encolhendo-se um pouco e ganhando um tom prateado. Finalmente 
subiu o suficiente para fazer sua luz esquálida penetrar na garganta do 
Parafuso. Os três garotos continuavam olhando para baixo. Nenhum 
deles falava. Roland não sabia o que se passava com os amigos, mas 
achava que também não conseguiria falar, mesmo se tentassem induzi- 
lo a isso. 


Um desfiladeiro tipo caixote, muito curto e de paredes muito íngremes, 
Susan dissera, e a descrição era perfeitamente acurada. Ela também 
dissera que o Parafuso lembrava uma chaminé deitada e Roland 
também julgava isso verdadeiro, se pensarmos que uma chaminé 
pode, ao cair, se quebrar um pouco e ficar com um dente no meio. 


Até aquele dente, o piso do desfiladeiro parecia bastante comum; 
mesmo a camada de ossos nada tinha de extraordinária. Muitos 


animais que penetravam em desfiladeiros estreitos como aquele não 
conseguiam achar o caminho de volta e, no Parafuso, a possibilidade 
de fuga ficava ainda mais reduzida pelo mato empilhado na boca do 
canyon. As paredes eram íngremes demais para serem escaladas, 
exceto talvez num único ponto, pouco antes da saliência daquele 
pequeno dente. Ali Roland viu uma espécie de sulco subindo pelo lado 
do desfiladeiro, com suficientes saliências para. . talvez!. . fornecer 
apoios para as mãos. Nenhuma razão real levou-o a prestar atenção 
naquilo; ele simplesmente o fez, principalmente porque cultivara, 
durante toda a sua vida, o hábito de reparar em rotas potenciais de 
fuga. 


Além do dente no piso do desfiladeiro, havia uma coisa que jamais 
tinham visto. . e horas mais tarde, de volta ao barracão, ninguém 
soube dizer exatamente o que tinham visto. A parte mais afastada da 
garganta do Parafuso estava obscurecida por uma liquescência 
prateada, sombria, da qual serpentes de fumaça ou névoa se erguiam 
em rápida sucessão. O líquido parecia se mover lentamente, 
avançando para as paredes que o retinham. Mais tarde, descobririam 
que tanto o líquido quanto a névoa possuíam uma luminosidade 
esverdeada; era apenas o luar que os fazia parecer prateados. 


Enquanto observavam, uma escura forma voadora — talvez a mesma 
que já os assustara antes — deslizou sobre a superfície da lúmina, 
agarrou alguma coisa no ar (um inseto?, um pássaro menor?) e 
começou de novo a subir. Antes que ganhasse altura, uma coluna de 
líquido prateado se ergueu do piso do desfiladeiro. Por um momento o 
som rangente, pastoso, aumentou mais um pouco, quase se 
transformando numa voz. A coluna de líquido pegou o pássaro que 
pegara o outro e puxou-o para baixo. Uma luz esverdeada, breve e 
desfocada, cintilou na superfície da lúmina como eletricidade e 
desapareceu. Os três rapazes se encararam com olhos assustados. 


Pule aqui, pistoleiro, uma voz de repente chamou. Era a voz da lúmina; 
era a voz do pai; era também a voz de Marten o feiticeiro, Marten o 
sedutor. Mais terrível que tudo, era sua própria voz. Pule aqui e se livre 
de todos esses cuidados. Não haverá amor de moças para a- tormentá-lo 
nem lamentos sobre mães que foram perdidas vão oprimir seu coração de 
criança. Só o zumbido da crescente cavidade no centro do universo; só a 
rosada doçura da carne apodrecendo. 


Venha, pistoleiro. Seja parte da lúmina. 


Com uma expressão sonhadora e olhos vidrados, Alain começou a 
andar pela beira do precipício, a bota direita tão próxima do vazio que 


o calço atirava nuvens de poeira e feixes de pedrinhas para o fundo. 
Antes que pudesse dar mais de cinco passos, Roland agarrou-o pelo 
cinto e puxou-o brutalmente para trás. 


— Aonde pensa que vai? 

Alain contemplou-o com olhos de sonâmbulo. Que começaram a 
ganhar foco, mas devagar. 

— Eu não. . sei, Roland. 


Abaixo deles, a lúmina zumbia, rosnava, cantava. Havia outro som: 
um murmário suave, pastoso. 


— Eu sei — disse Cuthbert. — Sei para onde todos nós vamos. Vamos 
voltar para o Barra K. Andem logo, vamos sair daqui. — Encarou 
Roland com ar de súplica. — Por favor. E terrível. 


— Está bem. 


Mas antes de levá-los de volta à trilha, Roland se aproximou da beira 
do barranco e contemplou o destilar prateado, enfumaçado, que havia 
lá 


embaixo. 


— Contando — disse, numa espécie de ostensivo desafio. — Contando 
uma lúmina. — Depois, baixando a voz: — E que ela se dane. 3 


Voltaram a ficar tranquilos quando tomaram o rumo de casa — a brisa 
marinha no rosto tinha um ótimo efeito restaurador após o cheiro de 
morte (um cheiro um tanto assado) do desfiladeiro e da lúmina. 
Enquanto subiam a Baixa (numa longa diagonal, para poupar um 


pouco os cavalos), Alain perguntou: 
— O que vamos fazer agora, Roland? Tem idéia? 
— Não. Para falar a verdade, não sei. 


— Jantar seria um bom começo — disse Cuthbert num tom animado, 
batendo no crânio oco do vigia em busca de ênfase. 


— Você entendeu o que eu quis dizer. 


— Sim — Cuthbert concordou. — E vou lhe dizer uma coisa, Roland... 


— Will, por favor. Agora que estamos de volta à Baixa, me chame de 
novo de Will. 


— Té, ótimo. Vou lhe dizer uma coisa, Will: não podemos continuar a 
vida toda contando redes, barcos, teares e rodas de ferro. Estamos nos 
preocupando com coisas que não importam. Acredito que parecermos 
estúpidos só se tornará um bom negócio quando entrarmos no 
departamento da criação de cavalos, que é uma área muito importante 
no modo como a vida é vivida em Hambry. 


— Ié — disse Roland, detendo Rusher e olhando para trás. Ficou 
momentaneamente encantado pela visão dos cavalos, sem dúvida 
contaminados por uma espécie de loucura da lua, brincando, correndo 
pela relva prateada. — Mas vou dizer de novo a vocês, não se trata 
apenas de cavalos. Farson precisa deles? Té, talvez. A Confederação 
também. Assim como de bois. Mas há cavalos por toda parte. . talvez 
não tão bons como esses, admito, mas numa tempestade qualquer 
porto serve, é o que dizem. Então, se não se trata apenas de cavalos, o 
que será? Até sabermos ou concluirmos que jamais vamos descobrir, 
continuamos como estamos. Parte da resposta estava à espera deles no 
Barra K. Estava empoleirada no poste onde o cavalo era amarrado e 
agitava uma cauda esperta. Quando o pombo pulou para sua mão, 
Roland viu que uma das asas estava estranhamente arrepiada. Algum 
animal — provavelmente um gato — tinha se aproximado o bastante 
para embaraçar as penas, sem dúvida. O bilhete enrolado na pata do 
pombo era breve, mas explicava um bocado do que eles não tinham 
compreendido. 


Terei de vê-la de novo, Roland pensou depois de ler e sentiu-se 
dominado por uma onda de alegria. A pulsação se acelerou e, na fria 
luz prateada da Lua do Mascate, ele sorriu. CAPITULO 9 


Citgo 
1 


A Lua do Mascate começou a minguar; levaria com ela a parte mais 
quente, mais agradável do verão. Num início de tarde, quatro dias 
após a lua cheia, o velho mozo da Casa da Prefeitura (Miguel estava lá 
desde muito antes da época de Hart Thorin e provavelmente estaria lá 
muito tempo depois da volta de Thorin para seu rancho) apareceu na 
casa que Susan compartilhava com a tia. Puxava uma bela égua de 
pêlo castanho por um cordão. Era o segundo dos três cavalos 
prometidos e Susan reconheceu de imediato Felicia. A égua fora um 
dos animais favoritos de sua infância. Susan abraçou Miguel, 


enchendo de beijos o rosto barbado. O sorriso do velho teria revelado 
cada dente da boca, se tivesse sobrado algum para ser revelado. 


— Gracias, gracias, mil vezes obrigada, velho pai — disse ela. 


— Da nada — ele respondeu e passou-lhe o cordão. — É o melhor 
presente que o prefeito já deu. 


Ela o viu partir, o sorriso desbotando aos poucos dos lábios. Felicia 
permanecia docemente a seu lado, o castanho-escuro do pêlo 
brilhando como um sonho sob o sol do verão. Mas não era sonho. A 
princípio parecia, mas não era um sonho (aquela sensação de 
irrealidade a ajudava a cair ainda mais no alçapão, ela agora 
percebia). Sua castidade fora provada; agora se transformava no 
recipiente dos “melhores presentes” de um homem rico. A frase era 
um rótulo convencional, é claro. . ou uma piada sem graça, 
dependendo do humor e do ponto de vista da pessoa. Felicia era tanto 
um presente quanto Pilão. . na realidade, não passava do 
cumprimento rigoroso do contrato que ela havia aceitado. Tia Cord 
podia expressar surpresa, mas Susan sabia da verdade: o que se 
estendia diretamente à 


frente era putaria, pura e simplesmente. 


Tia Cord estava na janela da cozinha quando Susan passou com seu 
presente (que de fato era apenas propriedade devolvida) rumo ao 
estábulo. Cordelia gritou alguma coisa simpática sobre a excelente 
qualidade do presente, um presente que deixaria Susan com menos 
tempo para momentos mórbidos de depressão. Susan sentiu uma 
resposta quente subir a seus lábios e reprimiu-a. Tinha havido uma 
trégua prudente entre as duas desde a gritaria sobre a história das 
camisas e Susan não queria ser a primeira a rompê-la. Havia muita 
coisa em seu coração e mente. Achava que mais uma discussão com a 
tia e ela poderia simplesmente quebrar como um galho seco sob uma 
bota. Pois fregiientemente é melhor o silêncio, o pai lhe dissera quando, 
com cerca de dez anos, ela lhe perguntara por que estava sempre tão 
calado. Na época, a resposta a deixara confusa, mas agora tinha mais 
compreensão. 


Pôs Felicia no estábulo, ao lado de Pilão, escovou-a, deu-lhe de comer. 
Enquanto a égua mastigava a forragem, Susan examinou os cascos. Ao 
ver a péssima aparência das ferraduras que a égua estava usando (com 
a marca de Seafront), tirou a sacola do pai do prego atrás da porta do 

estábulo, passou-a pela cabeça e pelo ombro para que ficasse presa em 
seu quadril e caminhou os 3 quilômetros até o estábulo do Hookey e a 


cocheira Capricho. Sentir a sacola de couro contra seu corpo trouxe de 
volta a imagem do pai de forma muito nítida, tão nítida que a dor 
voltou a tomar conta dela, dando-lhe vontade de chorar. Pensou em 
como o pai teria ficado consternado com sua situação, talvez até 
enojado. Mas ele teria gostado de Will Dearborn, disso tinha certeza 
— gostado e aprovado um namoro dos dois. Era sua última e 
miserável certeza. 2 


Susan já passara boa parte de sua vida colocando ferraduras, e até 
gostava de fazer aquilo quando estava com boa disposição; era um 
trabalho meio sujo, primitivo, que trazia sempre a possibilidade de um 
saudável coice quando ela virasse de costas. Servia, no entanto, para 
aliviar o tédio e trazê-la de volta à realidade. Mas de fazer ferraduras, 
Susan não sabia nada, nem queria saber. Brian Hookey as fabricava na 
forja que ficava na parte de trás do celeiro de sua estalagem; Susan 
conseguiu facilmente quatro novas, do tamanho certo, gostando do 
cheiro de cavalo e forragem fresca. Do cheiro de tinta fresca também. 
Hookey's Stable & Smithy parecia estar muito bem, sem dúvida. Ao 
olhar para o alto, não viu um só buraco no teto do celeiro. Os tempos 
pareciam ter sido bons para Hookey. 


Ele mediu as novas ferraduras com um instrumento de ferro, ainda 
usando o avental de ferreiro e contraindo horrivelmente um olho para 
ler os números. Quando Susan começou a lhe falar hesitantemente em 
pagamento, ele riu, disse que sabia que ela acertaria as contas assim 
que pudesse, e que deus a abençoasse, pois é. Além disso, nenhum 
deles ia fugir, não é? Naum, naum. Durante todo esse tempo, Hookey 
a conduzira gentilmente em direção à porta por entre os cheiros 
penetrantes de feno e cavalos. Um ano atrás, não teria sido tão 
negligente quanto à paga de seu trabalho, mesmo que fossem apenas 
quatro ferraduras, mas agora, quando Susan era a boa amiga do 
prefeito Thorin, as coisas mudavam de figura. O sol da tarde pareceu 
muito forte depois da obscuridade do celeiro de Hookey e ela ficou 
momentaneamente ofuscada, tateando para a rua com a bolsa de 
couro balançando no quadril e as ferraduras se agitando lá 


dentro. Só teve um momento para registrar uma forma assomando na 
luz, uma forma que se chocou contra ela com força suficiente para 
fazê-la ranger os dentes e fazer tilintar as novas ferraduras de Felicia. 
Quando ela ia cair, mãos fortes se esticaram depressa agarrando-a 
pelos ombros. Já então seus olhos estavam se adaptando à luz e ela 
viu, com um contentamento meio receoso, que o rapaz que quase a 
fizera se estatelar no chão de terra era um dos amigos de Wil : Richard 
Stockworth. 


— Ah, sai, queira me desculpar! — disse ele, sacudindo as mangas do 
vestido da moça como se a tivesse de fato jogado no chão. — Está 
bem? 


Tem certeza que está bem? 
— Muito bem — disse ela sorrindo. — Por favor não se desculpe. 


— Susan sentiu um súbito e selvagem impulso de ficar na ponta do pé, 
beijar o rapaz na boca e dizer: Passe este beijo a Wil e diga-lhe para 
jamais dar importância ao que eu disser! Diga-lhe que há outros milhares 
de beijos na boca de onde este veio! Mande que me procure para ganhar 
todos eles! 


Em vez disso, Susan imaginou uma imagem cômica: aquele Richard 
Stockworth beijando Wil na boca e dizendo que estava entregando o 
beijo de Susan Delgado. Ela começou a rir. Pôs as mãos na boca, mas 
não adiantou. Sai Stockworth devolveu-lhe o sorriso. . hesitante, 
cautelosamente. Provavelmente acha que estou louca. . e estou! estou! 


— Bom-dia, Sr. Stockworth — disse ela e seguiu adiante antes de 
conseguir ficar ainda mais embaraçada. 


— Bom-dia, Susan Delgado — ele respondeu. 


Susan olhou uma vez para trás, quando já tinha subido uns 50 metros 
de rua, mas ele já se fora. Não entrara, contudo, no estábulo de 
Hookey; disso tinha certeza absoluta. Não imaginava o que o Sr. 
Stockworth podia estar fazendo naqueles confins da cidade. 


Descobriu meia hora depois, ao tirar as novas ferraduras da sacola do 
pai. Havia uma tira de papel dobrada, enfiada entre duas das 
ferraduras. Mesmo antes de abrir, ela compreendeu que a colisão com 
o Sr. Stockworth não fora um acaso. Reconheceu de imediato a letra 
de Will, a mesma do bilhete no buquê de flores. Susan, 


Pode me encontrar hoje ou amanhã no final da tarde, na Citgo? É muito 
im- portante. Tem a ver com o que discutimos antes. Por favor. W. 


PS.: Melhor queimar este bilhete. 


Ela o queimou de imediato e, vendo as chamas primeiro se inflama- 
rem e depois morrerem, murmurava sem parar a única palavra da 
nota que a atingira mais profundamente: Por favor. 
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Ela e tia Cord fizeram, no final da tarde, uma refeição simples, 
silenciosa 


— pão e sopa —, e quando a coisa acabou, Susan levou Felicia para a 
Baixa e ficou vendo o sol se pôr. Sem dúvida não o encontraria 
naquele entardecer. Já possuía muitas razões para lamentar seu 
comportamento impulsivo, irrefletido. Mas, e no dia seguinte? 


Por que Citgo? 
Tem a ver com o que discutimos antes. 


Sim, provavelmente. Ela não duvidava da sinceridade dele, embora 
tivesse muitas razões para se perguntar se ele e os amigos eram 
realmente quem diziam ser. Provavelmente, Wil a queria ver por 
algum motivo que se referia à sua missão (embora não conseguisse 
imaginar qual poderia ser a relação entre a reserva de óleo e o excesso 
de cavalos na Baixa), mas entre os dois já havia alguma coisa, algo 
doce e perigoso. Podiam começar apenas conversando, mas 
provavelmente acabariam se beijando. . e o beijo seria apenas o início. 
Saber disso, no entanto, não alterava o que estava sentindo; queria vê- 
lo. Precisava vê-lo. 


Sentou-se com uma perna de cada lado do novo animal — outro 


dos pagamentos que Hart Thorin avançara por conta de sua 
virgindade — 


e contemplou o sol inchar e ficar vermelho no oeste. Prestou atenção 
ao fraco ressonar da lúmina e, pela primeira vez em seus 16 anos, foi 
realmente tomada pela indecisão. O que ela queria se chocava com 
tudo em que acreditava com relação à honra, e sua mente rangia sob o 
conflito. Por todo lado, como vento aumentando ao redor de uma casa 
pouco firme, sentia a presença do ka. Mas não seria fácil demais ceder 
a honra por sua causa? Invocar o todo-poderoso ka para justificar a 
perda da virtude? Era um pretexto fácil demais. 


Susan sentiu-se tão ofuscada quanto ao passar da escuridão do celeiro 
de Brian Hookey para a rua ensolarada. A certa altura, sem ao menos 
ter consciência do que fazia, começou a chorar silenciosamente. De 
frustração. Permeando cada esforço de pensar clara e racionalmente, 
estava o desejo de beijá-lo de novo, de sentir a mão rodeando seu seio. 
Nunca fora uma moça religiosa, tinha pouca fé nos obscuros deuses do 
Mundo Médio mas, em determinado momento, depois que o sol se 
fora e o céu acima do centro do poente passou do vermelho ao roxo, 
ela tentou rezar para o próprio pai. E recebeu uma resposta, embora 


não pudesse dizer se realmente dele ou apenas de seu coração. Deixe o 
ka cuidar de si mesmo, disse a voz em sua mente. De qualquer modo, é o 
que ele vai fazer; é o que sempre faz. Se o ka julgar que deve fazê-la abrir 
mão da honra, ele o fará; mas você, Susan, deve continuar extremamente 
atenta à sua virtude. Esqueça o ka e honre a virtude de sua promessa, por 
mais difícil que isso possa ser. 


— Está bem — disse ela. E no estado emocional em que estava, 


descobriu que qualquer decisão (mesmo a que lhe roubasse outra 
chance de ver Will) era um alívio. — Vou honrar minha promessa. O 
ka pode cuidar de si próprio. 


Nas sombras que cresciam, ela atiçou Felicia com o canto da boca e 
voltou para casa. 
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O dia seguinte era solmingo, o tradicional dia de repouso do vaqueiro. 
O 


pequeno grupo de Roland também tirou esse dia de folga. 


— É uma folga mais que merecida — disse Cuthbert —, 
principalmente porque nem sabemos muito bem no que estamos 
trabalhando. Naquele particular solmingo (o sexto deles, desde a 
chegada a Hambry), Cuthbert estava no mercado alto (o mercado 
baixo costumava ser mais barato, mas cheirava demais a peixe para 
seu gosto), apreciando sera- fins muito coloridos e fazendo força para 
não chorar. Pois sua mãe tinha um serafim, ela o adorava, e pensar em 
como ela às vezes viajava com o pássaro pousado no ombro o enchia 
de uma saudade muito forte, uma coisa selvagem. “Arthur Heath”, o 
ka-mai de Roland, sentindo tanto a falta da mamãe a ponto de ficar de 
olhos molhados! Era uma piada digna de. . bem, digna de Cuthbert 
Allgood. 


E quando estava ali parado, contemplando os serafins e um engradado 
suspenso com mantas de pêlo cru, as mãos entrelaçadas atrás das 
costas como o freqientador de uma galeria de arte (e sem parar de 
piscar para reprimir as lágrimas), sentiu um tapinha no ombro. Virou- 
se e lá estava a moça de cabelo louro. 


Cuthbert não se surpreendia que Roland tivesse ficado enrabichado 
por ela. Mesmo usando calça jeans e uma camisa de peão, continuava 
realmente excitante. O cabelo estava amarrado para trás por uma série 
de pregadores toscos, de couro cru, e os olhos tinham o castanho mais 


brilhante que Cuthbert já vira. Cuthbert achava incrível que alguma 
outra coisa além do modo de escovar os dentes pudesse ter se 
conservado igual na vida de Roland. E certamente a moça chegara 
como um alívio para Cuthbert, pois os pensamentos sentimentais a 
respeito da mãe desapareceram instantaneamente. 


— Sai — disse. Foi tudo que conseguiu dizer, pelo menos para 
começar. Ela assentiu e estendeu o que os habitantes de Mejis 
chamavam de corveta — “pacotinho” era a tradução literal; “bolsinha” 
a tradução viável. Aqueles pequenos acessórios de couro, grandes o 
bastante para algumas moedas, mas não para muito mais que isso, 
eram com maior frequência levados por senhoras que por cavalheiros, 
embora isto fosse antes uma questão de moda que elemento de 
distinção dos sexos. 


— Deixou cair isto, rapaz — disse ela. 


— Naum, obrigado -sai. — Aquilo podia muito bem ter pertencido a 
um homem (couro preto e liso, sem adornos florais), mas ele nunca 
vira aquela corveta. Na realidade, jamais conduzira uma. 


— É sua — disse ela com um olhar de repente tão intenso que 
Cuthbert sentiu queimar na pele. Devia ter compreendido de imediato, 
mas ficara um tanto atordoado com a inesperada aparição da moça. E 
também, ele admitiu, por sua esperteza. De certa forma as pessoas não 
esperariam ver esperteza numa moça assim tão bonita; em geral 
garotas bonitas não precisavam ser espertas. Pelo menos na opinião de 
Bert, garotas bonitas só 


precisavam conseguir acordar de manhã. — E sua. 


— Ah, ié — disse ele, à beira de arrebatar a bolsinha da mão dela e 
sentindo um sorriso bobo lhe cobrir o rosto. — Agora que fez menção 
a isso, sai. . 


— Susan. — Sobre o sorriso, os olhos dela estavam sérios e atentos. 
— E me chame apenas de Susan, por favor. 


— Com prazer. E por favor, me desculpe, Susan. Acho que minha 
cabeça e minha memória, como hoje é solmingo, deram as mãos e 
tiraram o dia de folga. . Abandonaram o navio, percebe? Acho que 
fiquei temporariamente sem cérebro. Podia ter continuado a tagarelar 
nesta mesma linha por quase uma hora (já agira assim; Roland e Alain 
eram testemunhas disso), mas Susan o deteve com a rispidez 
descontraída de uma irmã mais velha. 


— Posso sem dúvida acreditar que não tem controle sobre sua 


mente, Sr. Heath. . nem sobre a língua pendurada abaixo dela. . mas 
talvez tome mais cuidado com sua bolsa no futuro. Bom-dia. — Antes 
que ele pudesse pronunciar uma palavra a mais, Susan se fora. 
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Bert encontrou Roland onde, com tanta frequência, ele costumava 
ficar naqueles dias: na parte da Baixa que era chamada Mirante da 
Cidade por muitos habitantes locais. Proporcionava uma bela vista de 
Hambry, mergulhada naquela tarde de solmingo numa névoa azul, 
mas Cuthbert não acreditava que fosse a vista de Hambry o que atraía 
seu amigo mais velho para aquele lugar. Achava que a razão mais 
provável era a vista da casa da sobrinha e da tia com sobrenome 
Delgado. 


Naquele dia Roland estava com Alain, ambos sem dizer uma palavra. 
Cuthbert não tinha dificuldades em aceitar a idéia de que algumas 
pessoas pudessem ficar longos períodos de tempo sem falar uma com a 
outra, mas achava que jamais seria capaz de compreendê-la. 


Aproximou-se a galope dos dois, pôs a mão por dentro da camisa e 
puxou a corveta. 


— De Susan Delgado. Ela me deu no mercado alto. É uma moça 


bonita e também é astuta como uma serpente. E digo isso com a mais 
extrema admiração. O rosto de Roland se encheu de luz, de vida. 
Quando Cuthbert atirou-lhe a corveta, ele a pegou com uma das mãos 
e puxou o cordão com os dentes. Lá dentro, onde um viajante teria 
conservado os restos de seu dinheiro, havia um pedaço de papel 
dobrado. Roland leu de imediato a mensagem, o brilho deixando seus 
olhos, o sorriso se apagando na boca. 


— O que diz aí? — Alain perguntou. 


Roland passou-lhe o bilhete e depois voltou a contemplar a Baixa. Só 
quando viu a profunda desolação nos olhos do amigo, Cuthbert 
percebeu o quanto Susan Delgado passara a fazer parte da vida de 
Roland — e, portanto, da vida de todos eles. 


Alain passou-lhe a nota. Era apenas uma linha, duas frases. 


E melhor não nos encontrarmos. Desculpe. 


Depois de ler duas vezes a mensagem, como se ler e reler pudesse 
mudar alguma coisa, Cuthbert devolveu o papel a Roland. Roland 
guardou o bilhete na corveta, amarrou o cordão e enfiou a bolsinha 
por dentro da camisa. 


Cuthbert odiava mais o silêncio que o perigo (e, a seu ver, estava 
numa situação de perigo), mas, dada a expressão no rosto do amigo, 
cada início de conversa que imaginava só serviria para dar mostras de 
imaturi-dade e insensibilidade. Era como se Roland tivesse sido 
envenenado. Cuthbert ficava desgostoso pensando naquela moça 
adorável batendo quadris com o comprido e ossudo prefeito de 
Hambry, mas a expressão no rosto de Roland sugeria emoções mais 
fortes que o mero desgosto. Só por isso Cuthbert já seria capaz de 
odiá-la. 


Por fim, foi Alain quem falou, quase timidamente: 


— E então, Roland? Vale a pena darmos uma busca lá na reserva de 
petróleo, mesmo sem ela? 


Cuthbert admirou-se de estar ouvindo aquilo. Depois de encontrá-lo 
pela primeira vez, muita gente qualificava Alain Johns como uma 
espécie de idiota. Isso estava muito longe da verdade. Num modo 
diplomático em que Cuthbert jamais seria capaz de se expressar, ele 
chamara atenção para o fato de que a malograda experiência inicial de 
Roland com o amor não mudava em nada suas responsabilidades. 


E Roland reagiu de imediato, tirando a perna da frente da sela e 
sentando-se reto. A forte luz dourada daquela tarde de verão deu 
contrastes duros ao seu rosto e, por um momento, sua expressão foi 
assombrada pelo fantasma do homem que ele ia se tornar. Cuthbert 
viu esse fantasma e estremeceu — não sabendo o que tinha visto, só 
sabendo que era terrível. 


— E os Caçadores do Grande Caixão — Roland perguntou —, você os 
viu na cidade? 


— Vi Jonas e Reynolds — Cuthbert respondeu. — Mas não encontrei 
nenhum sinal de Depape. Acho que Jonas deve tê-lo estrangulado e 
atirado pelos rochedos à beira-mar num acesso de raiva por causa 
daquela noite no bar. 


Roland balançou a cabeça numa negativa. 


— Jonas precisa demais dos homens em quem confia para desperdiçá- 
los. . Como nós, ele também anda em gelo fino. Não, ele apenas 


mandou Depape dar um tempo em algum lugar. 
— Que lugar? — Alain perguntou. 


— Um lugar onde tenha de cagar no mato e dormir na chuva se o 
tempo piorar. — Roland deu uma risada breve, sem muito humor. — 
Fa-lando sério, acho que Jonas mandou Depape farejar nosso rastro. 
Alain resmungou baixo, numa surpresa que não era realmente 
surpresa. Roland ficara descontraído, bem montado em Rusher, 
contemplando as incríveis extensões de terra e os cavalos no pasto. 
Num gesto inconsciente, esfregou com uma das mãos a corveta enfiada 
na camisa. Por fim, tornou a se virar para os amigos. 


— Vamos esperar um pouco mais — disse. — Talvez ela mude de 
idéia. 

— Roland. . — Alain começou, um tom de assustadora suavidade. 
Roland ergueu as mãos antes que Alain pudesse continuar. 

— Não estou falando bobagens, Alain. . Falo como filho de meu pai. 


— Tudo bem. — Alain estendeu a mão e agarrou brevemente o 


ombro de Roland. Quanto a Cuthbert, ele se reservou o direito de 
fazer seu próprio julgamento. Roland podia ou não estar agindo como 
filho de seu pai; Cuthbert achava que, naquele assunto, Roland não 
era o mais indicado para dizer o que, de fato, estava se passando em 
sua mente. 


— Estão lembrados do que Cort dizia ser a fraqueza número um de 
gusanos como nós? — Roland perguntou com uma sugestão de sorriso. 


— Vocês saem sem pensar e caem no buraco — Alain citou numa 
imitação grosseira que fez Cuthbert dar uma boa risada. 
O sorriso de Roland se ampliou um pouco. 


— é. São palavras que não pretendo esquecer, rapazes. Não vou puxar 
o carro antes da hora. . Primeiro tenho de achar que não há outra 
opção. Susan teve tempo para pensar melhor e ainda pode aparecer. 
Acho inclusive que já teria concordado com nosso encontro se não 
tivéssemos. . tratado também de outros assuntos. 


Fez uma pausa e, por algum tempo, houve silêncio entre eles. 


— Preferia que nossos pais não nos tivessem mandado para cá — 


disse Alain por fim. . embora tivesse sido o pai de Roland quem os 
mandara, e todos três soubessem disso. — Somos novos demais para 
missões como esta. Não novos demais por uma questão de meses, mas 
de anos. 


— Mas aquela noite, no Repouso, fizemos tudo que era preciso — 
disse Cuthbert. 


— Aquilo foi treinamento, não foi sério. . Eles não estavam nos 
levando a sério. Não vai acontecer de novo. 


— Não teriam nos mandado. . nem meu pai nem o de vocês. . se 


soubessem o que íamos encontrar — disse Roland. — Mas 
encontramos e vamos enfrentar. Não é? 


Alain e Cuthbert assentiram. Iam enfrentar, é claro. Não parecia haver 
mais qualquer dúvida a esse respeito. 


— Seja como for, é tarde demais para pensarmos nisso. Vamos esperar 
e torcer para que Susan venha. Eu preferia não chegar perto da Citgo 
sem alguém de Hambry que conheça alguma coisa do lugar. . mas se 
Depape voltar, teremos de correr o risco. Só Deus sabe o que ele pode 
descobrir ou que histórias pode inventar para agradar a Jonas. Ou o 
que Jonas pode fazer depois de os dois palestrarem. Pode haver 
tiroteio. 


— Depois de toda essa monotonia, acho que seria até bom — disse 
Cuthbert. 


— Vai enviar outro bilhete à moça, Wil Dearborn? — Alain perguntou. 
Roland pensou um instante. Cuthbert fez uma aposta interior consigo 
mesmo sobre o caminho que Roland ia seguir. E perdeu. 


— Não — Roland acabou dizendo. — Temos de lhe dar tempo, 


por mais difícil que possa ser. E espero que a curiosidade a faça voltar 
atrás. E então ele virou Rusher para o barracão abandonado que agora 
lhes servia de casa. Cuthbert e Alain foram atrás. 
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Susan passou o resto daquele solmingo trabalhando duro, tirando o 
esterco dos estábulos, carregando água, lavando as escadas. Tia Cord 


contemplava tudo aquilo em silêncio, com uma expressão onde se 
misturavam dúvida e espanto. Susan não se preocupava nem um 
pouco com o ar que a tia pudesse aparentar. . só queria se estafar, 
evitando passar outra noite insone. Estava acabado. Aquela altura Will 
também já saberia de tudo, e era para o bem dos dois. O que estava 
feito, estava feito. 


— Perdeu a cabeça, menina? — foi tudo que tia Cord perguntou 


quando Susan jogou o último balde de suja água ensaboada atrás da 
cozinha. — Hoje é solmingo! 


— Minha cabeça nunca esteve tão no lugar — ela respondeu 
sucintamente, sem olhar para o lado. Tentou alcançar a primeira 
metade de seu objetivo. Logo depois de a lua aparecer, foi para a cama 
com braços cansados, pernas doídas e as costas latejando. Mesmo 
assim o sono não veio. Ficou estendida na cama de olhos arregalados e 
infeliz. As horas se passaram, a lua se pôs e Susan não conseguia 
dormir. Olhando para a escuridão, se perguntava se havia alguma 
possibilidade, a menor que fosse, de o pai ter sido assassinado. Para 
calar-lhe a boca, fechar seus olhos. 


Finalmente ela chegou à mesma conclusão que Roland: se não fosse 
atraída pelos olhos dele ou pelo toque de suas mãos e lábios, teria 
concordado numa fração de segundo com o encontro que ele queria. 
Nem que apenas para dar um descanso à sua mente agitada. 


Depois desta percepção, um alívio tomou conta dela, deixando-a 
dormir. 
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No fim da tarde seguinte, quando Roland e seus amigos lanchavam no 
Repouso dos Viajantes (sanduíches de carne assada e toneladas de chá 


branco gelado — não tão bons quanto os que fazia a mulher do agente 
Dave, mas não de todo ruins), Sheemie chegou da rua, onde estivera 
regando as flores. Estava usando o sombrero rosado e mostrava um 
largo sor-riso. Trazia um embrulhinho numa das mãos. 


— Ei, vocês, Caçadores de Caixão Mirins! — o rapaz gritou num tom 
alegre, e sua mesura foi uma boa e divertida imitação da mesura que 
eles faziam. Foi particularmente Cuthbert quem gostou de ver aquela 
mesura feita com sandálias de dedo. — Como vão? Bem, espero que 
bem, assim é! 


— Vamos bem como um dia de sol — disse Cuthbert —, mas nenhum 
de nós gosta de ser chamado de Caçador de Caixão Mirim. Quem sabe 
você não poderia ir mais devagar com isso, tudo bem? 


— lIé — disse Sheemie, cordial como sempre. — Té, Sr. Arthur Heath, 
cara legal que salvou minha vida! — Fez uma pausa e, por um 
momento, pareceu confuso, como se incapaz de se lembrar ao que 
exatamente estava se referindo. Então seus olhos ganharam foco, a 
boca ficou séria e ele estendeu o pacote para Roland. — Para você, 
Will Dearborn! 


— Para mim? O que é? 
— Sementes! Pode pegar! 
— Presente seu, Sheemie? 
— Ah, não. 


Roland pegou o embrulhinho — só um envelope fechado e dobrado. 
Nada havia escrito na frente ou atrás e as pontas dos dedos não 
sentiram qualquer semente lá dentro. 


— Então de quem? 


— Não consigo lembrar — disse Sheemie, virando os olhos para o 
lado. Com o tipo de agitação que tinha no cérebro, Roland pensou, 
Sheemie jamais se sentiria infeliz por muito tempo e seria 
absolutamente incapaz de mentir. Esperançosos e tímidos, os olhos de 
Sheemie voltaram aos de Roland. — Mas me lembro do que me 
mandaram dizer a você. 


— lé? Então diga, Sheemie. 

Falando como alguém que recita um verso arduamente decorado, 
com ar simultaneamente orgulhoso e nervoso, ele disse: 

— Essas são as sementes que você espalhou na Baixa. 


Os olhos de Roland brilharam de modo tão febril que Sheemie deu um 
passo meio trôpego para trás. Com um rápido puxão no sombrero, ele 
se virou e correu para a segurança de suas flores. Gostava de Will 
Dearborn e dos amigos de Will (especialmente do Sr. Arthur Heath, 
que às vezes dizia coisas que o faziam quase explodir de rir), mas 
naquele momento viu um brilho nos olhos de sai Wil que o deixou 


muito assustado. Naquele instante compreendeu que Wil era tão 
matador quanto o homem da capa, ou aquele que queria que Sheemie 
limpasse suas botas com a língua, ou o velho Jonas, de voz trêmula e 
cabelos brancos. Tão mau quanto eles ou pior. 8 


Roland introduziu o “saquinho de sementes” por baixo da camisa e só 
o abriu quando os três chegaram à varanda do Barra K. Na distância, a 
lúmina ressonava, fazendo os cavalos torcerem nervosamente as 
orelhas. 


— E então? — Cuthbert finalmente perguntou, incapaz de se conter 
por mais tempo. 


Roland tirou o envelope de dentro da camisa e o rasgou. Ao fazê-lo, 
ponderou que Susan soubera exatamente o que dizer. Com absoluta 
precisão. Os outros curvaram as cabeças para espiar, Alain à sua 
esquerda e Cuthbert à direita, enquanto ele desenrolava a tira de 
papel. Mais uma vez observou a caligrafia simples, mas cuidadosa. A 
mensagem não era muito mais longa que a anterior. Mas tinha um 
conteúdo muito diferente. Há um laranjal bem à margem da estrada, no 
lado da Citgo que dá para a ci- dade. Encontre-me ali ao nascer da lua. 


Com amor. S. 


E mais embaixo, em enfáticas letras brancas: 


QUEIME ISTO 


— Ficamos como vigias — disse Alain. 

— lé. — Roland abanava a cabeça. — Mas de longe. E queimou o 
bilhete. 
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O laranjal era um retângulo cuidadosamente conservado com cerca de 
uma dúzia de fileiras de pés de laranja. Ficava no final de uma trilha 
de carroças parcialmente coberta de mato. Roland chegou lá após o 
escurecer, mas ainda a uma boa meia hora antes de a Lua do Mascate, 
que rapidamente minguava, se elevar de novo no horizonte. 


Enquanto passeava ao longo de uma das fileiras do laranjal, atento aos 
barulhos um tanto espectrais que vinham do norte da reserva (pistões 
guinchando, engrenagens rangendo, eixos de motores batendo), 
Roland se viu envolvido por uma profunda saudade de casa. Fora a 
leve fragrância das florações nos pés de laranja — aquele tapete 
brilhante estendido sobre o fedor sombrio do óleo — que a trouxera. 
O minilaranjal parecia não ser nada em comparação com os grandes 
pomares de maçãs em Nova Canaã. . mas, ainda assim, havia alguma 
coisa em comum. Era a mesma sensação de dignidade e civilização, de 
um tempo considerável devotado a algo que não era estritamente 
necessário. E naquele caso, ele suspeitava, também não muito útil. 
Laranjas crescendo tão para o norte das latitudes quentes seriam 
provavelmente quase tão ácidas quanto limões. Contudo, quando a 
brisa sacudiu as pequenas árvores, o cheiro o fez pensar em Gilead 
com amarga ansiedade e, pela primeira vez, Roland pensou na 
possibilidade de jamais voltar a ver sua terra natal. . Talvez tivesse se 
tornado tão errante quanto a velha Lua do Mascate no céu. 


Ouviu Susan, mas quando ela já estava quase a seu lado. . Se em vez 
de amiga fosse algum inimigo, talvez ainda tivesse tido tempo de sacar 
e atirar, mas teria sido por pouco. Estava muito exaltado e, ao ver 
aquele rosto sob a luz das estrelas, sentiu um verdadeiro júbilo no 
coração. Susan parou quando ele se virou e limitou-se a fitá-lo, as 
mãos unidas diante da cintura num modo que sugeria suavidade e 
uma inconsciente atitude infantil. Roland deu um passo em sua 
direção, parando ao julgar ver alarme nos olhos dela. Ficou um 
instante confuso. Mas, sem dúvida, na luz incerta, interpretara mal a 
atitude de Susan. Em vez de ficar parada, ela também deu um passo 


determinado em sua direção. Era uma mulher alta e jovem, com uma 
saia-calça de equitação e botas lisas e pretas. Trazia o sombrero caído 
nas costas, contra as tranças amarradas. 


— Will Dearborn, este nosso encontro é ao mesmo tempo bom e 


péssimo — disse ela com voz trêmula, mas logo ele a estava beijando. 
Um ficou queimando contra o outro enquanto a Lua do Mascate se 
elevava na forma minguante de sua última fase. 
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Dentro de sua solitária cabana no alto da colina Côos, Rhea estava 
sentada na mesa da cozinha, curvada sobre o globo de vidro que os 
Caçadores do Grande Caixão tinham lhe trazido um mês e meio atrás. 
Tinha o rosto banhado pelo clarão rosado e ninguém o confundiria 
com o rosto de uma jovem. Rhea tinha a extraordinária vitalidade que 
a conduzira por tantos anos (só os que residiam há muito tempo em 
Hambry faziam idéia de como Rhea da colina Côos era velha, e 
mesmo assim uma idéia vaga), mas o vidro ia finalmente 
enfraquecendo-a — sugando a vitalidade dela como um vampiro suga 
sangue. Atrás de Rhea, o cômodo maior da cabana estava ainda mais 
sombrio e desarrumado que de hábito. Naqueles dias, ela andava sem 
tempo até para uma limpeza de tapeação; a bola de vidro tomava todo 
o seu tempo. Quando não estava olhando para a bola, estava pensando 
em olhar para ela. . e, ah! As coisas que tinha visto! 


Ermot se esfregava em volta de uma de suas pernas esquálidas, 
silvando com agitação, mas ela mal reparava no gato. Em vez disso, se 
curvava cada vez mais, chegando ainda mais perto do viciante brilho 
rosado da bola, encantada pelo que estava vendo ali. 


Era a moça que viera procurá-la em busca de uma prova de castidade 
e o rapaz que vira da primeira vez que olhara para o globo. O mesmo 
que confundira com um pistoleiro até perceber como era jovem. A tola 
da moça, que chegara a sua casa cantando e fora embora num silêncio 
mais adequado, tinha provado a virgindade e talvez ainda continuasse 
honesta (certamente ainda beijava e tocava o rapaz com o misto de 
ânsia e timidez de uma virgem), mas não ficaria honesta por muito 
mais tempo, se os dois continuassem naquele caminho. Será que Hart 
Thorin não seria apanhado de surpresa ao levar para a cama sua 
supostamente pura e jovem concubina? Havia meios de enganar os 
bobos a esse respeito (na prática, os homens imploravam para serem 
enganados a esse respeito). Algumas gotas de sangue de porco seriam 
extremamente úteis, mas a moça não sabia disso. Ah, era bom demais! 


Pensar que podia contemplar a Senhorita Arrogância chegando tão 
baixo e bem ali, naquele maravilhoso globo de vidro! Ah, era bom 
demais! Maravilhoso demais! 


Chegou mais perto, as fundas órbitas dos olhos se enchendo de um 
fogo rosa. Ermot, sentindo que Rhea continuava imune a suas carícias, 
arrastou-se desconsolado para a outra ponta do aposento, à procura de 
insetos. Saltitando ao lado dele, sugerindo maldições felinas, a enorme 
sombra de seis pernas subia disforme pela parede ao lado do fogão. 
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Roland teve consciência do momento chegando. Seja como for, 
conseguiu afastar-se de Susan. Ela também recuou, olhos arregalados, 
faces vermelhas. . Roland pôde ver aquele vermelho à luz da lua que 
há pouco se erguera no céu. Seus testículos latejavam. A virilha 
parecia cheia de chumbo líquido. 


Ela se pôs um pouco de lado e Roland reparou que o sombrero ficara 
torto em suas costas. Estendeu a mão trêmula e o endireitou. Ela 
agarrou-lhe os dedos com um aperto breve, mas forte; depois se 
abaixou para pegar as luvas de equitação, que deixara cair na ânsia de 
sentir sua pele contra a dele. Quando Susan voltou a se aprumar, a 
camada de sangue deixou bruscamente seu rosto e ela oscilou. Se as 
mãos de Roland não estivessem em seus ombros para firmá-la, talvez 
tivesse caído. Susan se virou com tristeza no olhar. 


— O que vamos fazer? Ah, Wil, o que vamos fazer? 


— Vamos fazer o melhor que pudermos — disse ele. — Que é como 
sempre agimos. Como nossos pais nos ensinaram. 


— Isto é loucura. 


Roland, que nunca sentira nada tão sadio em sua vida — mesmo a 
forte dor na virilha parecia sadia, positiva —, ficou calado. 


— Tem idéia de como isto é perigoso? — ela perguntou, emendando 
antes que Roland pudesse responder. — Té, você tem. Posso ver que 
tem. Basta que nos vejam juntos para termos problemas sérios. E se 
nos vissem do jeito que estávamos. . 


Estremeceu. Roland estendeu-lhe a mão e ela recuou. 


— Melhor não, Will. Se nos separarmos agora, nada terá havido entre 
nós além de um flerte. E não era um flerte que você queria? 


— Você sabe que não. 
Ela concordou balançando a cabeça. 
— Deixou seus amigos vigiando? 


— Ié — disse ele, o rosto se abrindo naquele sorriso inesperado que 
ela amava tanto. — Mas não onde pudessem vigiar a nós. 


— Deuses, obrigada por isso — disse ela com um riso um tanto 


descontraído. Então, tornou a se aproximar de Roland, chegando tão 
perto que foi duro para o rapaz não tomá-la novamente nos braços. 
Ela o olhou bem nos olhos, um ar curioso. — Quem realmente você é, 
Wil? 


— Sou quase quem digo que sou. Há uma certa anedota no meio da 
coisa, Susan. Eu e meus amigos não fomos mandados para cá porque 
tivéssemos ficado bêbados ou feito uma farra mais braba, mas também 
não nos mandaram para desmascarar qualquer eventual trama ou 
conspiração secreta. Éramos apenas rapazes a serem postos em 
segurança num tempo de perigo. Tudo começou a acontecer desde. . 
— Balançou a cabeça para mostrar como se sentia desamparado, e 
Susan tornou a pensar no pai dizendo que o ka era como um vento; 
quando chegava podia levar suas galinhas, sua casa, seu celeiro. Até 
mesmo sua vida. 


— E Will Dearborn é seu verdadeiro nome? Ele deu de ombros. 


— Um nome é tão bom quanto qualquer outro, acredite, se o coração 
que responde a ele é de verdade. Susan, hoje você esteve na Casa da 
Prefeitura, meu amigo Richard viu você cavalgando para lá... 


— Té, ajustes — disse ela. — Pois este ano vou ser a Moça da Colheita. 
. Uma escolha de Hart. Na realidade, nunca me interessei por isso. Um 
monte de bobagens e uma situação difícil também para Olive, eu 
garanto. 


— Vai ser a mais bonita Moça da Colheita que jamais houve — disse 
ele e a óbvia sinceridade da voz fez o corpo de Susan trepidar de 
prazer; de novo o calor tomava conta de suas faces. A Moça da 
Colheita enfrentava cinco mudanças de traje entre o banquete do 
meio-dia e a fogueira no crepúsculo, cada qual mais elaborado que o 
outro (em Gilead eram nove mudanças de traje; com relação a isso, 
Susan não imaginava a sorte que tinha). Ela teria vestido com a maior 
satisfação todos os seus cinco trajes para Wil, se ele fosse o Moço da 


Colheita (o Moço daquele ano era Jamie McCann, o rapaz pálido, com 
cara de criança, que ia ficar no lugar de Hart Thorin; Thorin era 
aproximadamente uns quarenta anos encanecido e maduro demais 
para o papel). Mais satisfeita ainda ficaria ela em usar o sexto traje — 
uma túnica prateada com listas muito finas e uma bainha que passava 
do meio das coxas. Era um traje que ninguém a não ser Maria, sua 
criada, Conchetta, a costureira, e Hart Thorin iam ver. Era o traje que 
estaria usando quando fosse se deitar com ele, como sua concubina, 
depois que a festa acabasse. 


— Quando esteve lá, não viu aqueles homens que se chamam 
Caçadores do Grande Caixão? 


— Vi Jonas e o homem da capa — disse ela. — Estavam parados 
no pátio, conversando. 


— Não viu Depape? O de cabelos ruivos? Ela balançou negativamente 
a cabeça. 


— Conhece um jogo chamado Castelos, Susan? 
— lé. Meu pai me mostrou quando eu era pequena. 


— Então você sabe como as peças vermelhas ficam numa ponta do 
tabuleiro e as brancas na outra. Todas contornam as Hil ocks e 
rastejam umas na direção das outras usando os escudos como 
cobertura. O que está 


acontecendo aqui, em Hambry, é muito provavelmente isso. E, como 
no jogo, trata-se agora de saber quem sairá primeiro da cobertura dos 
escudos. Entende isso? 


Ela assentiu de imediato. 
— No jogo, o primeiro a contornar sua Hil ock fica vulnerável. 
— Na vida também. Sempre. Mas às vezes ficar atrás do escudo é 


difícil. Meus amigos e eu contamos quase tudo que nos atrevemos a 
contar. Para contar o resto... 


— Os cavalos na Baixa, por exemplo. 


— Té, exatamente isso. Contá-los seria sair de trás dos escudos. Ou 
contar os bois que sabemos que existem. . 


As sobrancelhas dela saltaram. 

— Não há bois em Hambry. Quanto a isso, estão enganados. 
— Nenhum engano. 

— Onde estão? 

— No Rocking H. 


Agora as sobrancelhas voltaram ao lugar, mas a testa se franziu 
Pensativamente. 


— É o rancho de Laslo Rimer. 


— Té. . O irmão de Kimba. E esses não são os únicos tesouros 
escondidos hoje em Hambry. Há carroções extras, ferraduras extras 
escon-didas nos celeiros dos membros da Associação dos Cavaleiros, 
reservas extras de alimentos. . 


— Wil, não! 


— Sim. Tudo isso e mais. Mas contar essas coisas. . sermos vistos 
contando essas coisas. . é sair de trás dos escudos. Correr o risco de 
sermos encastelados. Nossos últimos dias têm sido um grande 
pesadelo. . Tentamos parecer convincentemente ocupados longe 
daquele lado da Baixa onde está a maior parte do perigo. Mas fica 
cada vez difícil agir assim. Então recebemos uma mensagem. . 


— Uma mensagem? Como? De quem? 


— E melhor você não ficar a par dessas coisas, eu acho. Mas a 
mensagem nos levou a crer que certas respostas que estamos 
procurando podem estar na Citgo. 


— Você acha, Wil, que o que há por aqui pode me ajudar a saber 
mais alguma coisa sobre o que aconteceu com meu papá? 


— Não sei. É possível, eu acho, mas não provável. Só sei é que 
finalmente tenho a chance de contar algo que importa e não ser visto 
fazendo isso. — Com o sangue um pouco mais frio, ele estendeu a mão 
para Susan; o sangue da moça também esfriara o suficiente para ela 
pegar a mão num gesto confiante. Tinha, no entanto, posto a luva de 
equitação. Melhor prevenir do que remediar. 


— Vamos lá — disse ela. — Conheço um caminho. 
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Sob a fraca luminosidade da lua, Susan tirou-o do laranjal e começou 
a levá-lo na direção dos guinchos e pancadas da reserva de petróleo. 
Os sons deixaram Roland formigando nas costas; sentia falta de um 
daqueles revólveres que estavam escondidos sob as tábuas do assoalho 
da casa-sede do Barra K. 


— Pode confiar em mim, Will, mas não sei se poderei ser de grande 
utilidade para você — disse ela numa voz só um ponto acima do 
murmúrio. — Desde que nasci tenho vivido ao alcance dos sons da 
Citgo, mas posso contar nos dedos o número de vezes que estive na 
reserva, assim é. Nas primeiras duas ou três vezes estive aqui instigada 
por minhas amigas. 


— E depois? 


— Vim com meu papá. Ele estava sempre interessado no Povo Antigo 
e minha tia Cord sempre dizia que aquela intromissão no que havia 
sobrado deles não ia acabar bem. — Susan engoliu em seco. — E pelo 
menos meu pai não acabou bem, embora eu duvide que o Povo Antigo 
tenha tido alguma coisa a ver com isso. Pobre papá. 


Haviam alcançado uma cerca de arame farpado. Atrás dela, as torres 
dos poços de perfuração se destacavam contra o céu como sentinelas 
do tamanho de Lorde Perth. Quantas ela dissera que ainda 
funcionavam? Dezenove, se Roland não estava enganado. O barulho 
que faziam era fantasmagórico — o som de monstros morrendo 
sufocados. Evidentemente, era o tipo de lugar que as crianças 
atiçavam umas às outras para entrar; uma espécie de casa mal- 
assombrada a céu aberto. 


Roland afastou duas fileiras de arame para que Susan pudesse passar e 
Susan fez o mesmo para ele. Depois que atravessaram, ele viu uma 
fileira de cilindros de porcelana branca descendo do poste mais 
próximo. Fileiras de arame passavam por cada poste. 


— Sabe o que é ou o que era isso? — ele perguntou a Susan, batendo 
num dos cilindros. 


— Ié. Quando havia eletricidade, parte dela passava por aqui. Para 
afastar os intrusos. — Susan fez uma pausa, depois acrescentou 
timidamente: — É como eu me sinto quando você me toca. Ele beijou- 
lhe o rosto logo abaixo da orelha. Ela estremeceu, estendeu a mão e, 
antes de fazê-la recuar, fez uma breve pressão contra o rosto dele. 


— Espero que seus amigos estejam realmente vigilantes. 
— Estão. 

— Combinaram algum sinal? 

— O pio do curiango. Vamos torcer para não ouvi-lo. 


— Té, que assim seja. — Susan pegou-o pela mão e puxou-o para a 
reserva. 
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Da primeira vez que o jato de gás subiu diante deles, Will cuspiu um 
palavrão a meia-voz (algo obscenamente energético, que ela não 
ouvira desde a morte do pai) e a mão que não segurava a dela desceu 
para o cinto. 


— Fique tranquilo! E só a vela! O cano de gás! Ele relaxou devagar. 
— Que ainda usam, não é? 


— Té. Para fazer funcionar algumas máquinas. . pouco mais que 
brinquedos, pois é. Servem principalmente para fazer gelo. 


— Vi algum gelo no dia em que conhecemos o xerife. 


Quando o jato tornou a subir — amarelo forte com um núcleo azulado 
—, ele não pulou. Deu uma olhada, sem muito interesse, nos três 
tanques de estocagem de gás atrás daquilo que os habitantes de 
Hambry denominavam “a vela”. Ao lado, havia uma pilha de botijões 
enferrujados onde o gás era engarrafado e transportado. 


— Já tinha visto isto antes? — ela perguntou. A cabeça dele fez um 
sinal positivo. 


— Os Baronatos Interiores devem ser muito estranhos e maravilhosos 
— Susan disse timidamente. 


— Estou começando a pensar que não são mais estranhos que os 


do Arco Exterior — disse ele, virando-se devagar e apontando: — O 
que é 


aquele prédio lá embaixo? É dos tempos do Povo Antigo? 


2 


— Té. 


A leste da Citgo, o solo entrava no forte declive de uma encosta 
densamente arborizada com uma estradinha no meio — ao luar a 
estradinha era clara como risca no cabelo. Não longe da base da 
encosta havia um prédio caindo aos pedaços, cercado por um chão de 
cascalho. Ao lado ha-via outra daquelas tantas chaminés caídas — 
podiam ser identificadas com base numa chaminé que ainda 
permanecia de pé. A despeito do que mais pudesse ter feito, o Povo 
Antigo fizera muita fumaça. 


— Havia coisas úteis aqui quando meu pai era criança — disse ela. 


— Papel, por exemplo. . inclusive algumas canetas a tinta que ainda 
funcionavam. . e pelo menos por algum tempo continuaram 
funcionando. . se você as sacudisse com força. — Apontou para a 
esquerda do prédio, onde havia uma vasta praça de pavimento 
esfacelado e algumas carcaças enferrujadas que tinha feito parte do 
modo de o Povo Antigo se deslocar, um estranho deslocamento sem 
cavalos. 


— Antigamente, havia coisas aí meio parecidas com botijões de 
estocagem de gás, só que muito, muito maiores. Eram como enormes 
baús de prata. Não sei se enferrujavam como os botijões, não sei o que 
aconteceu com as coisas, talvez alguém tenha tentado usá-las como 
reservatórios de água. Eu nunca faria isso. Não acredito que servissem, 
mesmo que não estivessem contaminadas. 


Susan virou o rosto para Will e ele beijou sua boca ao luar. 
— Ah, Wil . Que pena tenho de você. 


— Que pena tenho de nós dois — disse ele. E então transitou entre 
eles um daqueles olhares longos e dolorosos de que só os adolescentes 
são capazes. Por fim, se viraram para o lado e continuaram a andar, 
de mãos dadas. 


Susan não conseguia chegar a uma conclusão sobre o que a assustava 
mais — as poucas torres de perfuração que ainda funcionavam ou as 
dezenas que já tinham parado. De uma coisa, no entanto, tinha 
certeza: nada sobre a face da Terra poderia colocá-la atrás da cerca 
daquele lugar sem um amigo do seu lado. As bombas chiavam; de vez 
em quando algum cilindro gritava como alguém sendo apunhalado; a 
intervalos periódicos, “a vela” lançava sua labareda com um ruído de 
bafo de dragão, atirando sombras por toda parte. Susan mantinha os 
ouvidos atentos ao estridente pio de duas notas do curiango e nada 
ouvia. 


Chegaram a uma pista larga, que antigamente, sem a menor dúvida, 
fora uma estrada de manutenção. A pista dividia o complexo em duas 
partes. Descendo para a área central havia um cano de aço com juntas 
enferrujadas. Corria sobre um forte suporte de concreto e o arco 
superior de sua enferrujada circunferência se elevava bem acima do 
solo. 


— O que é isto? — ele perguntou. 


— O cano que levava o óleo para aquele prédio, eu acho. Já não tem 
nenhuma importância. Há anos está seco. 


Wil se abaixou apoiando-se num joelho, introduziu cuidadosamente a 
mão no espaço entre a superfície do suporte de concreto e a base 
enferrujada do cano. Ela o contemplava nervosa, mordendo o lábio 
para não dizer alguma coisa que, sem dúvida, soaria como fraqueza ou 
coisa de mulher: e se houvesse aranhas venenosas naquele vão 
esquecido? E se a mão dele ficasse presa? O que iam fazer? 


Pelo menos a segunda opção não ocorrera, ela concluiu quando o 
rapaz puxou livremente a mão. Estava lustrosa e preta de óleo. 


— Seco há anos? — ele perguntou com um leve sorriso. Ela só 
conseguiu balançar a cabeça, perplexa. 
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Seguiram o cano até um lugar onde um portão podre bloqueava a 
estrada. O cano (ela agora podia ver o óleo pingando das velhas 
juntas, mesmo sob a luz fraca do luar) mergulhava sob o portão. Eles 
passaram para o outro lado. Susan sentiu a mão dele íntima demais, 
bem longe de uma companhia apenas gentil, mas adorava cada 
alteração de toque. Se ele não parar de me- xê-la, a parte de cima de 
minha cabeça vai explodir como “a vela”, ela pensou e riu. 


— Susan? 
— Não é nada, Wil , só nervoso. 


Mais um daqueles olhares compridos transitou entre os dois, agora 
parados do outro lado do portão. Então começaram a descer a colina 
juntos. Durante o trajeto, Susan reparou numa coisa estranha: muitos 
pinhei-ros tinham sido despojados de seus galhos mais baixos. As 
marcas de machadinha e da resina dos troncos eram nítidas à luz da 
lua e pareciam recentes. Mostrou aquilo a Will, que assentiu, mas 


continuou calado. Ao pé da colina, o cano tornava a se elevar do solo 
e, apoiado numa série de enferrujados ganchos de aço, avançava uns 
70 metros em direção ao prédio abandonado. De repente, porém, 
parava com a rude brusquidão de uma amputação em campo de 
batalha. Abaixo daquele ponto de parada ficava o que parecia ser um 
raso lago de óleo meio seco, pegajoso. Que já 


estava ali há algum tempo era óbvio para Susan, pois havia numerosos 
corpos de pássaros espalhados nele — pássaros que, ao descer para 
investigar, tinham ficado grudados no óleo, imobilizados para morrer 
de uma forma, sem dúvida, desagradavelmente lenta. 


Ficou parada com olhos arregalados, atordoados, até Wil lhe dar um 
tapinha na perna. Ele havia se agachado. Ela também se abaixou, 
encostando o joelho no dele, e seguiu o impetuoso movimento de seu 
dedo, cada vez mais confusa e espantada. Havia pegadas ali. Pegadas 
muito grandes. Só uma coisa as podia ter feito. 


— Bois — disse ela. 


— Té. Eles vieram de lá. — Wil apontou para o lugar onde o cano 
terminava. — E seguiram. . — Deu meia-volta, sempre agachado, e 
apontou para a encosta onde a mata começava. Agora, com Will 
apontando, ela viu facilmente o que já devia ter visto antes, filha de 
cavaleiro que era. Um esforço meio negligente fora feito para ocultar 
as pegadas e o solo revolvido na área onde alguma coisa pesada rolara 
ou fora arrastada. O tempo alisara a maior parte dos sulcos, mas as 
marcas continuavam nítidas. Ela ponderou que sabia o que os bois 
haviam arrastado e reparou que Wil também sabia. 


Da ponta do cano, as trilhas se bifurcavam em dois arcos. Susan e 


“Will Dearborn” seguiram o da direita. Ela não ficou espantada em ver 
os sulcos se mesclando com as pegadas dos bois. Era tudo raso — no 
total, o verão fora seco e o solo estava quase duro como concreto —, 
mas as marcas estavam lá. O fato de continuarem visíveis indicava por 
si só que uma considerável soma de peso fora deslocada. Té, é claro; 
para que mais serviriam os bois? 


— Olhe — disse Will quando se aproximaram da orla da floresta no 
sopé da encosta. Ela finalmente viu o que atraíra a atenção dele, mas 
teve de se apoiar nas mãos e nos joelhos para ver.. Incrível como os 
olhos do rapaz eram afiados! Algo quase sobrenatural. Bem, ali havia 
pegadas de botas. Já tinham sido feitas há muito tempo, mas eram 
bem mais recentes que as pegadas dos bois e os sulcos das rodas. 


— Estas foram feitas pelo sujeito da capa — disse ele, indicando um 
nítido par de pegadas. — Reynolds. 


— Wil ! Não pode saber disso! Ele pareceu surpreso e riu. 
— Claro que posso. Ele anda com um pé um pouco virado. . o pé 


esquerdo. E aqui está. — Sacudiu o ar sobre as pegadas com a ponta 
do dedo e riu de novo por causa do modo como ela o olhava. — Não é 
bruxaria, Susan, filha de Patrick; é apenas habilidade com trilhas. 


— Como pode saber tanta coisa, assim tão jovem? — ela perguntou. 
— Quem é você, Wil ? 


Ele se levantou e olhou nos olhos dela. E não teve de baixar muito o 
olhar, pois Susan era uma moça alta. 


— Meu nome não é Wil, mas Roland — disse ele. — E agora pus 


minha vida em suas mãos. Isso não me importa muito, mas talvez eu 
também tenha posto sua própria vida em risco. Tem de manter a coisa 
em absoluto segredo. 


— Roland — ela repetiu espantada. Saboreando o nome. 

— Té. De qual dos dois nomes você gosta mais? 

— Do verdadeiro — ela disse de imediato. — É um nome nobre, 
pode acreditar. 


Ele sorriu, aliviado, e foi o sorriso que novamente o fez parecer jovem. 
Susan se colocou na ponta dos pés e encostou os lábios nos dele. O 


beijo, inicialmente casto e de boca fechada, abriu-se como uma flor: 
ficou intenso, lento e úmido. Susan sentiu a língua de Roland tocando 
seu lábio inferior e foi ao encontro dela, a princípio timidamente. As 
mãos dele abraçaram-lhe as costas, depois deslizaram para a frente. 
Tocaram seus seios, de início também de maneira tímida, depois as 
palmas foram subindo do contorno inferior até os mamilos. Ele deixou 
escapar um som baixo, entre gemido e suspiro, diretamente na boca 
de Susan. E enquanto ele a puxava para mais perto e começava a 
beijá-la no pescoço, Susan sentiu sua forte ereção sob a fivela do cinto, 
uma coisa comprida e quente que combinava exatamente com o 
extremo ardor que ela sentia na mesma parte do corpo; aqueles dois 
pontos tinham sido feitos um para o outro, como ela fora feita para ele 


e ele para ela. Era o ka, afinal — o ka como o vento, e ela o seguiria 
de bom grado, deixando para trás toda a honra e todas as promessas. 


Abriu a boca para dizer isso a ele e então uma sensação estranha, mas 
francamente persuasiva, a envolveu: estavam sendo observados. Era 
ridículo, mas era uma coisa real; chegou a sentir que sabia quem 
estava olhando. Afastou-se de Roland, os saltos de suas botinas 
deslocando-se sem firmeza pelas pegadas semi-apagadas dos bois. 


— Saia daqui, sua velha puta — ela murmurou. — Está nos espiando 
de alguma maneira, não sei como. Saia daqui! 
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Na colina Côos, Rhea recuou da bola de cristal, soltando palavrões 
numa voz tão baixa e áspera quanto o silvo de sua serpente. Não sabia 
o que Susan tinha dito. . nenhum som passava pelo vidro, só imagem. 
. mas sabia que a moça sentira sua presença. E quando isso aconteceu, 
toda a visão se apagara. Depois de cintilar num rosa brilhante, o vidro 
escurecera e nenhum dos passes que Rhea deu sobre ele foi capaz de 
tornar a iluminá-lo. 


— Té, ótimo, que assim seja — ela disse por fim, desistindo. Lembrou- 
se da moça de ar infeliz, severo (não tão severo com aquele rapaz, não 
é?), parando espantada em sua porta, lembrou-se do que mandara a 
moça fazer, mesmo antes de perder a virgindade e, recuperando todo 
o seu bom humor, começou a rir. Se ela acabasse perdendo a 
virgindade para aquele garoto vagabundo em vez de para Hart Thorin, 
primeiro lorde e prefeito de Mejis, a comédia seria ainda maior, não 
seria? 


Rhea sentou-se nas sombras da cabana fedorenta e começou a dar 
gargalhadas. 
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Roland a encarou, olhos arregalados, e Susan deu uma explicação um 
pouco mais completa acerca de Rhea (deixou de lado os humilhantes 
exames finais que jaziam no coração da “prova de castidade”). O 
desejo de Roland serenou o suficiente para permitir uma retomada de 
controle. Talvez aquela situação não pusesse tão seriamente em risco o 
que ele e seus amigos tentavam fazer em Hambry (pelo menos estava 
tentando se convencer disto), mas poderia comprometer seriamente 
Susan. . A posição dela era importante, a honra ainda mais. 


— Não acha que pode ter sido sua imaginação? — disse Roland 


quando ela terminou. 

— Acho que não. — Com um toque de frieza. 

— Ou seu sentimento de culpa. 

Ela baixou os olhos e não disse nada. 

— Susan, eu não a magoaria por nada deste mundo. 
— E você me ama? — Ainda sem erguer os olhos. 
— Sim, amo. 


— Então é melhor não me beijar nem encostar mais em mim. . não 
esta noite. Não vou resistir se você o fizer. 


Ele assentiu sem falar e estendeu a mão. Ela a pegou e os dois 
seguiram na direção que haviam começado a seguir há pouco, tão 
docemente distraídos. 


Estavam ainda a 10 metros da orla da floresta, quando viram o bri-lho 
de metal por entre a densa folhagem. . Densa demais, ela pensou. 
Absur- damente densa. 


Eram os ramos de pinheiro, é claro; os que tinham sido cortados das 
árvores na encosta. Justapostos, tentavam camuflar os grandes baús de 
prata, trazidos da área pavimentada. Os Contêineres prateados tinham 
sido arrastados para lá — pelos bois, era provável — e depois 
escondidos. Mas por quê? 


Roland inspecionou a fileira de galhos emaranhados de pinheiro, 
depois parou e puxou vários para o lado, criando uma espécie de 
porta. Então gesticulou para Susan passar. 


— Tenha cuidado por onde pisa — disse. — Duvido que tenham se 
preocupado em instalar armadilhas ou alçapões, mas é sempre melhor 
ter cuidado. 


Atrás da camuflagem de ramos, os caminhões-tanques estavam tão 
cuidadosamente alinhados quanto soldados de brinquedo depois da 
brincadeira, e Susan percebeu de imediato uma das razões pelas quais 
estavam escondidos: tinham sido reequipados com rodas, rodas bem- 
feitas, de carvalho maciço, que eram da altura de seu peito. Cada uma 
tinha finos raios de ferro nos aros. Eram rodas novas, assim como os 
raios, e os eixos tinham sido feitos sob medida. Susan sabia que só 


havia um ferreiro no Baronato capaz de trabalho tão fino: Brian 
Hookey, a quem recorrera para obter as novas ferraduras de Felicia. 
Brian Hookey, que sorrira e lhe dera tapinhas no ombro como um 
compadre, ao vê-la entrar com a sacola do papá balançando na cintura. 
Brian Hookey, que fora um dos melhores amigos de Pat Delgado. 
Susan se lembrava de olhar ao redor, concluindo que os tempos 
haviam sido bons para sai Hookey; e é claro que tinha razão. 
Trabalhar na forja fora compensador. Hookey fabricara toneladas de 
rodas e aros, e todo aquele trabalho fora sem dúvida pago por alguém. 
Eldred Jonas era uma possibilidade; Kimba Rimer uma opção ainda 
melhor. Hart? Simplesmente não podia acreditar nisso. Naquele verão, 
Hart tinha a mente — 


por menor que fosse — voltada para outros assuntos. 


Havia uma espécie de trilha tosca atrás dos caminhões-tanques. 
Roland cruzou-a devagar, com as mãos entrelaçadas nas costas e um 
ar de pastor, tentando decifrar as incompreensíveis palavras escritas 
na carroceria dos caminhões: CITGO. SUNOCO. EXXON. CONOCO. 
Parou uma vez e leu em voz alta, num tom vacilante: 


— Combustível mais limpo para um amanhã melhor. — Deu uma 
risadinha. — Arre! Isto é o amanhã. 


— Roland. . quero dizer, Wil. . para que servem estes caminhões? Ele 
não respondeu de imediato. Deu meia-volta e retrocedeu pela fileira 
das brilhantes carrocerias de aço. Quatorze naquele lado do cano que 
fornecia o óleo, um fornecimento misteriosamente reativado, e mais 
ou menos o mesmo número do outro lado. Enquanto andava, Roland 
batia com o punho em cada veículo. Era um som surdo, mas metálico. 
Estavam cheios do óleo inútil da reserva Citgo. 


— Estão cheios há algum tempo, eu imagino — disse ele. — Duvido 
que os Caçadores do Grande Caixão tenham feito tudo sozinhos, mas 
sem dúvida supervisionaram a coisa. . Primeiro, a montagem das 
novas rodas para substituir as velhas, com os pneus apodrecidos; 
depois, o enchimento dos tanques. Usaram os bois para alinhá-los 
aqui, na base da colina, porque é um lugar conveniente. Como é 
conveniente deixar os cavalos extras correndo livremente pela Baixa. 
Então, depois que chegamos, pareceu prudente cobrir tudo isso. 
Podemos ser pirralhos estúpidos, mas talvez suficientemente espertos 
para estranhar a presença de 28 caminhões-tanques carregados e com 
rodas novas. Vieram até aqui para cobri-los. 


— Jonas, Reynolds e Depape. 
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— Té. 
— Mas por quê? — Ela o pegou pelo braço e tornou a fazer sua 
pergunta. — Para que servem esses caminhões? 

— Servem a Farson — disse Roland com uma calma que não sentia. 


— Ao Homem Bom. A Confederação sabe que ele encontrou algumas 
máquinas de guerra; que vêm do Povo Antigo ou de alguma outra 
fonte. A Confederação, contudo, não as teme, porque elas não 
funcionam. Estão silenciosas. Alguns acham que Farson ficou louco 
por confiar nessas coisas quebradas, mas. . 


— Mas talvez não estejam quebradas. Talvez só precisem de 
combustível. E talvez Farson saiba disso. Roland assentiu. 


Susan tocou na carroceria de um dos caminhões. Os dedos voltaram 
cheios de óleo. Ela esfregou as pontas, cheirou-as, depois se curvou e 
pegou um punhado de grama para limpar as mãos. 


— Isto não funciona em nossas máquinas. Já foi tentado. Elas 
entopem. Roland tornou a assentir. 


— Meu pai. . isto é, minha gente no Crescente Interior também sabe 
disso. Fia-se nisso. Mas se Farson enfrentou este problema. . e 
selecionou uma tropa de homens para virem pegar esses caminhões, 
como ele parece ter feito. . ou conhece um meio para colocá-los em 
uso ou acha que conhece. Se ele for capaz de atrair as forças da 
Confederação para uma batalha em algum local estreito onde uma 
retirada rápida for impossível, e se puder usar máquinas-armas como 
aquelas que andam em esteiras, poderá 


vencer mais de uma batalha. Poderá chacinar 10 mil guerreiros a 
cavalo e ganhar a guerra. 


— Mas certamente os pais de vocês sabem disto. .? 


Roland balançou a cabeça com ar frustrado. O que os pais deles 
sabiam era uma coisa. O que faziam do que sabiam era outra. Que 
forças os motivavam — necessidade, medo, o fantástico orgulho que 
fora passando de pai para filho ao longo da descendência de Arthur 
Eld — eram uma terceira. Ele só poderia transmitir a Susan suas 
melhores conjecturas. 


— Acho — disse ele — que não devem esperar muito tempo para 


infligir a Farson um golpe mortal. Se o fizerem, a Confederação vai 
simplesmente apodrecer por dentro. E se isso acontecer, boa parte do 
Mundo Médio vai junto. 


— Mas. . — ela fez uma pausa, mordendo o lábio, balançando a ca- 
beça. — Certamente mesmo Farson tem de saber. . compreender.. — 
Ela o encarou com olhos arregalados. — Os meios do Povo Antigo são 
os meios da morte. Todos sabem disso, todo mundo. 


Roland de Gilead foi surpreendido pela lembrança de um cozinheiro 
chamado Hax balançando na ponta de uma corda enquanto os corvos 
bicavam o miolo de pão espalhado sob seus pés. Hax morrera por 
Farson. Mas antes de ter envenenado crianças por Farson. 


— Morte — disse ele — é o que John Farson representa por todo lado. 
17 
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Parecia aos amantes (pois eram isso agora, e quase no sentido 
propriamente físico) que haviam se passado horas, mas não tinham 
transcorrido mais que 45 minutos. A última lua do verão, minguada 
mas ainda bastante nítida, continuava a brilhar sobre eles. Susan o 
conduziu por uma das trilhas para o lugar onde amarrara o cavalo. 
Pilão sacudiu a cabeça e relinchou suavemente para Roland. Ele viu 
que o cavalo tinha sido preparado para não fazer barulho — cada 
fivela estava apoiada em algum enchimento e os próprios estribos 
tinham sido envolvidos em feltro. 


Então ele se virou para Susan. 
Seria possível lembrar a angústia e doçura daqueles primeiros anos? 


Recordamos nosso primeiro amor verdadeiro tão claramente quanto as 
ilusões provocadas pelo delírio de uma febre alta. É suficiente dizer 
que, naquela noite e sob aquela lua que se punha, Roland Deschain e 
Susan Delgado foram quase dilacerados pelo desejo que sentiam um 
pelo outro; debateram-se para fazer o que era certo e sofreram com 
sensações tão desesperadas quanto profundas. Um se aproximava do 
outro, recuava, olhava nos olhos do parceiro com uma espécie de 
fascínio impotente. Depois tornava a dar um passo à 


frente, parava. Susan se lembrava com uma espécie de horror do que 


ouvira de Roland: que ele faria qualquer coisa por ela, menos 
compartilhá-la com outro homem. Susan não queria — talvez não 
pudesse — quebrar a promessa que fizera ao prefeito Thorin e parecia 
que Roland não queria (ou não podia) forçar uma situação. E ali 
estava a coisa mais terrível: por mais intenso que o vento do ka 
pudesse ser, talvez a honra e as promessas que os dois tinham feito se 
mostrassem mais fortes. 


— O que vamos fazer agora? — ela perguntou por entre os lábios 
secos. 


— Não sei. Tenho de pensar e tenho de falar com meus amigos. 


Você não vai ter problemas com sua tia quando voltar para casa? Ela 
não vai querer saber onde esteve, o que esteve fazendo? 


— Está preocupado comigo ou com você mesmo e seus planos, 


Wil y? Ele não respondeu, limitou-se a olhá-la. Logo Susan baixava os 
olhos. 


— Desculpe, eu fui cruel — disse ela. — Não, minha tia não vai me 
acusar de nada. Costumo cavalgar à noite, embora raramente me 
afaste tanto de casa. 


— E sua tia não vai desconfiar do quanto chegou longe? 
— Naum. E nesses últimos dias temos nos tratado com cuidado. E 


como ter dois depósitos de pólvora na mesma casa. — Ela estendeu as 
mãos. Tinha enfiado as luvas no cinto e os dedos que agarraram os 
dedos de Wil estavam frios. — Mas esta coisa não vai acabar bem — 
disse num murmário. 


— Não diga isso, Susan. 


— Té, digo. Tenho de dizer. Mas o que quer que aconteça, eu te amo, 
Roland. Ele pegou-a nos braços e a beijou. Quando soltou seus lábios, 
Susan os aproximou da orelha dele, sussurrando: 


— Se me ama, então me ame. Me faça quebrar a promessa. 
Por um bom tempo, um tempo em que o coração de Susan ficou 


sem bater, não houve resposta de Roland, mas ela se permitiu ter 
esperanças. Então ele balançou negativamente a cabeça. . só uma vez, 
mas com firmeza. 


— Susan, não posso. 
— Sua honra é assim tão maior que o amor que diz sentir por mim? 


Ié? Então vamos ficar por aqui. — Susan se afastou de seus braços, 
começando a chorar, ignorando a mão dele em sua bota quando subiu 
na sela, ignorando o pedido em voz baixa para que esperasse. Soltou 
bruscamente o nó com que Pilão estivera amarrado e, com um pé sem 
esporas, fez o animal dar meia-volta. Roland continuava a chamá-la, 
agora mais alto, mas ela pôs Pilão a galope e se afastou antes que o 
breve clarão de raiva em seu rosto pudesse se extinguir. Roland não a 
aceitaria usada; sua promessa a Thorin fora feita antes de ela saber 
que Roland caminhava pela face da Terra. Como tinha ele coragem de 
sugerir que não queria ser cúmplice em sua perda de honra e 
consequente vergonha? Mais tarde, revirando sem sono na cama, 
percebeu que Roland nada havia sugerido. E, antes mesmo de se livrar 
da luva alaranjada, pousou a mão esquerda do lado do rosto, sentindo 
a umidade, percebendo que ele também estivera chorando. 18 


Roland seguiu as estradas para fora da cidade até bem depois do cair 
da lua, tentando manter as tremendas emoções sob alguma forma de 
controle. Por um certo tempo se perguntou o que ia fazer com as 
descobertas na Citgo, mas logo seus pensamentos voltaram a Susan. 
Fora tolo em não possuí-la quando ela queria ser possuída? Em não 
compartilhar o que ela queria compartilhar? Se me ama, então me ame. 
Essas palavras quase o dilaceravam. Contudo, nos recantos mais 
fundos de seu coração (onde a voz mais clara era a do pai), sentia que 
não agira errado. A despeito do que Susan pudesse pensar, não se 
tratava apenas de uma questão de honra. Mas que ela pensasse assim, 
se quisesse. Talvez fosse até melhor Susan passar a ter um certo ódio 
por ele do que descobrir o quanto já era grave o perigo para os dois. 


Por volta das três da madrugada, quando estava à beira de iniciar sua 
volta ao Barra K, Roland ouviu a batida rápida de cascos de cavalos na 
estrada principal, vindo do oeste. Sem pensar por que parecia tão 
importante fazer aquilo, virou naquela direção. Logo, no entanto, fez 
Rusher parar atrás de uma alta fileira de trepadeiras. Por quase dez 
minutos o som dos cascos continuou a aumentar (um som que chegava 
longe no silêncio profundo do início da manhã) e isso foi mais que 
suficiente para Roland acreditar que sabia quem, umas duas horas 
antes do amanhecer, cavalgava com tanta disposição para Hambry. 
Não estava enganado. A lua estava baixa, mas não teve dificuldades, 
ainda que por entre as brechas espinhosas de uma cerca viva, em 
reconhecer Roy Depape. Pela manhã os Caçadores do Grande Caixão 
já seriam novamente três. 


Roland tornou a colocar Rusher no caminho que estavam seguindo e 
partiu ao encontro de seus próprios amigos. 


CAPÍTULO 10 
Pássaro e Urso e Lebre e Peixe 
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O dia mais importante na vida de Susan Delgado — o dia em que sua 
vida deu reviravoltas como pedra de amolar — aconteceu cerca de 
duas semanas após o passeio ao luar com Roland, na reserva 
petrolífera. Desde então só o vira meia dúzia de vezes, sempre a 
distância, os dois trocando acenos como conhecidos casuais colocados 
brevemente um no caminho do outro. Sempre que isto acontecia, 
Susan experimentava uma dor aguda, como se uma faca a estivesse 
rasgando por dentro. . e embora fosse um pensamento sem dúvida 
cruel, ela esperava que Roland sentisse o mesmo rasgar. Se havia 
alguma coisa positiva naquelas duas semanas miseráveis, era o fato de 
o grande medo de Susan — medo de que surgissem comentários sobre 
ela e o rapaz que dizia se chamar Will Dearborn — ter se acalmado, 
embora ela tivesse passado a lamentar essa calma. Comentários? Não 
havia sobre o que comentar. 


Então, num dia entre a passagem da Lua do Mascate e a chegada da 
Lua da Caçadora, o ka finalmente apareceu para soprar sua vida: com 
casa, celeiro e tudo. Começou com alguém na porta. 
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Estava acabando de lavar a roupa (tarefa doméstica bem leve, pois 
eram apenas duas mulheres na casa) quando ouviu a batida. 


— Se for o trapeiro, mande-o embora, está ouvindo? — gritou tia Cord 
do outro cômodo, onde dobrava a roupa de cama. 


Mas não era o trapeiro. Era Maria, criada de Susan em Seafront, com 
um ar miserável. O segundo traje que Susan teria de usar no Dia da 
Colheita (o vestido de seda que serviria para o almoço formal na Casa 
da Prefeitura e a conversa que viria depois) estava arruinado, disse 
Maria, o que parecia deixá-la muito nervosa. Seria mandada de volta 
para Onnie's Ford se não tivesse sorte, e era o único apoio de sua mãe 
e seu pai — ah, era duro, extremamente duro, sem dúvida era. Susan 
não podia ir até lá? 


Por favor? 


Susan foi de bom grado. . Sempre achava bom sair de casa naqueles 
dias. Ficar longe do mau gênio da tia, da voz rabugenta. Quanto mais 
próxima ficava a Colheita, menos ela e tia Cord conseguiam suportar 
uma à 


outra. 


Pegaram Pilão, que pareceu bastante satisfeito carregando duas moças 
pelo frio da manhã e a história de Maria foi rapidamente contada. 
Susan entendeu quase de imediato que a posição de Maria em Seafront 
não estava realmente em grande perigo; a pequena camareira de 
cabelo preto havia simplesmente usado uma inata (e sem dúvida 
charmosa) vocação para extrair drama do que, no fundo, não era 
assim tão dramático. O segundo traje da Colheita (que Susan chamava 
mentalmente de Vestido Azul de Pregas; o primeiro, o traje do 
desjejum, era o Vestido Branco com Cintura Alta e Mangas Bufantes) 
fora separado dos outros (precisava ainda de algum acabamento). 
Algo, no entanto, entrara no quarto de costura do primeiro andar e 
roera o vestido até deixá-lo em farrapos. Se aquele fosse o traje que 
ela ia usar no acender da fogueira ou na dança de salão depois que a 
fogueira estivesse acesa, o problema seria sem dúvida bastante sério. 
Mas, no essencial, o Vestido Azul de Pregas era apenas um vestido de 
noite mais ou menos extravagante e poderia ser facilmente substituído 
nos dois meses que faltavam para a Colheita. Só dois! 


Há pouco tempo — na noite em que a velha bruxa havia lhe garantido 
um adiamento da sentença, tivera a sensação de que só daí a séculos 
começaria a prestar serviços de cama para o prefeito Thorin. E agora 
só lhe sobravam dois meses! Seu corpo se contorceu numa espécie de 
protesto involuntário contra o pensamento. 


— Mãe? — Maria perguntou. Susan não permitia que a moça a 


chamasse de sai e Maria, que parecia incapaz de chamar sua senhora 
pelo nome que ela lhe dera, fizera uma acomodação. Susan achava o 
termo divertido, considerando que tinha apenas 16 anos e Maria seria 
provavelmente dois ou três anos mais velha. — Mãe, você está bem? 


— Foi só uma cáibra nas costas, Maria. 


— Té, também tenho isso. Dizem que é má postura. Tenho três tias que 
morreram de doença dos ossos, e quando sinto essas pontadas, fico 
sempre com medo de. . 


— Que tipo de animal roeu o Vestido Azul? Você sabe? 


Maria se inclinou para falar confidencialmente no ouvido de sua 
senhora. Era como se estivessem no corredor cheio de gente de um 
mercado, não na estrada para Seafront. 


— Corre boato de que um quati entrou por uma janela que abrimos 
durante o calor do dia e que esquecemos de fechar quando o dia 
acabou, mas dei uma boa farejada naquele quarto e Kimba Rimer 
também, quando ele desceu para inspecionar. Pouco antes de ele me 
mandar buscá-la. Assim foi. 


— Sentiram cheiro de quê? 


Maria tornou a se inclinar e, desta vez, realmente sussurrou, embora 
não houvesse ninguém na estrada para ouvir: 


— Peidos de cachorro. 
Houve um momento de silêncio espantado e então Susan começou 


a rir. Riu até o estômago doer e as lágrimas começarem a correr pelas 
faces. 


— Está dizendo que o L-L-Lobo. . o próprio c-c-cachorro do prefeito... 
entrou naquele quartinho de costura lá embaixo e mastigou meu 
Vestido do Colóqu-u-u. . — Não pôde concluir. Estava simplesmente 
rindo sem controle. 


— lIé — disse Maria enfaticamente. Parecia não estar achando nada de 
estranho no riso de Susan. . que era uma das coisas que Susan gostava 
de fazer. — O que não é digno de censura, não é. Um cachorro segue 
seus instintos naturais se encontra o caminho livre. As criadas lá de 
baixo. . — 


Ela se interrompeu. — Tenho certeza que não vai comentar isto com o 
prefeito ou Kimba Rimer, não é mãe? 


— Maria, fico chocada com você. . Acha que sou vulgar? 
— Não, Mãe, eu a estimo muito, assim é, mas é sempre melhor 


prevenir do que remediar. Mas eu só quis dizer que, nos dias quentes, 
as criadas do andar de baixo às vezes entram no quartinho de costura 
para descansar um pouco. Fica bem na sombra da torre de vigia, você 
sabe, é o lugar mais fresco da casa. . mais fresco até que os salões de 
recepção. 


— Vou me lembrar disso — disse Susan. Pensando em manter, 


quando o grande dia chegasse, a costureira atrás da cozinha para 
reparar qualquer ataque ao traje do almoço de gala ou ao novo traje 
do Colóquio, ela começou de novo a rir. — Continue. 


— Não há mais nada a dizer, Mãe — falou Maria, como se qualquer 
outra coisa fosse óbvia demais para entrar na conversa. — As criadas 
comem seus pedaços de bolo e deixam cair algumas migalhas. Acho 
que o Lobo sentiu o cheiro e, desta vez, encontrou a porta aberta. 
Quando as migalhas acabaram, ele experimentou o vestido. Mais ou 
menos como um segundo prato. 


Desta vez as duas riram juntas. 
3 
Mas Susan não estava rindo quando voltou para casa. 


Cordelia Delgado, que achava que o dia mais feliz da sua vida seria 
aquele em que visse a malcriada sobrinha longe dali e o irritante tema 
de sua defloração finalmente resolvido, deu um pulo da poltrona e 
correu para a janela da cozinha quando ouviu o galope dos cascos se 
aproximando cerca de duas horas após Susan ter saído com aquela 
porcaria de criada para ajudar a reparar um vestido. Em momento 
algum, duvidou que fosse Susan e, em momento algum, duvidou que 
tinha havido um problema. Em circunstâncias normais, a tola 
aberração jamais faria um de seus amados cavalos andar a galope num 
dia quente. 


Nervosa, esfregando uma das mãos na outra, viu Susan parar o Pilão 
com uma puxada brusca, muito pouco característica de uma Delgado. 
Viu-a descer do cavalo com um pulo que uma senhora distinta jamais 
daria. Metade da trança se soltara, derramando o maldito cabelo 
louro, que era sua vaidade (e sua maldição), em todas as direções. A 
pele estava pálida, exceto por dois pontos de cor excessivamente 
brilhantes no alto das bochechas. Cordelia não gostou nem um pouco 
do que via. Pat também costumava ficar corado naqueles mesmos 
lugares quando estava assustado ou irritado. 


A tia continuou diante da pia, agora mordendo os lábios além de 
esfregar as mãos secas. Ah, seria tão bom se ver livre daquela criadora 
de casos! 


— Não fez nada de errado, fez? — ela sussurrou para si mesma 


vendo Susan puxar a sela do lombo do Pilão e levá-lo para o estábulo. 


É melhor não ter feito, Sra. Ah-Tão-Jovem-e-Bonita. Não nessa altura 
do trato. E melhor não ter feito. 
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Vinte minutos depois, quando Susan entrou, não havia indício da 
tensão ou da raiva da tia; Cordelia as tirara de cena como alguém que 
tivesse guardado uma arma perigosa — um revólver, digamos — na 
última prateleira do armário. Estava de volta à cadeira de balanço, 
fazendo tricô, e a expressão com que recebeu a entrada de Susan tinha 
uma superfície serena. Viu a moça ir até a pia, bombear água fria e 
passá-la no rosto. Em vez de pegar uma toalha para se enxugar, Susan 
ficou parada, olhando pela janela com um ar que deixou Cordelia 
tremendamente assustada. A moça sem dúvida acreditaria estar 
exibindo uma expressão atônita e desesperada; para Cordelia, parecia 
apenas um ar de malcriação infantil. 


— Está bem, Susan — disse ela num tom calmo, modulado. A mo-ça 
jamais saberia quanta energia era preciso reunir para produzir aquele 
tom e, pior ainda, para mantê-lo. A não ser que um dia ela própria 
tivesse de enfrentar uma adolescente obstinada. — Que está havendo 
com você? 


Susan se virou para ela — Cordelia Delgado, sentada ali em sua 
cadeira de balanço, calma como uma rocha. Naquele momento, Susan 
sentiu que poderia voar para sua tia e reduzir a frangalhos aquela 
expressão de falso pudor. Não pararia de gritar: A culpa é sua! Sua! 
Toda sua! Estava se sentindo suja. . não, isso não era forte o bastante; 
estava se sentindo sórdida, e nada tinha realmente acontecido. De 
certa forma, isso era o horror da coisa. Nada tinha realmente 
acontecido ainda. 


— Está dando para notar? — foi tudo que ela disse. 


— E claro que sim — Cordelia respondeu. — Agora me conte, menina. 
Ele abordou você? 


— Sim. . não. . não. 


Tia Cord ficou imóvel na cadeira, o tricô arriado, as sobrancelhas 
levantadas, esperando. 


Por fim Susan contou o que havia acontecido. Falou num tom bastante 


frio (um pequeno tremor se introduziu perto do fim, mas só isso). Tia 
Cord logo começou a sentir uma discreta espécie de alívio. Talvez 
tudo aquilo fosse apenas fruto dos nervos à flor da pele de uma moça! 


O traje substituto, como tudo que era substituto, ainda não fora 
terminado; e ainda faltava muito para acabar. Maria levara Susan até 
Conchetta Morgenstern, a costureira-chefe de olhar glacial que, por 
sua vez, conduzira Susan ao quarto de costura do andar térreo sem 
dizer uma palavra (se palavras poupadas fossem moedas de ouro, 
Susan especulava, Conchetta seria tão rica quanto diziam que era a 
irmã do prefeito). O Vestido Azul de Pregas estava num canto do 
aposento de teto rebaixado, alfinetado num manequim sem cabeça. 
Embora Susan visse pontos onde a bainha estava desmanchada e 
houvesse um pequeno buraco nas costas, o traje não era de forma 
alguma o farrapo arruinado que esperara encontrar. 


— Não pode ser consertado? — ela perguntou, um tanto timida- 
mente. 


— Não — disse Conchetta secamente. — Tire essas calças, garota. A 
camisa também. 


Susan fez o que ela lhe pedia, ficando descalça no quartinho frio com 
os braços cruzados sobre os seios. . embora Conchetta não mostrasse o 
menor interesse pelo que Susan pudesse mostrar, atrás ou na frente, 
em cima ou embaixo. 


O Vestido Azul de Pregas ia ser substituído pelo Vestido Rosa com 
Apliques, é o que parecia. Susan pisou dentro dele, suspendeu as alças 
e esperou pacientemente que Conchetta se curvasse e tirasse as 
medidas, às vezes usando um pedaço de giz para rabiscar números 
numa parede de pedra, às vezes agarrando a fazenda e apertando-a 
mais contra o quadril ou a cintura de Susan, checando o resultado no 
espelho de corpo inteiro da parede oposta. Como sempre acontecia 
durante processos desse tipo, Susan escapou mentalmente, deixando a 
cabeça ir para onde quisesse. E, naqueles dias, geralmente a cabeça 
queria ir para a ilusão de cavalgar pela Baixa com Roland, os dois lado 
a lado, até pararem num pequeno bosque de salgueiros com vista para 
a enseada Hambry. 


— Fique aí, se possível sem se mexer — disse Conchetta secamente. 
— Não demoro. 


Susan mal teve consciência de que a outra se fora; na realidade mal 
tinha consciência de estar na Casa da Prefeitura. A parte dela que 


realmente importava não estava lá. Essa parte estava no bosque de 
salgueiros com Roland. Podia sentir o fraco perfume das árvores, meio 
doce, meio ácido, e ouvir o tranquilo borbulhar do riacho com os dois 
deitados juntos, um de frente para o outro. Ele alisava o contorno de 
seu rosto com a palma da mão antes de tomá-la nos braços. . 


O devaneio foi tão forte que Susan arqueou as costas, como se reagisse 
a braços vindo por trás para envolver sua cintura, acariciar sua 
barriga, subir até o contorno dos seios. Então ela ouviu uma espécie 
de respiração ofegante, arquejante na orelha, sentiu o cheiro do 
tabaco e compreendeu o que estava acontecendo. Não era Roland 
tocando seus seios, mas os dedos compridos e esquálidos de Hart 
Thorin. Ao olhar no espelho, viu Thorin assomando sobre seu ombro 
esquerdo como um fauno. Tinha os olhos projetados, grandes gotas de 
suor na testa (apesar da friagem do quarto) e a língua pendia pela 
boca, como a língua de um cachorro em dia quente. O embrulho foi 
subindo por sua garganta com gosto de comida podre. Ela tentou se 
afastar, mas as mãos de Thorin apertaram mais, puxaram-na mais. Os 
nós dos dedos estalavam de forma obscena e agora Susan podia sentir 
a saliência dura no centro do corpo dele. 


Vez por outra, nas últimas semanas, Susan se permitia ter esperanças 
de que, quando chegasse o momento, Thorin não conseguisse — não 
fosse capaz de tirar o ferro da forja. Ouvira dizer que isto costumava 
acontecer aos homens, quando eles ficavam mais velhos. Infelizmente, 
a dura, latejante coluna que encostou em seu traseiro a desiludiu de 
imediato. Tinha conseguido manter pelo menos um certo grau de 
diplomacia colocando as mãos sobre as dele e tentando tirá-las dos 
seus seios em vez de tentar novamente se afastar (impassível, Cordelia 
não mostrou o mesmo e grande alívio que Susan sentiu com o êxito da 
manobra). 


— Prefeito Thorin. . Hart. . você não deve. . este não é o lugar e muito 
menos o tempo certo. . Rhea disse que... 


— Que ela e todas as bruxas se fodam! — O tom de político educado 
fora substituído por um sotaque tão grosseiro quanto o de qualquer 
peão de fazenda dos cantões de Onnie's Ford. — Preciso de alguma 
coisa, uma casquinha, ié, assim é. Que se fodam as bruxas, está 
ouvindo? À merda com elas! — O cheiro de tabaco era um denso fedor 
cercando a cabeça de Susan. Ela achou que ia vomitar se tivesse de 
cheirar aquilo por muito mais tempo. — Basta ficar quietinha, garota. 
Ficar quietinha, minha tentação. Faça o que eu digo! 


De certa forma Susan fez. Houve até uma distante parte de sua mente, 


uma parte totalmente dedicada à autopreservação, que quis fazê-la 
trocar os tremores de repulsa por virginal excitação. Hart a havia 
puxado com força contra ele, as mãos trabalhando energicamente nos 
seios, a respiração uma fedorenta maria-fumaça em seu ouvido. Susan 
continuava de costas para ele, os olhos fechados, as lágrimas se 
espremendo por baixo das pálpebras e pela beira das pestanas. 


Ele não levou muito tempo. Se sacudia para a frente e para trás, 
gemendo como um homem com cólicas na barriga. A certa altura, 
lambeu a aba de sua orelha e Susan teve a sensação de que a pele, 
enojada, ia escorrer de seu corpo. Finalmente, para sua grande 
satisfação, sentiu que Hart começava a ter espasmos. 


— Ah, ié, sai, maldito veneno! — disse ele numa voz que era quase 
um guincho. Ele a empurrou com tanta força que Susan teve de apoiar 
as mãos na parede para não ser jogada contra ela. Então Hart 
finalmente recuou. Por um momento, Susan continuou como estava, 
as palmas contra as pedras ásperas e frias da parede do quarto de 
costura. Pôde ver Thorin no espelho e, através daquela imagem, 
perceber o destino ordinário para o qual estava correndo, o destino 
ordinário do qual aquilo era apenas amostra: o fim de seu tempo de 
moça, o fim do romantismo, o fim dos sonhos onde ela e Roland 
deitavam juntos no bosque de salgueiros com as cabeças se tocando. O 
homem no espelho estava, sem dúvida, estranhamente parecido com 
um garoto, um garoto que estivera fazendo uma coisa que não 
contaria à mãe. Só um garoto alto e desengonçado com um estranho 
cabelo grisalho, ombros tortos e a mancha molhada na frente da calça. 
Hart Thorin parecia não saber muito bem onde estava. Nesse 
momento o desejo deixou sua expressão, mas o que o substituiu não 
foi coisa melhor. . foi um vazio confuso. Como se Thorin fosse um 
balde com um buraco no fundo: não importava o que se pusesse nele 
ou em que quantidade; logo não havia mais nada. 


Vai fazer isto de novo, ela pensou, sentindo um imenso cansaço tomar 
conta de seu corpo. Agora que fez uma vez, provavelmente vai querer 
fazer sempre. De agora em diante vir até aqui será como. . bem... 


Como Castelos. Como o jogo dos Castelos. 


Thorin ficou a olhá-la mais um pouco. Lentamente, como um homem 
sonhando, tirou da calça a fralda da amassada camisa branca e dei- 
xou-a cair ao redor da calça como uma saia, cobrindo a mancha 
molhada. O queixo brilhava; ele havia babado durante a excitação. 
Parecendo dar-se conta disto, Thorin limpou a umidade com as costas 
de uma das mãos. Jamais deixando de fitá-la com aqueles olhos 


vazios. Por fim, o olhar recuperou alguma expressão e, sem dizer 
nada, Thorin virou as costas e saiu do quarto. 


Houve um pequeno baque e arrastar de pés quando ele colidiu com 
alguém no corredor. Susan o ouviu murmurar: “Desculpe!, Desculpe!” 


(murmurada ou não, pelo menos era uma desculpa, coisa que ela não 
recebera) e logo Conchetta estava entrando no quarto. Trazia uma 
peça de fazenda jogada nos ombros como uma estola. Percebeu de 
imediato o rosto pálido de Susan e as marcas das lágrimas nas faces. 
Ela não vai dizer nada, Susan pensou. Nenhum deles vai, assim como 
nenhum deles vai erguer um dedo para me ajudar a sair deste rolo onde me 
meti. “Você é que procurou, garota “, é o que diri- am se eu pedisse ajuda, 
é esta a desculpa que têm para me deixar afundar sozinha. Mas 
Conchetta, no entanto, a surpreendeu. 


— A vida não é fácil, mocinha, pois é. Melhor ir se acostumando. 5 


A voz de Susan — seca, já agora bastante despida de emoção — 
finalmente cessou. Tia Cord colocou o tricô de lado, se levantou e pôs 
a chaleira no fogo para o chá. 


— Você dramatizou, Susan. — Ao falar num tom que queria ser ao 
mesmo tempo carinhoso e sensato, Cordelia não atingia nenhum dos 
objetivos. — E um traço que você trouxe do seu lado Manchester.. 
Metade da família se imaginava poeta, a outra metade se imaginava 
pintora e quase todos passavam as noites embriagados demais até para 
sapatear. Ele agarrou suas tetas e lhe deu um abraço colorido, foi 
tudo. Nada que pudesse deixá-la tão transtornada. Certamente 
também nada para fazê-la perder o sono. 


— Como sabe disso? — Susan perguntou. Era um tom desrespei-toso, 
o que já não a preocupava. Achou que tinha atingido um ponto onde 
poderia suportar qualquer coisa que viesse da tia, menos aquele tom 
de voz com uma condescendência do tamanho do mundo, que lhe 
dava ferroadas como pele arranhada. 


Cordelia ergueu uma sobrancelha e falou sem rancor. 


— Como adora atirar certas coisas contra mim! Tia Cord, a trepadeira 
seca. Tia Cord, a solteirona. Tia Cord, a velha virgem. Ié? Bem, Sra. 
Ah-Tão-Jovem-e-Bonita, talvez eu seja virgem, mas tive um ou dois 
amantes quando era jovem. . antes de o mundo seguir adiante, 
podemos dizer. Talvez um deles tenha sido o grande Fran Lengyll. E 
talvez não, Susan pensou; Fran Lengyll fora o chefe da tia por pelo 
menos 15 anos, talvez 25. 


— Senti uma ou duas vezes a velha rola do bode por trás, Susan. Ié, e 
também pela frente. 


— E algum dia ele foi um bode de 60 anos, respirando mal e com os 
nós dos dedos estalando quando apertavam suas tetas, tia? Algum dia 
ele tentou fazê-la atravessar a parede mais próxima quando a velha 
rola começou a abanar o bico e a dizer rruuu-rruuu-rruuu? 


A raiva que Susan esperava não veio. O que veio foi pior: uma 
expressão próxima do olhar vazio que tinha visto na cara de Thorin 
refletida no espelho. 


— O que está feito está feito, Susan. — Um sorriso curto e terrível 
batera como pálpebra na face estreita da tia. — O que está feito está 
feito, ié. 


Numa espécie de terror, Susan gritou: 


— Meu pai teria odiado isto! Odiado! E odiado você por permitir que 
acontecesse! Por estimular que acontecesse! 


— Talvez — disse tia Cord e o sorriso terrível tornou a piscar para 
Susan. — Talvez sim. E sabe qual é a única coisa que ele odiaria ainda 
mais? A desonra de uma promessa não cumprida, a vergonha de uma 
moça desonesta. Ele ia querer que tu levasses isto à frente, Susan. Se 
te lembras da face dele, tens de levar à frente. 


Susan a encarou, a boca caída num arco trêmula, os olhos se enchendo 
outra vez de lágrimas. Conheci alguém por quem me apaixonei! Era o 
que teria dito se tivesse coragem. Será que não entende como isso muda 
tudo? 


Conheci alguém por quem me apaixonei! Mas se tia Cord fosse o tipo de 
pessoa a quem pudesse dizer uma coisa dessas, provavelmente jamais 
teria se deixado empalar naquela estaca. Ela apenas se virou e saiu 
tropeçando da casa sem dizer nada, os olhos escorrendo lhe 
embaçando a visão e cobrindo a atmosfera do final de verão com um 
colorido triste. 
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Partiu sem saber muito bem para onde ia. Uma parte dela, no entanto, 
devia ter um destino muito específico em mente, pois quarenta 
minutos após deixar sua casa Susan estava se aproximando do bosque 
de salgueiros que imaginara enquanto Thorin se esfregava por trás 
dela como um duende mau saído de um conto da carochinha. 


Parecia abençoadamente frio entre os salgueiros. Susan amarrou 
Felicia (que tinha montado a pêlo) num galho, depois atravessou 
devagar a pequena clareira que havia no coração do bosque. Ali 
passava o riacho e ali ela se sentou no musgo de primavera que 
forrava a clareira. Não era, evidentemente, a primeira vez que ia até 
aquele lugar; para lá havia levado todas as suas dores e alegrias 
secretas desde que, com 8 ou 9 anos de idade, descobrira a clareira. 
Era para lá que ia, repetidamente, nos dias quase intermináveis após a 
morte do pai, quando lhe parecia que o próprio mundo 


— pelo menos sua versão dele — acabara com Pat Delgado. Apenas 
aquela clareira percebera a plena e dolorosa medida de sua angústia; 
contara ao rio e o rio carregara o que ouvira. 


Agora um novo jorro de lágrimas tomava conta dela. Susan pôs a 
cabeça nos joelhos e soluçou — alto, sons inadequados para uma 
senhora distinta, como o crocitar de corvos agitados. Nesse momento 
ela achou que teria dado qualquer coisa — que teria dado tudo — para 
ter o pai de volta por um minuto. Queria lhe perguntar se precisava 
mesmo continuar com aquilo. 


Chorou sobre o riacho e, quando ouviu o som de um galho estalando, 
estremeceu. Aterrada e aflita, se virou para olhar pelo ombro. Aquele 
era seu lugar secreto e não queria ser encontrada ali, principalmente 
quando soluçava como uma criança que tivesse caído e quebrado a 
cabeça. Outro galho estalou. Havia alguém, tudo bem, alguém 
invadindo seu lugar secreto no pior momento possível. 


— Vá embora! — gritou com uma voz coberta de lágrimas que mal 
reconheceu. — Vá embora, seja você quem for. Tenha decência e me 
deixe em paz! 


Mas o vulto (podia vê-lo agora) continuou avançando. Quando viu 
quem era, julgou que aquela imagem de Wil Dearborn ( Roland, ela 
pensou, o nome verdadeiro dele é Roland) só podia ser invenção de sua 
imaginação superexaltada. Só ficou inteiramente certa de que era real 
quando ele se ajoelhou e pôs os braços à sua volta. Então ela o 
abraçou com uma força aterrorizada. 


— Como soube que eu estava. . 


— Vi você cavalgando pela Baixa. Eu estava num lugar onde às vezes 
vou para pensar e a vi. Mas só resolvi segui-la quando notei que 
estava montando sem sela. Achei que podia haver algo errado. 


— Tudo está errado. 


Lentamente, com os olhos arregalados e ar sério, ele começou a beijar 
seu rosto. E depois de vários beijos em ambas as faces, percebeu que 
estava secando suas lágrimas. Então pegou-a pelos ombros e manteve- 
a um pouco afastada para poder olhá-la de frente. 


— Eliga aquilo de novo e eu vou fazer, Susan. Não sei se é uma 
promessa, um aviso ou ambas as coisas ao mesmo tempo, mas. . diga 
aquilo de novo e vou fazer. Não foi preciso perguntar a Roland o que 
ele pretendia dizer. Susan teve impressão de que o solo se movia e, 
mais tarde, acharia que, pela primeira e única vez em sua vida, havia 
realmente sentido o ka, um vento que não vinha do céu mas da terra. 
Chegou a mim, afinal, ela pensou. Meu ka, para o bem ou para o mal. 


— Roland! 
— Sim, Susan. 


Ela deixou a mão cair sob a fivela do cinto de Roland e agarrou o que 
havia lá, os olhos fixos nos dele. 


— Se me ama, então me ame. 
— Té, senhora. Vou amá-la. 


Ele desabotoou a camisa, feita numa parte do Mundo Médio que ela 
nunca vira, e pegou-a nos braços. 


7 
Ka. 


Um ajudou o outro a tirar a roupa; um ficou nu nos braços do outro 
sobre as folhas secas do verão, macias como a relva mais fina. Ficaram 
deitados com as testas se tocando, como no devaneio de Susan, e 
quando ele achou o caminho para penetrá-la, ela sentiu dor misturada 
a doçura como alguma erva selvagem e exótica que só pudesse ser 
saboreada uma vez em cada existência. Provou desse gosto o mais que 
põde, até que a doçura acabou por dominá-la e Susan cedeu a ela, 
gemendo no fundo da garganta e passando os braços pelos lados do 
pescoço de Roland. Amaram-se no bosque de salgueiros, esquecidas as 
questões de honra, quebradas as promessas sem ao menos um olhar 
para trás. No final de tudo, Susan descobriu que havia mais do que 
doçura; havia uma espécie de delirante tensão dos nervos que 
começava na parte dela que tinha se aberto como uma flor; começava 
ali e depois tomava conta de todo o seu corpo. Ela gritou repetidas 
vezes, achando que não podia haver tanto prazer no mundo dos 


mortais; ela morreria ali. Roland acrescentava sua voz à dela e o 
barulho da água correndo sobre as pedras envolvia ambas as vozes. 
Quando Susan o puxou para mais perto, cruzando os tornozelos atrás 
dos joelhos de Roland e cobrindo seu rosto com beijos ardentes, o 
gozo dele correu atrás do dela, tentando alcançá-lo. Tornaram-se 
assim verdadeiros amantes no Baronato de Mejis, perto do fim da 
última grande era, e musgo verde sob o lugar onde as coxas dos dois 
se juntaram ganhou um pouco de vermelho quando acabou a 
virgindade de Susan; assim eles se uniram e assim se condenaram. 


Ka. 
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Ficaram nos braços um do outro, compartilhando os últimos beijos sob 
o suave olhar de Felicia, e Roland se sentiu sonolento. Era 
compreensível. . Naquele verão a pressão sobre ele fora enorme, e não 
vinha dormindo bem. Embora ainda não soubesse disso, não dormiria 
bem pelo resto da vida. 


— Roland? — A voz dela, distante. Também muito doce. 
— Sim? 

— Vai tomar conta de mim? 

— Vou. 


— Não vou conseguir me deitar com Thorin quando o tempo chegar. 
Posso suportar seu toque e pequenos ardis. . Se tenho você, posso 
suportar. Mas não vou conseguir dormir com ele na Noite da Colheita. 
Não sei se esqueci ou não a face de meu pai, mas não posso ir para a 
cama de Hart Thorin. Há meios de esconder a perda de virgindade de 
uma moça, eu acho, mas não vou recorrer a eles. Simplesmente não 
posso ir para a cama dele. 


— Tudo bem — disse Roland —, está bem. — E então, quando os 


olhos dela, sobressaltados, se arregalaram, Roland olhou em volta. 
Não havia ninguém lá. Ele voltou a olhar para Susan, agora 
plenamente desperto. — O quê? O que foi? 


— Talvez já esteja carregando um filho teu — disse ela. — Já pen- 
saste nisto? 


Ainda não. Agora pensava. Outro elo na corrente se estendendo até 


as brumas onde Arthur Eld conduzira seus pistoleiros à batalha com a 
grande espada Excalibur erguida sobre a cabeça e a coroa do Mundo 
Total na testa. Mas isso agora não importava; o que o pai pensaria? Ou 
Gabriel e, quando soubesse que iria se tornar avó? 


Um pequeno sorriso tinha se formado nos cantos de sua boca, mas a 
lembrança da mãe o dissipou. Havia se lembrado da marca no 
pescoço. Naquela época, quando a mãe lhe vinha à mente, sempre se 
lembrava da marca que vira em seu pescoço ao entrar de surpresa nos 
aposentos dela. Assim como se lembrava do sorriso triste em seu rosto. 


— Se carrega um filho meu, já sou um homem afortunado — disse. 


— Afortunado como eu. — Era a vez dela de sorrir, mas sem dúvida 
não foi um sorriso alegre. — Se bem que somos jovens demais, eu 
acho. Pouco mais que crianças. Ele se deitou de costas e contemplou o 
céu azul. O que Susan disse podia ser verdade, mas não importava. Às 
vezes a verdade não combinava com a realidade — era essa uma das 
certezas que habitava o lugar fundo, cavernoso, que ficava no centro 
de sua natureza dividida. Que ele pudesse se erguer sobre ambas, 
verdade e realidade, e se entregar de bom grado à 


insanidade de um romance era uma dádiva da mãe. Tudo o mais em 
sua natureza era desprovido de energia. . e, talvez mais importante, 
desprovido de metáforas. Estaria ela dizendo que eram novos demais 
para serem pais? 


E daí? Se tivesse plantado uma semente, ela teria de crescer. 


— Aconteça o que acontecer, agiremos de forma coerente. E sempre 
vou amá-la, haja o que houver. Ela sorriu. Roland dizia aquilo como 
um homem enumerando fatos ordinários: que o céu ficava em cima, a 
Terra embaixo e os rios corriam para o mar. 


— Roland, quantos anos você tem? — As vezes ficava perturbada pela 
idéia de que, por mais nova que fosse, Roland devia ser ainda mais 
novo. Quando ele se concentrava em alguma coisa, seu rosto ficava 
tão severo que chegava a assustá-la. Mas quando sorria, Susan não via 
um amante, mas um irmão menor. 


— Sou mais velho do que quando cheguei aqui — disse ele. — 


Muito mais velho. E se tiver de passar mais seis meses sob as vistas de 
Jonas e seus homens, vou ficar trôpego e precisar que me empurrem 
por trás para montar no meu cavalo. 


Ela riu e Roland a beijou no nariz. 
— E tomarás conta de mim? 
— Sim — disse ele, rindo também. Susan aquiesceu e também se 


deitou de costas. Ficaram assim, quadris encostados, olhando para o 
céu. Susan pegou a mão dele e levou-a ao seio. Enquanto Roland 
alisava o mamilo com o polegar, ele se ergueu, endureceu e começou 
a formigar. Esta sensação foi deslizando rapidamente pelo corpo de 
Susan até o ponto que ainda latejava entre as pernas dela. Ela apertou 
as coxas e ficou ao mesmo tempo deliciada e surpresa ao descobrir 
que fazer aquilo só piorava as coisas. 


— Você tem de tomar conta de mim — disse ela em voz baixa. — 
Apostei tudo em você. Tudo o mais ficou de lado. 


— Vou fazer o melhor que puder — disse ele. — Não tenha dúvida. 
Mas por enquanto, Susan, deve continuar agindo como se nada tivesse 
acontecido. Ainda podemos esperar um pouco. Depape voltou e já 
deve ter contado suas histórias, mas o fato é que ainda não moveram 
uma palha contra nós. Apesar do que ele possa ter descoberto, Jonas 
ainda acha que é 


de seu interesse esperar. Talvez Jonas se torne mais perigoso quando 
de fato se mexer, mas por enquanto todos continuam atrás dos 
escudos: Castelos. 


— Só que depois da fogueira da Colheita. . Thorin... 


— Você nunca irá para a cama dele. Disso pode ter certeza. Isso eu lhe 
garanto. 


Um pouco chocada com seu próprio destemor, Susan estendeu a 
mão para baixo da cintura de Roland. 


— Pode me dar mais esta garantia, se quiser — disse. Ele quis. Ele 
podia. E fez. 


Quando acabou (para Roland fora ainda mais gostoso que da primeira 
vez, se isso fosse possível), ele perguntou: 


— Você lembra daquela sensação que teve na Citgo, Susan? De estar 
sendo vigiada. Voltou a senti-la agora? 


Ela o contemplou longa e Pensativamente. 
— Não sei. Minha mente estava em outros lugares, você entende. 


— Susan o tocou suavemente e riu quando ele pulou. . os nervos 
naquele ponto meio duro, meio mole onde sua palma pousara 
pareciam continuar muito vivos. 


Ela afastou a mão e contemplou o círculo de céu sobre o bosque. 


— Aqui é tão bonito — Susan murmurou, e seus olhos acabaram se 
fechando. 


Roland também se sentiu cansado. Era irônico, ele pensou. Desta vez 
ela não tivera a sensação de estar sendo vigiada. . mas ele sim, da 
segunda vez que transaram. Contudo, seria capaz de jurar que não 
havia mais ninguém nas proximidades daquele bosque. 


Não importava. A sensação — alucinação ou realidade — 
desaparecera. Ele pegou a mão de Susan e sentiu os dedos dela 
resvalarem naturalmente, entrelaçando-se com os seus. Roland fechou 
os olhos. 
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Rhea viu tudo aquilo na bola de cristal, uma visão sem dúvida muito 
interessante, ié, muito interessante. Mas já vira aquela dança antes — 
às vezes com três ou quatro (ou mais) fazendo tudo ao mesmo tempo, 
às vezes com parceiros que não podiam ser considerados exatamente 
vivos. Sem dúvida, o rufe-rufe não lhe parecia muito interessante em 
sua avançada idade; no caso, o que a interessava era o que aconteceria 
após o rufe-rufe. Foi feito o que tinha de ser feito?, a moça perguntara. 
Talvez haja mais uma coisinha, Rhea havia respondido e logo dissera à 


despudorada rameira o que fazer. 


lé, dera à moça instruções muito claras quando as duas estavam junto 
à porta da cabana, a Lua do Beijo brilhando e Susan Delgado 
dormindo aquele estranho sono. Rhea lhe alisara a trança e sussurrara 
as instruções em seu ouvido. Agora estava na hora do cumprimento 
daquele interlúdio. . e era o que queria ver, não dois pirralhos se 
esfregando um no outro como se fossem os primeiros seres humanos a 
descobrir como se fazia aquilo. 


Transaram duas vezes quase sem uma pausa para dizer alguma coisa 
(ela teria gostado extremamente de ouvir essa alguma coisa, sem 


dúvida). Rhea não se espantou; naquela idade o pirralho tinha 
suficiente fogo no saco para proporcionar a Susan uma semana inteira 
de dobradinhas e, pelas reações da jovem prostituta, isso poderia 
atender perfeitamente ao que ela queria. Certas mulheres jamais 
queriam outra coisa depois de descobrir o truque; aquela era uma 
delas, Rhea pensou. 


Mas vamos ver se vai se sentir realmente sexy daqui a alguns minutos, sua 
puta insolente, ponderou Rhea se debruçando ainda mais sobre o pulsar 
da luz rosada atirada pela bola de cristal. Às vezes sentia aquela luz 
doer nos ossos do rosto. . mas era uma boa dor. Ié, de fato muito boa. 
Estavam satisfeitos. . pelo menos por enquanto. De mãos dadas, foram 
mergulhando no sono. 


— Agora — Rhea murmurou. — Agora, minha pequena. Seja uma 
boa moça e faça como estou mandando. 


Como se a estivesse ouvindo, Susan abriu os olhos — mas nada havia 
neles. Estavam ao mesmo tempo despertos e adormecidos. Rhea viu a 
moça soltar-se delicadamente da mão do rapaz. Ela se sentou, seios 
nus, coxas nuas, olhando em volta. Ficou de pé... 


Foi quando Musty, o gato de seis pernas, saltou para o colo de Rhea, 
gemendo por comida ou afeto. A velha deu um grito de surpresa e o 
globo do mago ficou de imediato escuro — soprado como chama de 
vela ante uma rajada de vento. 


Rhea deu outro grito estridente, desta vez com raiva, e pôs a mão no 
gato antes que ele pudesse fugir. Atirou-o para dentro da lareira, do 
outro lado da sala. O lugar era um buraco morto e frio como ficam as 
lareiras no verão, mas quando Rhea apontou a mão ossuda e disforme 
em sua direção, uma labareda amarela brotou da única tora de 
madeira, meio queimada, que havia lá. Musty gritou e fugiu do calor 
com os olhos arregalados e a cauda fendida fumegando como ponta de 
charuto jogada com indiferença no chão. 


— Fora, ié! — Rhea berrou atrás dele. — Saia daqui, seu pulgão 
infame! 


Voltando ao globo, estendeu as mãos sobre ele, polegar unido a 
polegar. Contudo, embora se concentrasse com toda a sua energia, 
uma energia extraída até o coração bater com perigosa fúria no peito, 
o máximo que Rhea conseguiu foi fazer a bola de cristal recuperar o 
natural brilho rosado. Nenhuma imagem apareceu. Era 
tremendamente frustrante, mas não havia remédio. Tudo bem, no 


momento certo, ela seria capaz de ver os resultados com seus dois 
olhos ao natural; para isso, bastaria ir à cidade. Todo mundo seria 
capaz de ver. 


Com o seu bom humor restaurado, Rhea devolveu a bola a seu 
esconderijo. 10 


Momentos antes de Roland mergulhar num sono profundo demais 
para permitir que ele ouvisse qualquer coisa, um sino de advertência 
tocou em sua mente. Talvez fosse a débil percepção de que a mão dela 
não estava mais entrelaçada com a dele; talvez fosse pura intuição. 
Podia ter ignorado aquele sino fraco e quase o fez, mas no fim seu 
treinamento falou mais alto. Voltou do limiar do verdadeiro sono, 
lutando para chegar de novo à 


claridade — como o mergulhador voltando à superfície com uma 
presa no arpão. A princípio foi difícil, mas foi ficando mais fácil; e à 
medida que ele se aproximava do pleno estado desperto, seu alarme 
crescia. 


Abriu os olhos e se virou para a esquerda. Susan já não estava lá. 
Sentou-se, olhou para a direita e não viu nada contra o fundo do 
riacho. . Ainda assim, sentia que ela estava naquela direção. 


— Susan? 


Nenhuma resposta. Ele se levantou, olhou para sua calça, mas Cort 
(um visitante que jamais teria esperado receber numa situação tão 
romântica) falou rispidamente em sua cabeça. Não dá tempo, gusano. 
Caminhou nu até o barranco na margem do riacho e olhou para 


baixo. Susan estava lá, sem dúvida, também nua, de costas para ele. 
Tinha soltado o cabelo, que agora caía, dourado, quase até a orla dos 
quadris. O 


ar frio que subia da superfície do riacho fazia as pontas do cabelo 
dançarem como uma névoa. Ela estava abaixada, apoiada num joelho, 
na beira da corrente de água. Tinha um dos braços mergulhado na 
água quase até o cotovelo; parecia estar procurando alguma coisa. 


— Susan! 
Nenhuma resposta. E agora um frio pensamento lhe ocorreu: Está 


infestada por um demônio. Enquanto eu dormia descuidado a seu lado, ela 
foi infestada por um demônio. Contudo, Roland não achava que 


estivesse realmente acreditando naquilo. Se um demônio tivesse se 
aproximado da clareira, ele o teria sentido. Provavelmente os dois 
teriam sentido sua presença; os cavalos também. Mas havia alguma 
coisa errada com ela. Susan tirou um objeto do leito do riacho e 
segurou-o diante dos olhos com a mão que gotejava. Uma pedra. Ela a 
examinou, depois tornou a atirá-la na água — plam! Pôs novamente a 
mão no riacho, a cabeça muito curvada, dois longos cachos de cabelo 
agora flutuando na água, o riacho puxando-os vigorosamente na 
direção da corrente. 


— Susan! 


Nenhuma resposta. Ela puxou outra pedra do riacho. Agora era um 
quartzo branco, triangular, cortado num formato que lembrava uma 
ponta de lança. Susan inclinou a cabeça para a esquerda e segurou um 
cacho do próprio cabelo, como se pretendesse desfazer um 
emaranhado de fios. Mas não tinha pente, só a pedra com a ponta 
afiada e, por um momento, Roland ainda permaneceu na beira do 
barranco, imobilizado pelo horror, certo de que Susan pretendia cortar 
a própria garganta de vergonha e culpa pelo que tinha feito. Nas 
semanas seguintes, ele foi assombrado por uma nítida percepção: se o 
objetivo dela tivesse sido mesmo a própria garganta, ele não teria tido 
tempo de impedir. 


Então a paralisia se rompeu e ele disparou pelo barranco, indiferente 
às pedras afiadas que iam machucando as solas de seus pés. Antes que 
conseguisse alcançá-la, Susan usou a ponta do quartzo para cortar um 
pedaço da trança dourada. Roland pegou-a pelo pulso e puxou. Agora 
via claramente seu rosto. O que podia ter sido confundido com 
serenidade do alto do barranco se revelava como o que de fato era: 
indiferença, vazio. 


Quando a dominou, a suavidade de sua face foi substituída por um 
sorriso vago e agitado; a boca tremia como se ela estivesse sentindo 
alguma dor distante e um informe som de negação saiu de sua boca: 


— Nnnnnnnann.. 


Um pouco do cabelo que cortara estava pousado em sua coxa como 
uma fita dourada; a maior parte caíra no riacho e fora levada pela 
corrente. Susan fez força para se livrar da mão de Roland, tentando 
usar de novo a ponta afiada da pedra, continuar seu louco trabalho de 
cabeleireiro. Os dois se engalfinharam como num torneio de luta livre. 
E Susan estava vencendo. Ele era fisicamente mais forte, mas não mais 
forte que o encantamento que a dominava. Pouco a pouco o triângulo 


de quartzo branco foi se aproximando do cabelo que balançava. E 
aquele som assustador ( Nnnnnnnnnn) continuou saindo de sua boca. 


— Susan! Pare com isso! Acorde! 
— Nnnnnnmn. . 


O braço nu tremia visivelmente, os músculos se aglomeravam como 
pedrinhas duras. E o quartzo movendo-se mais e mais para o cabelo, a 
face, a órbita do olho. Sem pensar duas vezes (era o modo como 
sempre agia, e com ex-tremo sucesso), Roland aproximou o rosto do 
rosto de Susan, cedendo outros 4 centímetros ao punho que segurava a 
pedra para fazer isso. Pôs os lábios na concha da orelha de Susan e fez 
a língua estalar contra o céu da própria boca. Um estalo muito 
ampliado, sem dúvida. 


Susan recuou ante aquele som, que deve ter atravessado sua cabeça 
como uma lança. As pálpebras se agitaram bastante e a pressão que 
ela exercia contra o pulso de Roland enfraqueceu um pouco. 
Aproveitando a oportunidade, ele torceu-lhe o punho. 


— Ah! Ahhhh! 


A pedra caiu de sua mão aberta e bateu com força na água. Susan o 
encarou, agora plenamente desperta, os olhos cheios de lágrimas e 
espanto. Ela estava esfregando o punho. . que, Roland pensou, 
provavelmente ia inchar. 


— Você me machucou, Roland! Por que você me machucou des. . 


Olhando em volta, ela deixou a voz se extinguir. Agora não apenas seu 
rosto, mas todo o conjunto de seu corpo, revelava espanto. Ela fez um 
gesto para se cobrir com as mãos, mas percebeu que continuavam 
sozinhos e deixou as mãos caírem para o lado do corpo. Pelo ombro 
dele, viu suas pegadas — todas de pés descalços — levando ao 
barranco. 


— Como cheguei aqui? — perguntou. — Me carregaste depois que 


adormeci? E por que me machucaste? Ah, Roland, eu te amo. . por 
que me machucaste? 


Roland pegou os fios de cabelo que ainda havia em sua coxa e 
suspendeu-os na frente dela. 


— Você estava segurando uma pedra afiada. Tentava se cortar e não 


parava. Se machuquei, foi porque estava assustado. Acho até uma 
sorte não ter quebrado seu pulso. . pelo menos acho que não quebrei. 
Roland pegou a mão dela e, atento ao estalo de algum pequeno osso, 
virou-a gentilmente em ambas as direções. Não ouviu nada e o pulso 
girava livremente. Enquanto Susan observava, atônita e confusa, ele 
levou a mão aos lábios e beijou-a por trás, sobre o delicado traçado 
das veias. 
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Roland tinha amarrado Rusher bem longe, no meio dos salgueiros. 
Assim o grande garanhão não seria visto por alguém que, por acaso, 
cavalgasse pela Baixa. 


— Fique tranquilo — disse Roland se aproximando. — Agiiente só 
um pouco mais, bom amigo. 


Rusher bateu com a pata e relinchou, como para dizer que podia ficar 
parado até o fim dos tempos, se era isso que exigiam dele. Roland 
abriu a mochila e pegou o utensílio de ferro que servia como panela 
ou frigideira, dependendo de suas necessidades. Ele começou a se 
afastar, mas de repente se virou para trás e voltou. A manta estava 
amarrada atrás da sela de Rusher — ele havia planejado passar a noite 
acampado na Baixa, pensando. Havia muita coisa em que pensar e 
agora ainda mais. Puxou uma das correias de couro, tateou por dentro 
da coberta e pegou uma pequena caixa metálica. Abriu-a com a 
chavinha que tirou do pescoço. Dentro da caixa havia um pequeno 
medalhão quadrado numa bela corrente de prata (dentro do medalhão 
havia uma gravura de sua mãe) e um punhado de balas extras — não 
chegavam a uma dúzia. Pegou uma, fechou a mão e voltou para perto 
de Susan. Ela o contemplou com olhos arregalados, assustados. 


— Não me lembro de nada depois que fizemos amor pela segunda 


vez — disse ela. — Só sei que olhei para o céu, pensei em como estava 
me sentindo bem e mergulhei no sono. Ah, Roland, será que aconteceu 
alguma coisa perigosa comigo? 


— Espero que não seja perigosa, mas acho que você sabe mais do que 
eu. Olhe aqui. 


Ele pôs a vasilha de metal na beira do barranco. Susan se curvou 
apreensiva, pondo o cabelo do lado esquerdo da cabeça, depois 
movendo devagar o braço para a frente, puxando a brilhante tira 
dourada onde era feita a trança. Ela viu de imediato o corte malfeito. 


Examinou o cabelo com cuidado, depois deixou-o cair com um suspiro 
antes de alívio que de tristeza. 


— Posso esconder — disse. — Quando eu fizer a trança, ninguém vai 
notar. E afinal, é apenas cabelo. . nada mais que vaidade de mulher. 
Minha tia me diz isso com muita frequência, sem dúvida. Mas, Roland, 
por quê? Por que agi assim? 


Roland teve uma idéia. Se cabelo era uma vaidade de mulher, então 
um corte de cabelo forçado corresponderia, por si só, à tentativa de 
praticar alguma maldade. . embora um homem dificilmente pudesse 
ver a coisa por este ângulo. A mulher do prefeito, teria ela alguma 
coisa a ver com isso? Achava que não. Era mais provável que Rhea, lá 
atrás no seu cume de terra, contemplando ao norte o pasto Ruim, a 
rocha Rolando e a garganta do Parafuso, tivesse montado aquela feia 
armadilha. O prefeito Thorin estaria condenado a acordar na manhã 
após a Colheita com ressaca e uma concubina careca. 


— Susan, posso tentar uma coisa? Ela cedeu-lhe um sorriso. 


— Existe alguma coisa que ainda não tenha feito? — disse. — Sim, 
faça o que quiser. 


— Não é o que está pensando. — Roland abriu a mão que mantivera 
fechada, mostrando a bala. — Quero tentar descobrir quem preparou 
isto para você e por quê. 


E Roland queria descobrir também outras coisas, embora ainda não 
soubesse exatamente o que poderiam ser. 


Susan observou a bala. Roland começou a deslocá-la pelas costas da 
mão, fazendo-a passar de um lado para o outro num ritmo habilidoso. 
Os nós dos dedos subiam e desciam como peças de um tear. Ela 
contemplava o jogo com um fascinado deleite infantil. 


— Onde aprendeu? 
— Na minha terra. Isso não importa. 
— Vai me hipnotizar? 


— Té. . E acho que já foi hipnotizada antes. — Fez a bala dançar um 
pouco mais depressa. . primeiro para a direita, ao longo da ondulação 
dos nós dos dedos, depois para a esquerda. — Posso? 


— Jé — disse ela. — Se conseguir. 


12 


Conseguiu, sem dúvida; a velocidade com que Susan se deixou 
hipnotizar confirmou que aquilo já lhe tinha acontecido antes, e não 
há muito tempo. Roland, contudo, não obteve o que queria. Susan 
começava inteiramente cooperativa ( como se estivesse ávida para 
dormir, Cort teria dito), mas além de certo ponto não passava. Não se 
tratava de decoro nem desatenção. Dormindo de olhos abertos na 
frente do riacho, Susan lhe falou em voz remota, mas calma, do exame 
da velha mulher e do modo como Rhea tentara “bulir com ela” (neste 
ponto os punhos de Roland se apertaram com tanta força que as unhas 
entraram nas palmas das mãos). Além de certo ponto, porém, Susan 
não pôde mais se lembrar. 


Fora com Rhea até a porta da cabana e ficaram as duas ali paradas, a 
Lua do Beijo iluminando seus rostos. A velha tocara seu cabelo, até aí 
Susan se lembrava. O toque a revoltara, principalmente após os toques 
anteriores da bruxa, mas Susan não conseguira esboçar qualquer 
reação. Os braços estavam pesados demais para que conseguisse 
erguê-los, a língua pesada demais para falar. Só conseguiu ficar 
parada enquanto a bruxa sussurrava em seu ouvido. 


— O quê? — Roland perguntou. — O que ela sussurrou? 
— Não sei — disse Susan. — O resto é rosa. 
— Rosa? O que está querendo dizer? 


— Rosa — ela repetiu. Quase parecia estar se divertindo, como se 
acreditasse que Roland estivesse apenas fingindo um tom de 
gravidade. — 


Rhea disse: “Té, ótimo, isso mesmo, é uma boa moça”, então tudo ficou 
rosa. Rosa e brilhante. 


— Brilhante. 
— Sim, como a lua. E então. . — Fez uma pausa. — Então acho 


que a coisa se transformou na lua. Talvez a Lua do Beijo. Uma Lua do 
Beijo incrivelmente rosada, redonda e cheia como uma laranja. 


Roland tentou outros meios de penetrar em sua memória, mas sem 
êxito. . Todas as trilhas iam dar naquele rosado brilhante, primeiro 
obscurecendo a recordação, depois se fundindo com uma lua cheia. A 
imagem nada significava para Roland; ele já ouvira falar de luas azuis, 


mas nunca cor-de-rosa. A única coisa da qual tinha certeza era que a 
velha tinha dado a Susan um poderoso comando para esquecer. 


Pensou em levá-la a um ponto mais fundo — ela iria —, mas não se 
atreveu. Adquirira a maior parte de sua experiência hipnotizando os 
amigos; exercícios em sala de aula onde havia muita brincadeira e, às 
vezes, muito fingimento. Ainda assim, Cort ou Vannay estavam 
sempre presentes para colocar no eixo as coisas que estivessem muito 
dispersas. Agora não havia professores para interferir; para o bem ou 
para o mal, os alunos tinham ficado encarregados da escola. E se a 
hipnotizasse mais fundo e não conseguisse trazê-la de volta? Tinham 
lhe dito que também havia demônios nas camadas mais fundas da 
mente. Se você descer para onde vivem, eles poderão sair de suas 
grutas para recebê-lo. . 


Como se não bastassem todas essas considerações, estava ficando 
tarde. Não seria prudente ficar ali por muito mais tempo. 


— Susan, está me ouvindo? 
— Té, Roland, ouvindo muito bem. 
— Bom. Vou recitar um versinho. Você vai acordar quando eu 


mandar. E vai ficar bem acordada, mas se lembrando de tudo que 
dissemos. Entendeu? 
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— Té. 


— Escute: Pássaro e urso e lebre e peixe dêem ao meu amor o que ela 
mais quer. 


O sorriso de Susan quando ela chegou à consciência foi uma das coisas 
mais bonitas que Roland já vira. Depois de se espreguiçar, Susan pôs 
os braços em volta do pescoço dele e cobriu-lhe o rosto de beijos. 


— Você, você, você, você — disse ela. — Você é o que eu mais 


quero, Roland. Você é a única coisa que eu quero. Você e você, para 
hoje e para sempre. 


Tiveram outra relação ali, na margem do riacho murmurante, 
agarrando-se o mais que podiam, um respirando na boca do outro, 
vivendo na respiração do outro. Você, você, você, você. 
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Vinte minutos depois, ele a colocou no lombo de Felicia. Susan se 
inclinou para baixo, pôs as mãos no rosto dele e beijou-o 
sonoramente. 


— Quando vou encontrá-lo de novo? — ela perguntou. 

— Breve. Mas temos de ter cuidado. 

— Té. O cuidado que dois amantes sempre têm de ter, eu acho. 
Graças a Deus és sensato. 


— Podemos recorrer aos serviços de Sheemie, só não devemos 
exagerar. 


— Té. E, Roland. . você conhece o pavilhão no Coração Verde? 
Perto de onde servem chá, bolos e coisas assim, quando o tempo está 
bom? 


Roland conhecia. Na rua do Monte, a uns 50 metros da cadeia e da 
Assembléia da Cidade, o Coração Verde era um dos lugares mais 
agradáveis da cidade, com suas trilhas pitorescas, mesas com guarda- 
sóis, um pavilhão coberto de hera onde se dançava e um pequeno 
zoológico. 


— Há um muro de pedra nos fundos — disse ela. — Entre o pavilhão e 
o minizôo. Se estiver precisando muito me ver... 


— Vou estar sempre precisando muito te ver — disse ele. Susan sorriu 
com a expressão grave de Roland. 


— Há uma pedra especial numa das partes mais baixas do muro... 

uma pedra vermelha. Você vai vê-la. Eu costumava deixar mensagens 
ali para minha amiga Amy e ela para mim, quando éramos pequenas. 
De vez em quando vou dar uma olhada lá. Você pode fazer o mesmo. 
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— Té. 


Sheemie funcionaria por algum tempo, se fossem cuidadosos. A pedra 
vermelha também podia funcionar por algum tempo, se fossem 
cuidadosos. Mas, por mais cuidado que tomassem, acabariam 
tropeçando, porque os Caçadores do Grande Caixão agora 
provavelmente sabiam mais sobre Roland e seus amigos do que 
Roland gostaria de admitir. Mas Roland tinha de vê-la, a despeito dos 
riscos. Se não o fizesse, achava que podia morrer. E bastava olhar para 


Susan, para saber que ela sentia o mesmo. 
— E um cuidado especial com Jonas e os outros dois — disse ele. 
— Vou tomar cuidado. Outro beijo, se não se importa? 


Ele a beijou de bom grado e com a mesma satisfação a teria tirado do 
lombo da égua para um quarto round. . mas estava na hora de parar 
de ser delirante e começar a ser cauteloso. 


— Adeus, Susan. Eu amo vo. . — Ele fez uma pausa e sorriu. — Eu te 
amo. 


— E eua ti, Roland. O que eu tenho de coração é teu. 


Susan tinha um grande coração, ele pensou vendo-a deslizar pelos 
salgueiros e já sentindo um aperto no peito. Esperou até ter certeza 
que ela estava bem longe. Então montou em Rusher e partiu na 
direção oposta, sabendo que uma nova e perigosa fase do jogo havia 
começado. 
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Não muito depois de Susan e Roland terem partido, Cordelia Delgado 
saiu do Hambry Mercantile com uma caixa de víveres e a mente 
perturbada. A mente perturbada era causada por Susan, é claro, 
sempre Susan, e o medo de Cordelia de que a moça cometesse alguma 
estupidez antes da Colheita voltava a se manifestar. 


Estes pensamentos foram arrancados de sua mente no momento em 
que mãos (mãos fortes) puxaram a caixa de víveres de seus braços. 
Corde-lia resmungou alguma exclamação de surpresa, usou a mão 
para proteger os olhos do sol e viu Eldred Jonas parado entre os totens 
do Urso e da Tartaruga, sorrindo para ela. O cabelo, branco e 
comprido (e bonito, na opinião dela), lhe caía nos ombros e Cordelia 
sentiu o coração bater um pouco mais rápido. Sempre fora chegada a 
homens como Jonas, que sabiam sorrir, que se aproximavam 
brincando de áreas mais delicadas. . mas cujos corpos podiam ser 
lâminas perigosas. 


— Assustei-a. Peço que me desculpe, Cordelia. 


— Naum — disse ela, soando um tanto sem fôlego a seus próprios 
ouvidos. — É apenas o sol. . tão brilhante nessa hora do dia... 


— Posso ajudá-la um pouco se me der licença. Sigo a rua Alta até a 


esquina, depois entro na Monte, mas não posso ajudá-la até aí? 


— Seria ótimo — disse ela. Desceram os degraus do mercado, 
passando à calçada de madeira, Cordelia com breves olhadelas laterais 
para ver quem os estava observando. Ela ao lado do belo sai Jonas, 
que por acaso carregava suas compras. Havia um número satisfatório 
de espectadores. Viu, por exemplo, Mil icent Tortega, olhando da 
vitrine da Ann's Dresses com um interessante ah de surpresa na 
estúpida cara de vaca. 


— Espero que não se incomode por eu a chamar de Cordelia — 


disse Jonas levando descontraidamente a caixa debaixo do braço, a 
caixa que ela tivera de carregar com as duas mãos. — Sinto, desde o 
bem-vindo jantar na casa do prefeito Thorin, que já a conheço bem. 


— Pode me chamar de Cordelia. 
— E você não me chamaria de Eldred? 


— Acho, Sr. Jonas, que isso vai demorar um pouco mais — disse ela, 
presenteando-o com o que acreditava ser um sorriso sedutor. Seu 
coração batia mais rápido agora (não lhe ocorreu que talvez Susan não 
fosse a única deslumbrada da família Delgado). 


— Que seja assim — disse Jonas com um olhar de desapontamento tão 
cômico que ela riu. — E sua sobrinha? Vai bem? 


— Muito bem, obrigada por perguntar. Às vezes um pouco travessa. . 
— Conhece alguma moça de 16 que não seja travessa? 
— Acho que não. 


— Se bem que, neste outono, você tem encargos adicionais com 
relação a Susan. Mesmo que ela não perceba isso. Cordelia não disse 
nada — não teria sido discreto —, mas dispensou-lhe um olhar que 
dizia muita coisa. 


— Dê-lhe meus cumprimentos, por favor. 


— Darei. — Mas não o faria. Susan passara a sentir uma grande (e 
irracional, na opinião de Cordelia) antipatia pelos seguranças do 
prefeito Thorin. Tentar fazê-la ver o absurdo desses sentimentos seria, 
provavelmente, perda de tempo; mocinhas acham que sabem tudo. 
Olhou de relance para a estrela que despontava discreta na gola do 


paletó de Jonas. — 


Acho que assumiu uma responsabilidade adicional em nossa mal 
servida cidade, sai Jonas. 


— Té, estou ajudando o xerife Avery — ele concordou. Sua voz tinha 
uma vibração aguda e fina que, de alguma forma, soava como tom 
afetuoso aos ouvidos de Cordelia. — Um de seus agentes. . acho que o 
nome é Claypool. . 


— Frank Claypool, ié. 


— Ele caiu de um barco e quebrou a perna. Como uma pessoa pode 
cair de um barco e quebrar a perna, Cordelia? 


Ela riu com vontade (a idéia de que todos em Hambry os estavam 
observando era certamente equivocada. . mas a sensação era essa, e 
não era uma sensação desagradável) e disse que não sabia. 


Jonas parou na esquina da rua Alta com o Camino Vega, parecendo 
meio deprimido. 


— Aqui eu viro. — Devolveu a caixa a ela. — Tem certeza de que 
pode levar isso? Acho que poderia acompanhá-la até sua casa. . 


— Não precisa, não precisa. Obrigada. Obrigada, Eldred. — O rubor 
que cobrira sua nuca e faces parecia quente como fogo, mas o sorriso 
dele fez valer a pena cada grau de calor. Jonas lhe fez uma pequena 
saudação com a ponta de dois dedos e subiu a lombada para o 
escritório do xerife. Cordelia caminhou para casa. A caixa, tão difícil 
de carregar na saída do mercado, agora parecia não pesar quase nada. 
Esta sensação durou por quase um quilômetro, mas quando a casa 
entrou em seu raio de visão, ela já voltara a ter consciência do suor 
que lhe escorria pelo rosto e da dor nos braços. Graças aos deuses o 
verão estava no fim. . e não era Susan que também chegava, que 
acabava de passar com a égua pelo portão? 


— Susan! — ela gritou, agora suficientemente de volta à Terra para 
que a velha irritação com a garota transparecesse claramente na voz. 


Venha me ajudar antes que eu deixe tudo isso cair e os ovos se 
quebrem! 


Susan obedeceu, deixando Felicia comendo a grama no pátio da 


frente. Dez minutos antes, Cordelia não teria achado nada de diferente 
na aparência da sobrinha. . seus pensamentos ainda estariam 
envolvidos demais com Eldred Jonas para ela reparar em alguma 
coisa. Mas o sol quente lhe tirara um pouco do romance da cabeça e a 
fizera pisar outra vez em terra firme. E quando Susan pegou a caixa 
(puxando-a de sua mão quase com a mesma facilidade de Jonas), 
Cordelia achou que precisava voltar a prestar mais atenção no aspecto 
da moça. Por exemplo, seu temperamento parecia mudado. . Da 
confusão semi-histérica para uma serenidade agradável, com alegria 
nos olhos. Era de novo a Susan dos anos que antecederam o final da 
adolescência. . muito distante da amargura daqueles meses, do mau 
humor e da truculência. Não havia nada mais em que Cordelia 
pudesse pôr o dedo, exceto. . Mas havia, é fato. Uma coisa. Ela 
estendeu a mão e agarrou a trança da moça, que naquela tarde parecia 
estranhamente desmazelada. Sem dúvida Susan estivera cavalgando; 
isso podia explicar o desmazelo. Mas não explicava a sombra no 
cabelo, como se aquela brilhante massa dourada tivesse começado a 
embaçar. E Susan pulou, quase com ar culpado, ao sentir o toque de 
Cordelia. O que (será que alguém poderia lhe dizer.. ) aquilo 
significava? 


— Seu cabelo está úmido, Susan — disse ela. — Esteve nadando 
em algum lugar? 


— Naum! Parei e enfiei a cabeça na bomba diante do celeiro do 
Hookey. Ele não se importou. . Tem um poço muito fundo. Está muito 
calor. Talvez caia uma chuva mais tarde. Espero que caia. Também dei 
de beber a Felicia. 


Os olhos da moça pareciam francos e diretos como sempre, mas 


ainda assim Cordelia achou que havia algo de diferente neles. Não 
saberia dizer o quê. A idéia de que Susan pudesse estar escondendo 
alguma coisa grande e séria não passou de imediato por sua mente; 
ela achava a sobrinha incapaz de guardar qualquer segredo maior que 
um presente de aniversário ou uma festa surpresa. . e mesmo o 
presente ou a surpresa não resistiriam a mais de um ou dois dias. E, no 
entanto, havia alguma coisa ali. Cordelia deixou os dedos pousarem na 
gola da camisa que Susan estava usando. 


— Mas a gola está seca. 
— Tomei cuidado — disse ela contemplando a tia com um ar de 


confusão. — A sujeira gruda com mais facilidade em roupa molhada. 


Você 
é que me ensinou, tia. 
— Você se encolheu quando encostei a mão no seu cabelo, Susan. 


— Té — disse Susan —, assim foi. A feiticeira me tocou exatamente 
desse modo. Desde que aquilo aconteceu, não gosto mais que 
encostem em mim. Será que agora posso levar essas compras para 
dentro e tirar minha égua do sol quente? 


— Não seja respondona, Susan. 


Apesar de o tom da sobrinha estar, sem dúvida, singularmente menos 
agressivo, a sensação de que Susan estava mudada (a sensação de 
estra- nheza) começou a se acalmar. 


— Então não seja chata! 

— Susan! Peça desculpas! 

Susan inspirou profundamente, segurou o ar e deixou-o sair. 
— Sim, tia. Eu peço. Mas está muito calor. 

— Té. Ponha as compras na copa. E obrigada. 


Susan caminhou para a casa com a caixa nos braços. Quando a moça 
ganhou distância suficiente para as duas não serem obrigadas a 
caminhar juntas, Cordelia seguiu. Era tudo tolice de sua parte, sem 
dúvida — suspei-tas que lhe foram trazidas após o flerte com Eldred 
—, mas Susan estava numa idade perigosa e muita coisa dependia de 
seu bom comportamento nas próximas sete semanas. Depois disso ela 
seria problema de Thorin, mas até lá era problema dela. Cordelia 
achava que, no final das contas, Susan se mostraria fiel à promessa, 
mas até a Festa da Colheita Cordelia manteria a moça estritamente sob 
suas vistas. Em assuntos como virgindade, era melhor ficar vigilante. 
INTERLÚDIO 


KANSAS, EM ALGUM ONDE, 
EM ALGUM QUANDO 


Eddie se mexeu. Em volta deles, a lúmina ainda se lamentava como 

uma sogra chata; no céu, as estrelas cintilavam brilhantes como novas 
esperanças. . ou más intenções. Ele olhou para Susannah, sentada com 
os tocos das pernas curvadas sob o corpo; olhou para Jake, que estava 


comendo um burrito; olhou para Oi, cujo focinho descansava na perna 
de Jake e que olhava para o garoto com uma expressão de calma 
adoração. 


A fogueira estava baixa, mas o fogo ainda brilhava. O mesmo se 
aplicava à Lua do Demônio, distante no oeste. 


— Roland. — A voz de Eddie pareceu velha e embargada a seus 
próprios ouvidos. 


O pistoleiro, que havia parado para beber um gole de água, olhou-o 
com as sobrancelhas erguidas. 


— Como pode conhecer as partes da história que você não viveu? 
Roland pareceu estar se divertindo. 
— Acho que não é isso que realmente quer saber, Eddie. 


Ele tinha razão a esse respeito. . Aquele homem velho, alto demais e 
feio tinha a mania de estar certo. Era, pelo menos na opinião de Eddie, 
uma de suas mais irritantes características. 


— Tudo bem. Não acha que já está falando há tempo demais? É isso 
que eu realmente queria saber. 


— Está cansado? Quer ir dormir? 


Ele está brincando comigo, Eddie pensou. . mas no instante mesmo em 
que a idéia lhe ocorreu, percebeu que não era verdade. E não, não 
estava cansado. Não havia rigidez em suas juntas, embora estivesse 
sentado de pernas cruzadas desde que Roland começara a falar de 
Rhea e da bola de cristal. Também não precisava ir ao banheiro. Nem 
sentia fome. Jake estava mastigando o único burrito que sobrara, mas 
provavelmente pela mesma razão que as pessoas escalavam o monte 
Everest. . porque estava lá. E 


por que teria de se sentir faminto, sonolento ou tenso? A fogueira, 
afinal, ainda ardia e a lua ainda não tinha caído. 


Fitou os olhos divertidos de Roland e viu que o pistoleiro lia seus 
pensamentos. 


— Não, não quero ir dormir. Você sabe que não. Mas, Roland. . você 
está falando há muito tempo. — Fez uma pausa, baixou os olhos para 
as mãos, depois ergueu de novo o rosto, sorrindo pouco à vontade. — 


Há 
dias, eu deveria dizer. 


— Mas o tempo é diferente aqui. Já lhe disse isso; agora você pode ver 
por si mesmo. Nem todas as noites têm a mesma extensão das que 
conhecíamos. Nem os dias. . Claro, reparamos mais no tempo à noite, 
não é? É, acho que sim. 


— Será que a lúmina está alongando o tempo? — E agora, ao tocar no 
assunto, Eddie pôde ouvi-la em toda a sua horripilante glória. . Um 
barulho como som de metal vibrando ou o zumbido do maior 
mosquito do mundo. 


— Pode estar ajudando, mas as coisas no meu mundo são 
simplesmente assim. Susannah se mexeu como acordando 
parcialmente de um sono que 


a envolvesse como doce camada de areia movediça. Dispensou a Eddie 
um olhar ao mesmo tempo distante e impaciente. 


— Deixe o homem falar, Eddie. 

— É — disse Jake. — Deixe o homem falar. 

E Oi, sem tirar o focinho do tornozelo de Jake: 

— Of. Ouf. 

— Tudo bem — disse Eddie. — Sem problema. Roland varreu-os 
com os olhos. 

— Têm certeza de que querem ouvir? O resto é... 


Roland já não parecia muito disposto a continuar, e Eddie percebeu 
que ele estava assustado. 


— Vá em frente — disse Eddie em voz baixa. — Não importa como é o 
resto. Como tenha sido o resto. Eddie olhou ao redor. Kansas, estavam 
no Kansas. Em algum lugar do Kansas, em algum quando. Mesmo 
sentindo que Mejis e aquelas pessoas que nunca vira (Cordelia, Jonas, 
Brian Hookey, Sheemie, Pettie, a Trotadora e Cuthbert Al good) 
estavam muito próximos agora. E o fato de que Roland ia perder 
Susan também estava muito próximo. Pois a realidade estava 
desbotada (desbotada como o fundilho numa velha calça jeans) e o 
escuro ia durar pelo tempo que Roland precisasse. Eddie duvidava que 


Roland tivesse sequer reparado no escuro. Por que iria reparar? Eddie 
achava que dentro da mente de Roland era noite há muito, muito 
tempo. . e a aurora ainda não estava por perto. 


Estendendo o braço, tocou numa das mãos calejadas do matador. Um 
toque suave e com muito afeto. 


— Continue, Roland. Conte sua história. Até o final, sem parar. 

— Até o final, sem parar — disse Susannah num tom sonhador. — 
Não importa o que venha. — Seus olhos estavam cheios de luar. 
— Até o final, sem parar — disse Jake. 

— Parar — Oi sussurrou. 


Por um instante, Roland segurou a mão de Eddie, contemplando o 
resto de fogo. Eddie sentiu que ele não sabia como recomeçar. Que 
sondava portas, uma atrás da outra, tentando achar uma que se 
abrisse. O que viu atrás da porta que achou o fez sorrir e erguer os 
olhos para Eddie. 


— O verdadeiro amor não tem graça — disse ele. 
— Não tem o quê? 
— O verdadeiro amor não tem graça — Roland repetiu. — É tão 


sem graça quanto qualquer outra droga forte que cause dependência. 
E 


como qualquer outra droga pesada. . 
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O verdadeiro amor, como qualquer outra droga forte que cause 
dependência, não tem graça. Assim que a fase do encontro e 
descoberta se encerra, os beijos se tornam surrados e as carícias 


cansativas. . exceto, é claro, para aqueles que compartilham os beijos, 
que dão e recebem as carícias enquanto cada som e cada cor do 
mundo parecem se aprofundar e brilhar em volta deles. Como 
acontece com qualquer outra droga forte, o primeiro amor verdadeiro 
só é realmente interessante para aqueles que se tornaram seus 
prisioneiros. 


E como acontece com qualquer outra droga forte que cause 
dependência, o primeiro amor verdadeiro é perigoso. 2 


Alguns chamavam Caçadora a última lua do verão; outros chamavam 
assim a primeira lua do outono. De um modo ou de outro, assinalava 
uma mudança na vida do Baronato. Os homens começavam a vestir 
suéteres de malha fina sob as capas impermeáveis enquanto os ventos 
iam tomando, de forma cada vez mais decidida, o rumo leste-oeste do 
outono e a soprar cada vez mais afiados. Nos grandes pomares do 
Baronato ao norte de Hambry (e nos pomares menores possuídos por 
John Croydon, Henry Wertner, Jake White e a mal-humorada, mas 
rica, Coral Thorin), começavam a aparecer fileiras de coletores, 
carregando suas lascadas e curiosas escadas de madeira; eram 
seguidos por carroções puxados a cavalo, cheios de barricas vazias. Ao 
passar pelas estufas de maçãs — especialmente pela grande casa da 
maçã do Baronato, 1.600 metros ao norte de Seafront —, as brisas 
ficavam impregnadas do doce aroma das polpas esmagadas aqui e ali 
nas cestas da coleta. Atrás das costas do mar Claro, os dias 
continuavam quentes enquanto a Caçadora ia ficando cheia. Os céus 
permaneciam claros dia e noite, mas o verdadeiro calor do verão 
partira com o Mascate. O último corte de feno começava e estaria 
terminado no prazo de uma semana. O feno era sempre escasso, 
embora os rancheiros e pequenos sitiantes às vezes amaldiçoassem seu 
excesso de zelo, sem entender por que, afinal, tanta preocupação. 
Então vinha março chuvoso, cheio de vento e, ao ver os sótãos e 
depósitos dos celeiros se esvaziando rapidamente, eles entendiam por 
quê. Nos jardins do Baronato — os grandes jardins dos rancheiros, os 
menores dos sitiantes e os minúsculos jardins de quintal dos 
moradores da cidade —, homens, mulheres e crianças apareciam 
usando suas velhas roupas e botas, seus sombreros e sombreras. Vinham 
com as calças firmemente amarradas nos tornozelos, pois na época da 
Caçadora, ura grande número de cobras e escorpiões deixava o 
deserto, rumando para o leste. Quando a velha Lua do Demônio 
começasse a aumentar, haveria fileiras de guizos de cascavel nos 
postes de amarrar os cavalos no Repouso dos Viajantes e no mercado 
do outro lado da rua. Outras lojas também iam decorar seus postes, 
mas no Dia da Colheita, quem acabava ganhando o prêmio por ter o 
maior número de peles de cobra era sempre a estalagem ou o 


mercado. Nos campos e jardins, cestas de coleta eram atiradas ao 
longo das fileiras de trabalhadores por mulheres com cabelos presos 
em lenços e os talismãs da colheita escondidos nos seios. Os últimos 
tomates seriam colhidos, os últimos pepinos, o último milho, a última 
fruta-de-conde e fruta-pão. Logo a seguir, à medida que os dias 
ficassem mais severos e as tempestades de outono começassem a 
chegar, viriam abóboras, chicórias, morangas e batatas. Em Mejis o 
tempo da colheita começara, e no céu, ca-da vez mais clara a cada 
noite estrelada, a Caçadora puxava seu arco e olhava para leste sobre 
aquelas estranhas, esbranquiçadas constelações que nenhum homem 
ou mulher do Mundo Médio jamais vira. 


3 


Os que estão sob o domínio de uma droga forte — heroína, erva-do- 
diabo, verdadeiro amor — frequentemente se vêem tentando manter 
um precário equilíbrio entre discrição e êxtase, enquanto avançam na 
corda bamba de suas vidas. Manter o equilíbrio numa corda bamba é 
difícil até mesmo no estado mais sóbrio; fazer isso num estado de 
delírio é praticamente impossível. A longo prazo, é completamente 
impossível. Roland e Susan estavam delirantes, mas pelo menos 
tinham a leve vantagem de saber disso. E a discrição não teria de ser 
mantida para sempre, mas só até o Dia da Feira da Colheita, no 
máximo. As coisas podiam acabar até mais cedo, se os Caçadores do 
Grande Caixão descobrissem. O 


primeiro movimento podia ser feito por um dos outros jogadores, 
Roland pensou, mas não importa quem se movesse primeiro, Jonas e 
seus homens estariam lá, como parte do cenário. A parte capaz de se 
tornar a mais perigosa para os três rapazes. Roland e Susan eram 
cuidadosos. . pelo menos tão cuidadosos 


quanto pessoas delirantes conseguiriam ser. Nunca se encontravam no 
mesmo lugar duas vezes seguidas, nunca se encontravam na mesma 
hora duas vezes seguidas, nunca procuravam seguir por atalhos para 
seus encontros. Em Hambry pessoas a cavalo eram coisa comum, mas 
quem seguia por atalhos era notado. Susan nunca tentou ocultar um 
“lugar seguro” 


com a ajuda de uma amiga (embora tivesse amigas que teriam lhe 
prestado tal serviço); pessoas que precisavam de álibis eram pessoas 
guardando segredos. Tinha a impressão de que tia Cord estava ficando 
cada vez mais inquieta acerca de seus passeios a cavalo — 
particularmente os que dava no final de certas tardes —, embora até 
aquele momento aceitasse a justi-ficativa que Susan repetia com tanta 


frequência: precisava ficar algum tempo sozinha, para meditar sobre a 
promessa que fizera e para aceitar suas responsabilidades. 
Ironicamente, essas sugestões tinham vindo originalmente da feiticeira 
da colina Côos. Encontravam-se no bosque de salgueiros, nas várias 
casas de barcos abandonadas que desmoronavam no promontório 
setentrional da baía, numa cabana de pastor afastada, nos confins da 
desolação da colina Côos, num casebre de posseiro escondido no pasto 
Ruim. Os cenários eram, em geral, tão sórdidos como aqueles onde 
usuários de drogas se reúnem para praticar seu vício, mas Susan e 
Roland não viam as paredes podres do casebre, os buracos no teto da 
cabana ou o cheiro do reboco decomposto nos cantos dos velhos e 
ensopados abrigos de barcos. Estavam drogados, trincados de amor, e 
para eles cada cicatriz na face do mundo era um traço de beleza. 


Por duas vezes, no início daquelas semanas de delírio, usaram a pedra 
vermelha na parede dos fundos do pavilhão para combinar encontros. 
Então uma voz profunda falou dentro da cabeça de Roland, mandando 
que ele esquecesse o lugar: a pedra podia ser ótima para crianças 
brincarem de trocar segredos, mas ele e sua amada não eram mais 
crianças; se fossem descobertos, o banimento seria a punição mais leve 
que poderiam esperar. A pedra vermelha era visível demais e escrever 
nela — mesmo mensagens sem assinatura e propositalmente vagas — 
era tremendamente perigoso. Recorrer a Sheemie pareceu mais 
seguro. Naquela sorridente cabeça leve havia uma surpreendente 
profundidade de. . bem, discrição. Roland havia pensado longa e 
cuidadosamente antes de se decidir em chamar a coisa assim, e era a 
palavra exata: uma capacidade de manter silêncio que era antes nobre 
que interessada. O interesse, de qualquer modo, estava fora do alcance 
de Sheemie e sempre estaria — um homem que não podia dizer uma 
mentira sem tirar os olhos do rosto do outro era um homem que 
jamais seria considerado interesseira. Recorreram a Sheemie meia 
dúzia de vezes durante as cinco semanas em que a paixão física de um 
pelo outro ardia no ponto máximo — 


três dessas vezes foi para marcar encontros, duas para alterar os locais 
de encontro e uma para cancelar um encontro quando Susan viu 
vaqueiros do rancho Piano procurando animais desgarrados perto da 
cabana no pasto Ruim. 


Aquela profunda voz de advertência nunca falou com Roland acerca 
de Sheemie como falara dos perigos da pedra vermelha. . mas sua 
consciência se manifestou e, quando ele finalmente mencionou o 
assunto a Susan (os dois enrolados num cobertor de sela, nus, um nos 
braços do outro), achou que a consciência também a vinha 
perturbando. Não era justo comprometer o rapaz com a encrenca que 


possivelmente iam enfrentar. Após chegar a esta conclusão, Roland e 
Susan passaram a tomar cuidado para que toda a combinação dos 
encontros se passasse estritamente entre os dois. Quando não pudesse 
encontrá-lo num determinado dia, disse Susan, estenderia uma blusa 
vermelha no parapeito de sua janela, como se a blusa estivesse 
secando. Quando ele não pudesse encontrá-la num determinado dia, 
deixaria uma pedra branca no canto nordeste do cemitério, onde 
ficava o reservatório de água, quase em frente da cocheira Hookey, do 
outro lado da estrada. Como último recurso, usariam a pedra 
vermelha no pavilhão, fosse ou não arriscado, mas não tornariam a 
envolver Sheemie em seus problemas — em seu romance. 


Cuthbert e Alain viram Roland mergulhar na dependência, primeiro 
com perplexidade, inveja e uma alegria ansiosa, depois com uma 
espécie silenciosa de terror. Tinham sido mandados para onde seus 
pais supunham haver segurança e agora se viam num lugar de 
conspiração; tinham chegado para fazer inventários de coisas num 
Baronato onde a maior parte da aristocracia local aparentemente 
transferira sua lealdade para o mais amargo inimigo da Confederação; 
Roland e eles tinham transformado em inimigos pessoais três sujeitos 
perigosos que, provavelmente, já haviam matado um número de 
pessoas suficiente para completar a lotação de um cemitério de 
tamanho médio. Contudo, tinham se sentido de peso igual aos 
adversários, pois chegavam lá sob a liderança de seu amigo Roland, 
que ganhara, em suas mentes, um status quase mítico ao conseguir 
superar Cort (tendo como arma um falcão!), tornando-se assim 
pistoleiro com 14 anos de idade, coisa de que nunca se ouvira falar. 
Que tivessem todos recebido revólveres em Gilead ao partir para 
aquela missão significava uma grande responsabilidade jogada sobre 
seus ombros, mas quando começaram a perceber o que estava 
acontecendo na cidade de Hambry e no Baronato do qual ela fazia 
parte, as armas lhes pareceram de pouca utilidade prática. Na 
realidade, Roland era a verdadeira arma com que contavam. E agora... 


— Ele é como um revólver atirado na água! — Cuthbert exclamou 
uma noite, não muito tempo depois de Roland ter saído para se 
encontrar com Susan. Além da varanda do barracão, a Caçadora 
cumpria seu primeiro quarto no céu. — E só os deuses sabem se ainda 
será capaz de atirar, mesmo que alguém o consiga pescar e pôr para 
secar. 


— Calma, espere! — disse Alain, olhando para a cerca da varanda. E 


esperando arrancar Cuthbert de seu mau humor (uma tarefa que, em 
circunstâncias normais, seria bastante fácil), ele continuou: — Onde 


está o vigia? Será que pelo menos uma vez na vida foi para a cama 
cedo? 


Isto só deixou Cuthbert ainda mais irritado. Há dias (não sabia 
exatamente quantos) não encontrava a caveira do corvo e encarava 
essa perda como mau presságio. 


— Foi para algum lugar, mas não para a cama — respondeu e olhou 
deprimido para oeste, onde Roland tinha desaparecido no lombo de 
seu grande e velho companheiro cavalo. — O vigia se perdeu, eu acho. 
Como a cabeça, o coração e o bom senso de um certo sujeito. 


— Ele vai saber se cuidar — disse Alain meio constrangido. — Você o 
conhece tão bem quanto eu, Bert. Nós o conhecemos desde que 
nascemos. Ele vai saber se cuidar. Em voz baixa, sem um único traço 
de seu habitual bom humor, 


Curthbert disse: 
— Acho que não o conheço mais. 


Ambos haviam tentado falar com Roland, cada qual à sua maneira; 
ambos receberam uma resposta muito parecida, que não era, 
absolutamente, uma resposta verdadeira. O sonhador (e talvez 
levemente perturbado) ar de abstração nos olhos de Roland durante 
aquelas conversas unilaterais teria sido familiar a qualquer um que já 
tivesse tentado ter uma conversa sensata com um viciado em drogas. 
Um olhar dizendo que a mente de Roland estava ocupada pelo 
contorno do rosto de Susan, o cheiro da pele de Susan, a sensação do 
corpo de Susan. E ocupada era uma palavra tola para descrever a 
coisa, não atingia realmente o sentido. Não era uma ocupação, mas 
uma obsessão. 


— Chego a ter um pouco de raiva dela pelo que fez — disse Cuthbert, 
e havia um tom em sua voz que Alain jamais ouvira: mistura de 
ciúme, frustração e medo. — Talvez mais que um pouco. 


— Não deve ter! — Alain tentou não parecer chocado, mas não 
pôde evitar. — Ela não é responsável por.. 


— Não é? Foi até a Citgo com ele. Viu o que ele viu. Só deus sabe o 
que mais Roland contou a ela depois que acabaram de afogar o ganso. 
E 


ela não tem absolutamente nada de estúpida. O simples modo como 


desempenhou seu papel no romance dos dois já mostra isso. — Bert 
estava se referindo, acreditava Alain, ao esperto truquezinho da 
corveta. — Ela não pode ignorar que se tornou parte do nosso 
problema. Tem de saber disso! 


Agora a amargura de Cuthbert estava assustadoramente clara. Tem 
ciúmes de Susan porque acha que ela está roubando seu melhor amigo, 
Alain pensou, mas a coisa não pára por aí. Também está com ciúmes de 
seu melhor amigo porque seu melhor amigo ganhou a garota mais bonita 
que qualquer um de nós já viu. Alain se inclinou e agarrou o ombro de 
Cuthbert. Quando Bert encerrou seu mal-humorado exame da porta e 
olhou para Alain, ficou sobressaltado com a severidade no rosto do 
amigo. 


— É o ka — disse Alain. Cuthbert quase deu uma risada. 


— Gostaria de ganhar um bom jantar cada vez que alguém 
responsabiliza o ka por um roubo, um desejo ardente ou alguma outra 
estupidez. . A mão de Alain reforçou o aperto no ombro de Cuthbert 
até ele se tornar doloroso. Cuthbert podia ter se esquivado, mas não o 
fez. Olhou atentamente para Alain. Pelo menos temporariamente, o 
piadista não estava mais ali. 


— Nem eu nem você podemos nos dar ao luxo de responsabilizar o ka 
— disse Alain. — Não percebe isso? Se for mesmo o ka que os move, 
pouco interessa quem vamos responsabilizar. Não podemos 
responsabilizar nada nem ninguém. Temos de nos erguer acima disto. 
Precisamos dele. E 


podemos precisar dela, também. 


Cuthbert se fixou nos olhos de Alain pelo que pareceu ser um tempo 
bastante longo. Alain viu a raiva de Bert guerreando com o bom senso. 
Por fim (e talvez só por aquela vez), o bom senso prevaleceu. 


— Tudo bem, ótimo. É o ka, o bode expiatório favorito de todo 
mundo. Afinal, para que serve o grande mundo invisível, não é? Não 
podemos ser responsabilizados por nossos atos de estupidez? Agora 
deixe eu me livrar de você, Al, antes que quebre meu ombro. 


Alain retirou a mão e sentou-se em sua cadeira, aliviado. 


— Se ao menos soubéssemos o que fazer com relação à Baixa. Se não 
começarmos logo a contar ali... 


— Tenho uma idéia a esse respeito — disse Cuthbert. — Só precisa de 


um pouco de elaboração. Tenho certeza de que Roland pode ajudar.. 
se, é claro, eu ou você conseguirmos atrair sua atenção por alguns 
minutos. Ficaram algum tempo sem falar, olhando para a porta. 
Dentro do barracão, os pombos (outro motivo de desavença entre 
Roland e Bert naqueles dias) arrulhavam. Alain enrolou um cigarro. 
Foi um trabalho lento e o produto acabado pareceu um tanto cômico, 
mas se manteve unido quando foi aceso. 


— Seu pai o esfolaria vivo se o visse com isso na mão — comentou 
Cuthbert, mas com uma certa admiração. Na época em que a Caçadora 
do ano seguinte surgisse no céu, todos eles seriam fumantes convictos, 
homens jovens e queimados de sol com a maior parte dos tempos de 
garoto varrida de seus olhos. 


Alain assentiu. O forte tabaco Crescente Exterior deixava-o de cabeça 
tonta e garganta áspera, mas um cigarro conseguia tranquilizar seus 
nervos, e seus nervos, naquele momento, bem que precisavam desse 
efeito calmante. Não sabia o que se passava com Bert, mas naqueles 
dias cheirava sangue no vento. Possivelmente, parte desse sangue 
fosse dele mesmo. Não estava exatamente assustado — pelo menos, 
ainda não — mas estava muito, muito preocupado. 
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Embora desde a mais tenra idade tivessem sido treinados como falcões 
para o uso dos revólveres, Cuthbert e Alain ainda conservavam uma 
crença comum a muitos rapazes de sua idade: que os homens mais 
velhos eram também os melhores, pelo menos em termos de 
planejamento e bom senso; realmente acreditavam que os adultos 
sabiam o que estavam fazendo. Quanto a isso Roland não se enganava, 
mesmo tão caído de amor. Ao contrário de seus amigos sabia que, no 
jogo de Castelos, ambos os lados, novos ou velhos, tinham a venda nos 
olhos. Alain e Cuthbert ficariam surpresos ao ver como pelo menos 
dois Caçadores do Grande Caixão andavam extremamente receosos 
dos três rapazes vindos do Mundo Interior e extremamente tensos com 
o jogo de expectativas que ambos os lados estavam jogando. No início 
de uma manhã, quando a Caçadora atingia a metade de seu período, 
Reynolds e Depape desceram juntos do segundo andar do Repouso dos 
Viajantes. O principal salão da cidade estaria de todo silencioso não 
fossem os diferentes roncos e chiados de catarro. No balcão mais 
movimentado de Hambry, outra noite de festa fora encerrada. Jonas, 
acompanhado por um parceiro silencioso, jogava paciência na mesa de 
Coral, à esquerda das portas de vaivém. Chegara na noite anterior 
usando uma jaqueta curta e agora saía um leve vapor de sua 
respiração quando ele se curvava sobre o baralho. Não estava frio o 


bastante para nevascas (ainda não), mas a neve não demoraria a 
chegar. A friagem do ar não deixava dúvidas a esse respeito. 


A respiração do parceiro também soltava vapor. A forma esquelética 
de Kimba Rimer estava quase de todo enterrada num poncho cinzento 
clareado por débeis tiras alaranjadas. Os dois estavam à beira de 
voltar aos negócios quando Roy e Clay ( Unha e Carne, Rimer pensou) 
apareceram, os gansos afogados por mais uma noite nos lagos do 
segundo andar. 


— Eldred — disse Reynolds, e depois: — Sai Rimer. 


Rimer fez sinal para trás, olhando de Reynolds para Depape com um 
certo mal-estar. 


— Longos dias e belas noites, cavalheiros. — Naturalmente o 


mundo seguiu adiante, ele pensou. Encontrar sujeitos tão baixos como 
aqueles dois em posições de importância provava isso. O próprio 
Jonas era apenas um pouco melhor. 


— Posso dar uma palavrinha com você, Eldred? — Clay Reynolds 
perguntou. — Roy e eu estávamos conversando e... 


— Má idéia — disse Jonas com sua voz incerta. Rimer não se 
surpreenderia em descobrir, no final da vida, que o Anjo da Morte 
tinha essa voz. — Conversar pode levar a pensar e pensar é perigoso 
para caras como vocês. E mais ou menos como encher as orelhas de 
pólvora. 


Depape soltou sua risada tipo relincho, como se não tivesse entendido 
que a coisa lhe dizia respeito. 


— Escute, Jonas — Reynolds começou, e depois olhou incerto para 
Rimer. 


— Pode falar na frente de sai Rimer — disse Jonas, estendendo na 
mesa uma nova fileira de cartas. — Afinal, ele é nosso verdadeiro 
empregador. Estou jogando paciência dos chanceleres em sua 
homenagem, assim é. 


Reynolds pareceu surpreso. 
— Achei. . quero dizer, acreditei que o prefeito Thorin fosse. . 


— Hart Thorin não quer conhecer nenhum dos detalhes de nossa 


combinação com o Homem Bom — disse Rimer. — Com relação a 
isso, sua única exigência é uma partilha dos lucros, Sr. Reynolds. 
Neste momento, a maior preocupação do prefeito é que a Feira do Dia 
da Colheita corra suavemente e que seus arranjos com a jovem 
senhora sejam. . suavemente consumados. 


— Té, maravilhosa exposição diplomática, sem dúvida — disse Jonas 
com o forte sotaque de Mejis. — Mas desde que Roy parece um tanto 
perplexo, vou traduzir. O prefeito Thorin tem passado a maior parte 
de seu tempo na privada, sacudindo a rola meio frouxa e sonhando em 
despachá-la para a bocetinha de Susan Delgado. Aposto que quando a 
concha finalmente se abrir e a pérola surgir na sua frente, ele não vai 
pegá-la. Seu coração vai explodir por causa da excitação e ele vai cair 
morto em cima dela, assim vai ser. Ié! 


Novo riso estúpido de Depape, que deu uma cotovelada em Reynolds. 
— Ele chegou ao ponto, não é, Clay? A coisa é exatamente assim! 


Reynolds arreganhou os dentes, mas os olhos continuavam 
preocupados. Rimer conseguiu dar um sorriso fino como uma camada 
de gelo em novembro e apontou para o sete que acabara de sair do 
baralho. 


— Vermelho no negro, meu caro Jonas. 


— Não sou seu caro — disse Jonas pondo o sete de ouros sobre um 
oito de espadas —, e você fará muito bem em se lembrar disso. — 
Então, para Reynolds e Depape: — Agora, o que estão querendo, 
rapazes? Eu só 


estou precisando trocar uma palavrinha com Rimer. 


— Talvez todos nós devamos pôr a cabeça para funcionar — disse 
Reynolds, pondo as mãos nas costas de uma cadeira. — Até para ver 
se nossos modos de pensar coincidem. 


— Acho que não — disse Jonas reunindo suas cartas. Pareceu irritado 
e Clay Reynolds tirou rapidamente a mão das costas da cadeira. — 


Diga o que tem a dizer e acabe logo com isso. E tarde. 
— Estávamos pensando que já é hora de fazermos uma visita ao 


Barra K — disse Depape. — Dar uma olhadinha. Ver se há alguma 
coisa para sustentar o que disse o velho em Ritzy. 


— E ver o que mais eles têm lá — Reynolds acrescentou. — Estamos 
chegando perto, Eldred, e não podemos nos dar ao luxo de correr 
riscos. Eles podem ter... 


— Té? Revólveres? Lâmpadas elétricas? Mulheres em garrafas? 
Quem sabe? Vou pensar nisso, Clay. 
— Mas.. 


— Já disse que vou pensar. Agora subam, vocês dois. Voltem para suas 
mulheres ao vivo. 


Reynolds e Depape o olharam, olharam um para o outro, e se 
afastaram da mesa. Rimer os observava com seu sorriso fino. Na base 
da escada, Reynolds se virou para trás. Jonas parou de embaralhar as 
cartas e o encarou erguendo as sobrancelhas espessas. 


— Já os subestimamos uma vez — disse Reynolds —, e eles nos 
fizeram de palhaços. Não quero que aconteça de novo. E só isso. 


— Seu cú ainda está dolorido, não é? Bem, o meu também. E lhe digo 
de novo: eles vão pagar pelo que fizeram. Tenho a fatura pronta e, 
quando chegar a hora, vou apresentá-la, com os juros devidamente 
anotados. Enquanto isso, não conseguirão me induzir a fazer o 
primeiro movimento. O tempo está do nosso lado, não do lado deles. 
Entende isso? 


— Sim. 

— Vai tentar se lembrar disso? 

— Sim — Reynolds repetiu. Parecia convencido. 
— Roy? Você confia em mim? 


— Té, Eldred. Do início ao fim. — Jonas o elogiara pelo trabalho que 
ele fizera no Ritzy, e Depape se embriagara com isso como um 
cachorro se embriaga com o cheiro de uma cadela. 


— Então subam, vocês dois, e me deixem palestrar com o chefe e 
resolver nosso assunto. Estou velho demais para ficar acordado até tão 
tarde. 


Quando os dois se foram, Jonas arriou outra fileira de cartas e deu 
uma olhada no salão. Havia talvez uma dúzia de pessoas, incluindo 
Sheb, o pianista, e Barkie, o leão-de-chácara, todos dormindo. 


Ninguém estava perto o bastante para ouvir a conversa em voz baixa 
dos dois perto da porta, mesmo que um dos bêbados que roncavam 
estivesse, por alguma razão, apenas fingindo dormir. Depois de pôr 
uma rainha vermelha sobre um cavaleiro preto, Jonas ergueu os olhos 
para Rimer. 


— Diga o que acha. 


— Na realidade aqueles dois já falaram por mim. Sai Depape nunca 
ficará sobrecarregado por um excesso de massa cerebral, mas 
Reynolds é 


razoavelmente esperto para um atirador, não acha? 
— Clay é bom na lua própria e quando está inspirado — Jonas 


concordou. — Está me dizendo que veio de Seafront até aqui para me 
dizer que precisamos estar mais vigilantes com esses três bebês? 


Rimer deu de ombros e Jonas continuou: 


— Talvez precisemos, e sou o homem certo para fazer isso, se for 
mesmo preciso. Só não faço idéia do que poderemos descobrir. 


— Tudo a seu tempo — disse Rimer, batendo com um dedo nas 
cartas de Jonas. — Um chanceler. 
— Té. Quase tão feio quanto aquele com quem estou falando. — 


Jonas pôs o chanceler.. era Paul. . sobre sua fileira de cartas. A 
próxima escolha trouxe Luke, que ele colocou ao lado de Paul. Isso 
deixou Peter e Matthew ainda emboscados no mato. Jonas olhou para 
Rimer com um ar atravessado. — Você esconde as emoções melhor 
que meus companheiros, mas no fundo está tão nervoso quanto eles. 
Quer saber o que há naquele barracão dos garotos? Eu lhe digo: pares 
de botas, fotos de suas mães, meias cujo fedor chega ao alto do céu, 
lençóis engomados de garotos que, desde os primeiros anos de escola, 
correm atrás das cabras. . e revólveres escondidos em algum lugar. 
Muito provavelmente embaixo das tábuas do assoalho. 


— Acha mesmo que eles têm revólveres? 


— Acho. Roy pegou a pista certa, não há dúvida. Vieram de Gilead, 
são provavelmente da linha do Eld ou de pessoas que gostam de 
pensar que têm essa descendência. São provavelmente aprendizes do 


ofício das armas e foram despachados com os revólveres que ainda 
não ganharam. Posso ter uma certa dúvida sobre o mais alto, de olhar 
pedante. Ele poderia já ser um pistoleiro, admito, mas é provável? 
Penso que não. Mas mesmo que já fosse um pistoleiro, eu poderia 
batê-lo num jogo limpo. Sei disso e ele também sabe. 


— Por que terão sido mandados para cá? 
— Não porque alguém dos Baronatos Interiores suspeite de sua 


traição, sai Rimer. . Quanto a isso pode ficar tranquilo. A cabeça de 
Rimer despontou da gorra do poncho quando ele se 


aprumou na cadeira. A expressão ficara tensa. 


— Como se atreve a me chamar de traidor? Como se atreve? Eldred 
Jonas concedeu ao ministro do inventário de Hambry um 
desagradável sorriso. Que fez o homem de cabelos brancos ficar 
parecido com uma espécie de lobo. 


— Passei a vida inteira chamando as coisas pelos nomes certos e não 
vou me modificar agora. Mas procure ficar ciente de que jamais fui 
desleal a quem me contratou. 


— Se eu não acreditasse na causa do. . 


— Pouco me importa no que acredita! É tarde e quero ir me deitar. O 
pessoal de Nova Canaã e Gilead não faz a mais leve idéia do que 
acontece ou não por estas bandas do Crescente; são poucos os que já 
estiveram aqui, eu aposto. Estão ocupados demais tentando impedir 
que o mundo caia em suas cabeças e não dispõem de muito tempo 
livre para viagens. Não, o que sabem veio inteiramente dos livros de 
histórias que leram quando eles próprios eram pirralhos: caubóis 
felizes galopando depois de guardar o gado, pescadores felizes 
puxando peixes gigantescos para seus barcos, gente na porta de 
celeiros abarrotados ou tomando grandes canecões de graf no pavilhão 
do Coração Verde. Pelo amor de Jesus, Rimer, não use um tom 
pomposo comigo. Dia sim, dia não eu encontro a vida real. 


— Vêem Mejis como um lugar tranqiúilo, seguro. 


— Té, esplendor bucólico, simplesmente isso, nenhuma dúvida a esse 
respeito. Sabem que todo o seu estilo de vida. . toda aquela cavalaria, 
nobreza e culto dos ancestrais. . está em jogo. A batalha final pode ter 
lugar 200 rodas a noroeste de suas fronteiras, mas quando Farson usar 
suas carruagens de fogo e robôs para liquidar seus exércitos, o 


problema chegará 


rapidamente ao sul. Existe gente nos Baronatos Interiores que há pelo 
menos vinte anos vem sentindo o cheiro de sua chegada. Os pais dos 
pir-ralhos não os mandaram a Mejis para descobrir os seus segredos, 
Rimer; gente como eles não coloca propositalmente os nenéns em 
risco. Mandaram-nos para cá para tirá-los do caminho do perigo, só 
isso. O que não os transforma em cegos ou estúpidos, mas pelo amor 
dos deuses, vamos ser razoáveis. Eles são garotos. 


— O que mais acha que íamos encontrar se fôssemos lá? 


— Algum meio de enviar mensagens, talvez. Muito provavelmente um 
heliógrafo. E bem além do Parafuso, um pastor ou talvez um posseiro 
sensível ao suborno. . alguém treinado para pegar a mensagem e 
transmiti-la por algum aparelho de sinais ou levá-la a pé. Mas logo 
será tarde demais para as mensagens terem qualquer utilidade, não é? 


— Talvez, mas ainda não é tarde demais. E você tem razão. Garotos 
ou não, eles me preocupam. 


— Mas não há motivo, tenha certeza. Muito em breve, estarei muito 
bem de vida e você será decididamente rico. Será inclusive prefeito, se 
quiser. Quem poderia detê-lo? Thorin? Ele é uma piada. Coral? Ela 
ajudaria a enforcar o irmão, tenho certeza. Ou quem sabe você não 
gostaria de ser um barão, se esses títulos fossem revividos? — Ele viu 
um brilho momentâneo nos olhos de Rimer e riu. Matthew saiu do 
baralho e Jonas colocou-o junto aos outros chanceleres. — Té, vejo 
como seu coração está voltado para isso. Quem não quer uma pedra 
preciosa valendo duas vezes o ouro. . mas nada como ter diante de si 
um movimento de pé e uma inclinação de cabeça. 


— A essa altura devem estar levando a contagem para os pastos — 
disse Rimer. 


As mãos de Jonas pararam sobre a fileira de cartas. O mesmo 
pensamento tinha cruzado sua mente mais de uma vez, especialmente 
nas duas últimas semanas. 


— Quanto tempo você acha que podem ter demorado para contar 


nossas redes, barcos e mapas para a pesca de arrastão? — Rimer 
perguntou. — Na realidade já deviam estar na Baixa, contando vacas e 
cavalos, dando uma olhada nos celeiros, examinando as planilhas 
equinas. Há duas semanas já deviam estar lá. A menos que já saibam o 


que vão descobrir. Jonas percebeu o que Rimer estava sugerindo, mas 
não pôde acreditar. Não quis acreditar. Não conseguia imaginar uma 
astúcia tão profunda em garotos que só precisavam fazer a barba uma 
vez por semana. 


— Não — disse. — Seu coração culpado está falando por você. Eles 
estão tão determinados a fazer a coisa certa que tateiam como gente 
velha com olhos ruins. Muito em breve passarão à Baixa, empenhados 
de coração em contar pedra por pedra. 


— E se isso não acontecer? 


Uma boa pergunta. Talvez tivessem de se livrar deles, Jonas pensou. 
Talvez uma emboscada. Três tiros de um esconderijo, não mais 
pirralhos. Sentiriam bastante a coisa (os garotos eram muito queridos 
na cidade), mas Rimer poderia manejar isso até o Dia da Feira, e 
depois da Colheita já não teria importância. Contudo. . 


— Vou dar uma olhada no Barra K — Jonas disse por fim. — Sozinho. 
. Não quero Clay e Roy rodando atrás de mim. 


— Parece uma ótima idéia. 


— Quem sabe você não resolve ir comigo para dar uma mão. Kimba 
Rimer mostrou seu sorriso glacial. 


— Acho que não. 
Jonas aquiesceu e começou de novo a pôr as cartas. Ir até o Barra K 


seria um pouco arriscado, mas ele não esperava qualquer problema 
real — 


especialmente se fosse sozinho. Afinal, eram apenas garotos e 
passavam fora a maior parte dos dias. 


— Para quando posso esperar um relatório, sai Jonas? 


— Para quando eu estiver pronto a fazê-lo. Não me pressione. Rimer 
ergueu as mãos finas e mostrou as palmas a Jonas. 


— Peço seu perdão, sai — disse ele. 


Jonas assentiu, um pouco menos irritado. Virou outra carta. Era Peter, 
chanceler das chaves. Pôs a carta na fileira do alto e, enquanto a 
contemplava, passou os dedos pelo cabelo branco e comprido. Seus 
olhos foram da carta para Rimer, que o encarava de sobrancelhas 


erguidas. 
— Está sorrindo — disse Rimer. 


— Sim! — disse Jonas, começando de novo a pôr as cartas. — Estou 
feliz! Todos os chanceleres saíram. Acho que vou ganhar este jogo. 5 


Para Rhea, o tempo da Caçadora fora um tempo de frustração e ânsias 
não satisfeitas. Seus planos tinham saído mal e, graças ao pulo 
hediondamente inoportuno de seu gato, ela não sabia como ou por 
quê. O jovem que tirara a virgindade de Susan Delgado provavelmente 
a impedira de cortar a pele. . mas como? E quem ele realmente era? 
Ela se perguntava cada vez mais a esse respeito, mas a fúria era maior 
que a curiosidade. Rhea da colina Cõôos não estava acostumada a ser 
desapontada. 


Olhou para a ponta da sala, onde Musty, encolhido, a observava com 
cautela. Normalmente, ele teria relaxado na lareira (parecia gostar das 
correntes frias que rodopiavam chaminé abaixo), mas desde que ela 
revelara sua fúria, Musty preferia a pilha de lenha. Dado o humor de 
Rhea, isso era provavelmente o mais sensato. 


— Teve sorte por eu deixá-lo vivo, seu demônio — rosnou a velha 
mulher. 


Voltando à bola, começou a dar passes sobre ela, mas uma forte 
luminosidade rosa era a única coisa que continuava a rodopiar no 
vidro — 


nem uma só imagem aparecia. Por fim, Rhea se levantou, foi até a 
porta, escancarou-a e olhou para o céu escuro. Agora a lua tinha 
ultrapassado um pouco sua metade e a Caçadora ia ficando nítida na 
superfície brilhante. Rhea dirigiu o fluxo de linguagem louca, que não 
se atrevera a dirigir ao vidro (quem sabia que entidade poderia estar 
emboscada lá dentro, esperando para dar o troco a conversas tolas?), à 
mulher na lua. Duas vezes bateu com o velho punho ossudo na 
moldura da porta, dizendo palavrões, sacando cada palavra suja que 
pudesse ter na lembrança, incluindo as bobagens mais leves que as 
crianças atiravam umas contra as outras no solo empoeirado de um 
pátio de recreio. Jamais estivera tão furiosa. Dera à 


moça um comando e ela, por alguma razão, desobedecera. Por se 
colocar contra Rhea da colina Côos, a puta merecia morrer. 


— Mas não já — a velha mulher murmurou. — Primeiro deve rolar na 
imundície, depois mergulhar numa urina que transforme o chão em 


lama e inunde seu belo cabelo louro. Deve ser humilhada. . ferida... 
cuspida. . Tornou a bater com o punho contra a moldura da porta e 
desta vez o sangue jorrou dos nós dos dedos. Não era apenas o fato de 
a moça não obedecer ao comando hipnótico. Havia outro problema, 
relacionado ao primeiro mas muito mais sério: a própria Rhea estava 
agora transtornada demais para usar a bola de cristal, exceto por 
imprevisíveis e breves períodos de tempo. Os passes de mão que fez 
sobre o vidro e as fórmulas de encantamento que murmurou eram, ela 
sabia, inúteis; as palavras e gestos eram apenas o modo de concentrar 
sua vontade. Era a isso que a bola de cristal respondia — à vontade, 
ao pensamento concentrado. Agora, graças a uma garota prostituta e a 
seu amante, Rhea estava irritada demais para reunir a serena 
concentração necessária para fender a neblina rosada que rodopiava 
no interior da bola. Ou seja, ficara furiosa demais para ver. 


— Como posso fazer a coisa voltar ao ponto em que estava? — 


Rhea perguntou à já meio obscura mulher na lua. — Diga-me! Diga- 
me! — 


Mas a Caçadora não lhe dizia nada e, por fim, Rhea tornou a entrar, 
sugando os nós dos dedos que sangravam. Musty a viu chegar e se 
espremeu no espaço cheio de teias de aranha entre a pilha de lenha e 
a chaminé. 


CAPÍTULO 2 
A Moça na Janela 
1 


Agora a Caçadora “enchia a barriga”, como diziam os mais velhos. . 
mesmo ao meio-dia podia ser vislumbrada no céu, pálida mulher- 
vampira captada pelo brilhante sol de outono. Na frente de negócios 
como o Repouso dos Viajantes e nas varandas de grandes casas-sedes 
de ranchos, como a casa do Rocking B, o rancho de Lengyl, ou a casa 
da Susan Preguiçosa, de Renfrew, vultos de cara fechada, com cabeças 
cheias de palha sobre velhos macacões, começavam a aparecer. Cada 
espantalho usava seu sombrero; todos tinham uma cesta de produtos 
agrícolas nos braços; todos olhavam para o mundo que se esvaziava 
com olhos costurados e brancos. Carroças cheias de abóboras 
entupiam as estradas; brilhantes depósitos alaranjados de abóboras- 
morangas e brilhantes depósitos de cor púrpura de chicória 
despontavam ao lado dos celeiros. Nos campos, os carros de batata 
rolavam e os coletores seguiam atrás. Na frente do Hambry 


Mercantile, talismãs apareciam como mágica, pendendo dos Guardiães 
entalhados como sininhos da sorte. Por toda Mejis, moças costuravam 
seus trajes da Noite da Colheita (e às vezes choravam sobre eles, se o 
trabalho saía ruim) enquanto sonhavam com os rapazes com quem 
iriam dançar no pavilhão do Coração Verde. Os irmãos caçulas 
começavam a ter dificuldade para dormir quando imaginavam os 
passeios, os jogos e os prêmios que podiam ganhar no parque de 
diversões. Mesmo os mais velhos às vezes ficavam acordados a 
despeito das mãos feridas e costas doídas, pensando nos prazeres da 
Colheita. O verão saíra de cena com um último brotar de novos botões 
de flores; chegara o tempo da colheita. 


2 


Rhea não dava a menor importância às danças ou aos jogos de parque 
de diversão da Colheita, mas ficou tão acordada quanto aqueles que 
davam. Passou a maioria das noites deitada até o amanhecer em seu 
catre fedorento, a raiva dando pancadas dentro do crânio. Certa noite, 
pouco depois da conversa de Jonas com o chanceler Rimer, resolveu 
se embriagar para esquecer. Seu humor não ficou melhor quando 
descobriu que a barrica de graf estava quase vazia; cobriu a atmosfera 
de pragas. Estava tomando fôlego para soltar uma nova série delas 
quando uma idéia lhe ocorreu. Uma idéia maravilhosa. Uma idéia 
brilhante. Quisera que Susan Delgado cortasse o cabelo. Isto não 
funcionara e ela não sabia por quê. . mas sem dúvida sabia algo sobre 
a garota, não era verdade? Algo interessante, ié, assim era, muito 
interessante, sem dúvida. 


Rhea não pretendia levar a Thorin o que sabia; tinha uma ansiosa (e 
provavelmente vã) esperança de que o prefeito tivesse esquecido de 
sua esplêndida bola de cristal. Mas quanto à tia da moça. . 
Suponhamos que Cordelia Delgado viesse a descobrir que, além de ter 
perdido a virgindade, a moça estava a caminho de se tornar uma 
experiente rameira? Rhea também não achava que Cordelia fosse levar 
isso ao prefeito (a mulher era puritana, não tola), mas não deixaria de 
fazer o diabo, não é? 


— Uauu! 


Pensando em gatos, lá estava Musty, parado sob o luar, nos degraus à 
entrada da casa, olhando para ela com um misto de esperança e 
desconfiança. Rhea, sorrindo sinistramente, abriu os braços. 


— Venha cá, meu precioso! Venha, meu doce! 


Musty, achando que tudo fora perdoado, correu para os braços da 
dona e começou a ronronar alto enquanto Rhea lambia os lados de seu 
corpo com a língua velha e amarelada. Naquela noite, a colina Côos 
dormiu profundamente pela primeira vez numa semana, e na manhã 
seguinte, quando Rhea pôs a bola de cristal nos braços, as névoas se 
abriram de imediato para ela. Rhea passou o dia escravizada ao globo, 
espionando quem detestava, bebendo pouco e nada comendo. Por 
volta do pôr do sol, conseguiu sair o suficiente do transe para perceber 
que ainda não tomara qualquer providência contra a rapariga 
atrevida. Mas já não havia problema: sabia o que podia ser feito. . e 
poderia observar todos os resultados na bola! Todos os protestos, 
todos os gritos e recriminações! Veria as lágrimas de Susan. Isto seria 
o melhor, ver suas lágrimas. 


— Uma pequena colheita só minha — ela disse à serpente Ermot, que 
foi resvalando por sua perna para o lugar onde ela mais gostava de vê- 
la. Não havia muitos homens capazes de fazer o que Ermot sabia fazer, 
de fato não. Sentada ali com a cobra no colo, Rhea começou a rir. 3 


— Lembre de sua promessa — disse Alain nervosamente quando 
ouviram o ruído de aproximação dos cascos de Rusher. — Mantenha a 
calma. 


— Vou manter — disse Cuthbert, mas tinha suas dúvidas. Enquanto 
Roland contornava a comprida parede do barracão e entrava no pátio, 
sua sombra se arrastando na luz do pôr do sol, Cuthbert cerrou 
nervosamente as mãos. Mas fez força para abri-las e elas obedeceram. 
Depois, quando viu Roland desmontar, as mãos tornaram a se fechar, 
as unhas se cravando nas palmas. 


Outro problema, Cuthbert pensou. Deuses, estou farto deles. Farto até a 
morte. 


Na noite anterior, a discussão fora sobre os pombos. . de novo. 
Cuthbert queria usar um deles para mandar uma mensagem sobre os 
caminhões-tanques; Roland se opusera. Tinham discutido. Só que (aí 
estava outra coisa que o deixava furioso, que roçava contra seus 
nervos como o som da lúmina) Roland não chegara exatamente a 
discutir. Naqueles dias Roland não se dignava a discutir. Os olhos 
sempre mantinham aquele olhar distante, como se apenas seu corpo 
estivesse presente. O resto dele — 


mente, alma, espírito, ka — permanecia com Susan Delgado. 


— Não — ele se limitara a dizer. — E tarde demais. 


— Como pode saber? — Cuthbert argumentara. — E mesmo que 


seja tarde demais para recebermos ajuda de Gilead, talvez não seja 
tarde demais para recebermos orientação de Gilead. Será que não 
consegue ver isso? 


— Que orientação podem nos dar? — Roland parecia nem ter ouvido 
a dureza no tom de Cuthbert. Tinha a voz calma. Ponderada. E, na 
opinião de Cuthbert, extremamente desconectada da urgência da 
situação. 


— Se soubéssemos — Cuthbert respondera —, não teríamos de 
perguntar, Roland, teríamos? 


— Podemos apenas esperar e tentar detê-los quando fizerem seu 
primeiro movimento. O que você procura, Cuthbert, é conforto, não 
orientação. Quer ficar esperando enquanto fode a garota de todas as 
formas e em todos os lugares que se possa imaginar, Cuthbert pensou. Por 
dentro, por fora, de um lado para o outro e de cabeça pra baixo. 


— Não está tendo clareza sobre isto — dissera Cuthbert friamente. 
Ouvira o suspiro de Alain. Nenhum deles jamais falara assim com 
Roland e Alain temeu alguma explosão. 


Não houve nenhuma. 


— Sim — Roland respondeu. — Estou tendo. — E entrara no barracão 
sem dizer mais nada. Agora, vendo Roland soltar os arreios de Rusher 
e tirar a sela de seu lombo, Cuthbert pensou: Não está, você sabe. Mas é 
melhor pensar com clareza no assunto. Por todos os deuses, é realmente 
melhor. 


— E então? — ele disse quando Roland atravessou a varanda com a 
sela e pousou-a no degrau. — Tarde muito ocupada? 


Cuthbert sentiu Alain chutando seu tornozelo, mas o ignorou. 
— Estive com Susan — disse Roland. Nenhuma defesa, nenhuma 


contestação, nenhuma desculpa. E por um momento Cuthbert teve 
uma visão de chocante claridade: viu os dois numa cabana em algum 
lugar, o sol da tarde brilhando pelos buracos do teto e salpicando seus 
corpos. Ela estava em cima, cavalgando-o. Cuthbert viu os joelhos dela 
nas tábuas velhas, esponjosas e a tensão nas coxas compridas. Viu 
como os braços eram bronzeados e como a barriga era branca. Viu 


como as mãos de Roland circundavam as esferas de seus seios, 
apertando-os enquanto ela se sacudia para cima e para baixo sobre 
ele, viu como o sol iluminava seu cabelo, transformando-o numa rede 
sutil. 


Por que tem sempre de ser o primeiro?, gritou mentalmente para Roland. 
Por que tem sempre de ser você? Que os deuses o amaldiçoem, Roland! 
Que os deuses o amaldiçoem! 


— Estivemos nas docas — disse Cuthbert num tom que imitava 
levemente seu brilho habitual. — Contando botas, instrumentos de 
pesca e as chamadas redes de arrastão. Como nos divertimos, hein, Al? 


— Querem que os ajude? — Roland perguntou voltando-se para 


Rusher e puxando a manta da sela. — E isso que está deixando você 
tão irritado? 


— Se pareço irritado é porque a maioria dos pescadores está rindo de 
nós pelas costas. Continuamos voltando e voltando às redes. Roland, 
estão achando que somos idiotas! 


Roland inclinou afirmativamente a cabeça. 
— Por uma boa causa — disse. 


— Talvez — Alain respondeu em voz baixa —, mas Rimer não 
acredita em nossa idiotice. . Isso está claro no modo como nos olha 
quando passamos. E o mesmo se aplica a Jonas. E se eles não acham 
que somos idiotas, Roland, o que estão pensando? 


Roland parou no segundo degrau, a manta da sela pendendo 
esquecida no braço. Ao menos daquela vez pareciam ter realmente 
prendido sua atenção, Cuthbert pensou. Que todas as terras fossem 
cobertas pela glória dos deuses! 


— Acham que estamos evitando a Baixa porque já sabemos o que 


existe lá — disse Roland. — E se ainda não pensam assim, logo vão 
pensar. 


— Cuthbert tem um plano — interveio Alain. 


O olhar de Roland (ainda suave e interessado, mas já começando a 
parecer um tanto distante) tornou a se deslocar para Cuthbert. 
Cuthbert, o piadista. Cuthbert, o aprendiz que não tinha de forma 


alguma conquistado o revólver que carregara para o leste, para o 
Crescente Exterior. Cuthbert, virgem e eterno segundo. Deuses, não 
quero passar a odiá-lo. Não quero, mas agora é tão fácil. 


— Amanhã nós dois devíamos ir visitar o xerife Avery — disse 
Cuthbert. — Apresentaremos a coisa como visita de cortesia. Já 
criamos uma imagem de três amáveis garotões, mesmo que 
ligeiramente estúpidos, não é? 


— Mais que ligeiramente — Roland concordou, sorrindo. 
— Diremos que finalmente terminamos com a área costeira de 


Hambry e que esperamos ser igualmente meticulosos na área das 
fazendas e das criações. Mas que certamente não pretendemos causar 
ou constituir de alguma forma problema. Estamos, afinal, na época 
mais atarefada do ano. . para criadores de cavalos ou para 
agricultores. . e mesmo gente estúpida da cidade como nós tem 
consciência disso. Aí daremos ao bom xerife uma lista. . 


Os olhos de Roland se iluminaram. Ele atirou a manta sobre a cerca da 
varanda, pôs a mão em volta dos ombros de Cuthbert e lhe deu um 
rude abraço. Cuthbert pôde sentir um cheiro de lilás no colarinho de 
Roland e experimentou um insano, mas forte impulso, de pôr as mãos 
no pescoço do amigo para estrangulá-lo. Limitou-se, no entanto, a dar- 
lhe um ligeiro tapinha nas costas. 


Roland recuou com um sorriso largo. 
— Uma lista dos ranchos que vamos visitar — disse ele. — Té! E 


prevenindo que poderão transferir qualquer animal que não queiram 
nos mostrar para o próximo ou o último rancho da lista. O mesmo se 
aplicando a víveres, ferragens, equipamentos. . É uma ótima idéia, 
Cuthbert! Você 


é um gênio! 
— Longe disso — disse Cuthbert. — Só usei um pouco de tempo 


para pensar sobre um problema que envolve a todos nós. Que envolve, 
talvez, toda a Confederação. Precisamos pensar. Não acha isso? 


Alain estremeceu, mas Roland não pareceu reparar. Continuava 
sorrindo. Mesmo aos 14 anos, aquela expressão em seu rosto era 
perturbadora. A verdade era que quando Roland sorria, assumia um ar 


um tanto louco. 
— Você sabe, eles podem até mesmo colocar na nossa frente um 


razoável número de mutantes para continuarmos a acreditar nas 
mentiras que já nos contaram sobre a impureza das criações. — 
Roland fez uma pausa, parecendo pensar, e disse: — Por que você e 
Alain não vão ver o xerife, Bert? Acho que seria ótimo. 


Neste ponto Cuthbert quase se atirou contra Roland. Teve vontade de 
gritar: Sim, por que não? Então você podia passar a manhã de amanhã 
garfando-a, assim como a tarde! Seu idiota! Seu insensato idiota 
apaixonado! 


Foi Alain quem o salvou — quem salvou todos eles, talvez. 


— Não seja tolo — Alain disse asperamente e Roland virou para ele, 
parecendo surpreso. Não estava acostumado àquele tipo de aspereza. 


Você é nosso líder, Roland. . Visto assim por Thorin, por Avery, pelo 
pessoal da cidade. Visto assim também por mim e Cuthbert. 


— Ninguém me nomeou líder... 
— Nem precisava! — Cuthbert gritou. — Ganhou seus revólveres! 


O pessoal daqui dificilmente acreditaria. . eu mesmo custei a acreditar 
até 


pouco tempo atrás. . mas você é um pistoleiro. Você tem de ir! E óbvio 
como o nariz em seu rosto! Não importa quem o acompanhe, eu ou 
Alain, mas você tem de ir! 


Podia dizer mais, muito mais, mas se o fizesse, onde ia parar? 
Provavelmente, com a amizade dos dois abalada além da possibilidade 
de reparo. Então prendeu os lábios um no outro — desta vez não foi 
preciso Alain chutá-lo — e de novo esperou pela explosão. Mais uma 
vez, não houve nenhuma. 


— Tudo bem — disse Roland em seu novo estilo. . aquele suave estilo 
“isso não tem tanta importância assim” que deixava Cuthbert com 
vontade de mordê-lo para despertá-lo. — Amanhã de manhã. Eu e 
você, Bert. Está bom agora? 


— Está perfeito — disse Cuthbert. Agora que a discussão estava 


acabada e a decisão tomada, o coração de Bert batia freneticamente e 
os músculos na parte superior das coxas pareciam de borracha. Fora 
desse modo que se sentira após o confronto com os Caçadores do 
Grande Caixão. 


— Corresponderemos à nossa melhor imagem — disse Roland. — 


Bons garotos dos Interiores, cheios de boas intenções, mas sem muito 
cérebro. Otimo. — E entrou em casa, não mais (o que era um alívio) 
com um ar de riso, mas sorrindo discretamente. 


Cuthbert e Alain se entreolharam e soltaram o ar dos pulmões em 
jatos mútuos. Cuthbert inclinou a cabeça para o pátio e desceu a 
escada. Alain foi atrás e ficaram os dois no centro do retângulo de 
terra com o barracão ao fundo. No leste, a crescente lua cheia estava 
escondida por uma camada de nuvens. 


— Ela o hipnotizou — disse Cuthbert. — Pretendendo ou não fazer 
isso, acabará matando a todos nós. Espere e verá se não tenho razão. 


— Não devia falar essas coisas, nem brincando. 


— Tudo bem, ela vai nos coroar com as jóias do Eld e viveremos para 
sempre. 


— Tem de controlar esta irritação que está sentido por ele, Bert. Tem 
de controlar. 


Cuthbert olhou-o com ar triste. 
— Não posso. 
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Faltava ainda pelo menos um mês para as grandes tempestades do 
outono, mas a manhã seguinte estava chuvosa, cinzenta. Roland e 
Cuthbert se enrolaram em ponchos e rumaram para a cidade, 
deixando a cargo de Alain as poucas tarefas domésticas. Enfiado no 
cinto de Roland ia o roteiro de ranchos e fazendas — começando com 
as três pequenas extensões de terra possuídas pelo Baronato — que os 
três haviam elaborado na noite anterior. O ritmo que o roteiro sugeria 
era quase ridiculamente lento (poderia mantê-los na Baixa e nos 
pomares quase até a Feira de Fim de Ano), mas estava de acordo com 
o ritmo que já tinham definido nas docas. Agora Roland e Cuthbert 
caminhavam silenciosamente para a cidade, ambos perdidos em seus 
pensamentos. O caminho os fez cruzarem com a casa Delgado. Roland 


ergueu os olhos e viu Susan parada na janela, uma bela visão na 
luminosidade cinzenta da manhã de outono. Seu coração saltou e, 
embora então não soubesse disso, seria assim que se lembraria mais 
claramente dela, seria sempre assim — bela Susan, a moça na janela. 
Assim cruzamos com os fantasmas que assombrarão mais tarde nossas 
vidas; sentam-se prosaicamente na margem da estrada como pobres 
mendigos e só os vemos pelo canto dos olhos, se é que conseguimos 
vê-los. A idéia de que estivessem ali à nossa espera raramente ou 
nunca passa em nossa cabeça. Contudo eles esperam e, quando 
passamos, juntam suas trouxas de memória e seguem atrás de nós, 
caminhando em nossas pegadas, pouco a pouco se emparelhando 
conosco. Roland ergueu a mão para ela. A mão tomou primeiro o 
caminho de sua boca, como se fosse mandar um beijo, mas seria 
loucura. Roland acabou de erguer a mão antes que ela tivesse tempo 
de encostar em seus lábios e bateu com um dedo na testa, oferecendo 
uma espécie de continência como saudação. 


Susan sorriu e respondeu com o mesmo dedo na testa. Ninguém 


reparou em Cordelia que, apesar do chuvisco, saíra para ver o canteiro 
de suas últimas abóboras e chicórias. A mulher ficou parada, a 
sombrera arriada quase até os olhos, meio escondida pelo espantalho 
que protegia a horta. Viu Roland e Cuthbert passarem (quase não 
reparou em Cuthbert: seu interesse estava no outro). Seus olhos 
passaram do rapaz no cavalo para Susan, parada na janela, agitando- 
se nervosa como um pássaro numa gaiola dourada. 


Uma forte pontada de suspeita chegou sorrateira ao coração de 
Cordelia. A mudança de temperamento de Susan — de uma fase onde 
alternava fortes depressões e tremenda raiva para uma espécie de 
atordoada, mas também jovial, aceitação das coisas — fora repentina 
demais. Talvez não se tratasse absolutamente de aceitação. 


— Você está louca — Cordelia murmurou para si mesma, mas sua 


mão continuou apertando o cabo do facão. Caindo de joelhos no solo 
lamacento do jardim, ela começou abruptamente a cortar pés de 
chicória, atirando as raízes para o lado da casa com movimentos 
rápidos, precisos. 


— Não há nada entre eles. Eu saberia. Crianças dessa idade têm tanta 
discrição quanto. . quanto os bêbados no Repouso. Mas o modo como 
tinham sorrido. O modo como tinham sorrido 


um para o outro. 


— Perfeitamente normal — ela sussurrou, cortando e se livrando das 
raízes. Sem perceber, cortou um dos pés de chicória quase pela 
metade. Falar sozinha era um hábito que só adquirira recentemente, à 
medida que o Dia da Colheita se aproximava e o estresse de lidar com 
a agitada filha de seu irmão aumentava. — As pessoas sorriem umas 
para as outras, só isso. O mesmo quanto à saudação, incluindo a 
resposta de Susan. Embaixo o vistoso cavaleiro, reconhecendo a bonita 
donzela; no alto a própria donzela, feliz por ser reconhecida por um 
rapaz como ele. Era a juventude atraindo juventude, só isso. E no 
entanto. . 


O olhar nos olhos dele. . e o olhar dela. 
Absurdo, é claro. Mas. . 
Mas você viu mais alguma coisa. 


Sim, talvez. Por um momento, achara que o rapaz ia atirar um beijo 
para Susan. . e que, no último instante, percebeu que não devia fazê-lo 
e se contentou com a saudação. 


Mesmo que tivesse jogado o beijo, isso nada significaria. Jovens cavaleiros 
são a- trevidos, especialmente quando longe dos olhares dos pais. E aqueles 
três, como ela sabia muito bem, já tinham uma história. 


Tudo sem dúvida verdade, mas nenhuma dessas reflexões conseguiu 
remover a farpa glacial de seu coração. 
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Jonas respondeu à batida de Roland e deixou os dois rapazes entrarem 
no escritório do xerife. Estava usando uma estrela de agente policial 
na camisa e olhou-os com um ar inexpressivo. 


— Venham, rapazes — disse. — Saiam da chuva. 


Recuou para deixá-los passar. Roland nunca vira seu coxear tão 
pronunciado; o tempo úmido era o responsável, ele supôs. 


Roland entrou com Cuthbert. Havia um aquecedor a gás no canto 
(abastecido com “a vela” da Citgo, não havia dúvida) e a sala, fria no 
dia em que tinham estado lá pela primeira vez, estava agora 
maravilhosamente quente. As três celas mantinham cinco bêbados de 
aspecto miserável, duas duplas de homens e uma mulher sozinha na 
cela central. Ela estava sentada no beliche com as pernas muito 
abertas, revelando uma grande extensão da calcinha vermelha. Roland 


achou que se ela enfiasse o dedo um pouco mais fundo no nariz, talvez 
jamais conseguisse tirá-lo. Clay Reynolds estava inclinado contra o 
quadro de avisos, limpando os dentes com uma piaçava de vassoura. 
Sentado na escrivaninha com tampa de correr, olhando para o 
tabuleiro que fora colocado lá, o agente Dave coçava o queixo e 
franzia a testa acima do monóculo. Roland não ficou absolutamente 
surpreso ao ver que ele e Bert haviam interrompido um jogo de 
castelos. 


— Bem, olhe aqui, Eldred! — disse Reynolds. — São dois dos garotos 
do Mundo Interior! As mamães sabem que estão fora de casa, rapazes? 


— Sabem — disse Cuthbert num tom jovial. — E está com ótima 


aparência, sai Reynolds. O tempo úmido melhorou a marca da sífilis, 
não foi? 


Sem olhar para Bert ou perder o sorrisinho simpático, Roland enfiou 
um cotovelo no ombro do amigo. 


— Perdoe meu amigo, sai. Seu humor costuma ultrapassar as 
fronteiras do bom gosto; ele parece incapaz de evitar isso. Não 
precisamos ficar irritando um ao outro. . concordamos que o que 
passou, passou, não foi? 


— Té, certamente, tudo não passou de um mal-entendido — disse 
Jonas, que coxeara de volta à escrivaninha e ao tabuleiro do jogo. 
Quando ele se sentou em seu lado do tabuleiro, o sorriso se 
transformou numa careta amarga. — Estou pior que cachorro velho — 
disse. — Alguém devia me abater, assim é. A terra é fria, mas indolor, 
hein, rapazes? 


Tornou a olhar para o tabuleiro e moveu um homem para o lado da 
Hillock. Ele começara a rocar e assim ficara vulnerável, embora. . ao 
menos por enquanto, não de todo, Roland pensou. O agente Dave não 
parecia estar prestando muita atenção à competição. 


— Vejo que agora está trabalhando no policiamento do Baronato — 
disse Roland, acenando para a estrela na camisa de Jonas. 


— A segurança é tudo que importa — disse Jonas, num tom 
suficientemente cordial. — Um parceiro quebrou a perna. Estou 
ajudando, pois é. 


— E sai Reynolds? Sai Depape? Também estão ajudando? 


— Té, acho eu — disse Jonas. — Como vai o trabalho entre o pessoal 
da pesca? Ouvi dizer que ia devagar. 


— Por fim está completo. E não foi assim tão devagar. Chegar aqui em 
desgraça já nos bastou. . Não temos a menor intenção de partir do 
mesmo modo. Devagar e sempre para vencer a corrida, é o que dizem. 


— Sem dúvida — Jonas concordou. — Seja lá quem for que diga. 


De algum lugar no fundo do prédio veio o barulho de uma descarga de 
vaso sanitário. Todo conforto de casa na chefatura de Hambry, Roland 
pensou. A descarga foi logo seguida por passos pesados descendo uma 
escada e, alguns momentos depois, Herk Avery apareceu. Afivelava o 
cinto com uma das mãos; com a outra enxugava a testa larga e suada. 
Roland admitiu a destreza do homem. 


— Pois é! — o xerife exclamou. — O feijão que comi ontem à noite já 
fez seu curto-circuito, tenham certeza. — Os olhos passaram de 
Roland a Cuthbert e voltaram a Roland. — E aí, garotos? Chuviscando 
demais para contar redes, é isso? 


— Sai Dearborn estava acabando de dizer que os dias de contagem de 
redes tinham chegado ao fim — disse Jonas penteando para trás, com 
as pontas dos dedos, o cabelo comprido. Atrás dele, Clay Reynolds 
voltara a vergar as costas contra o quadro de avisos. Olhava para 
Roland e Cuthbert com franca antipatia. 


— Té? Bem, isso é ótimo, é ótimo. E o que vem agora, meus jovens? 


Existe alguma coisa que possamos fazer por vocês? Pois é do que mais 
gostamos, dar uma mão sempre que for preciso. Assim é. 


— Na realidade, poderiam nos ajudar — disse Roland estendendo a 
mão para o cinto e puxando a lista. — Temos de passar à Baixa, mas 
não queremos causar inconvenientes a ninguém. 


Com um sorriso muito largo, o agente Dave fez o escudeiro contornar 
completamente sua Hillock. Jonas se moveu de imediato, deixando 
exposto todo o flanco esquerdo de Dave. O sorriso murchou no rosto 
de Dave, dando lugar a um vazio meio tonto. 


— Como conseguiu fazer isso? 


— Foi fácil — Jonas sorriu e recuou da escrivaninha para incluir os 
outros em seu campo de visão. — Procure lembrar, Dave, que jogo 
para ganhar. Não posso evitar; minha natureza é assim. — Voltou toda 


a sua atenção para Roland. O sorriso se ampliou. — Como disse o 
escorpião à 


donzela quando ela começou a morrer: “Você sabia que eu era 
venenoso quando me pegou.” 
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Quando Susan entrou depois de alimentar os animais, foi direto para a 
copa tomar um suco, que era um hábito seu. Não viu a tia parada 
junto à 


chaminé, a contemplá-la. Quando Cordelia falou, Susan levou um 
grande susto. Não foi apenas o inesperado da voz; foi a frieza. 


— Você o conhece? 


O jarro de suco escorregou em seus dedos e Susan encostou a mão 
nele para segurá-lo. O suco de laranja era precioso demais para ser 
desperdiçado, especialmente tão no final do ano. Ela se virou e viu a 
tia perto da estufa. Cordelia pendurara a sombrera num cabide à 
entrada, mas não tirara o poncho nem as galochas. Seu cuchil o jazia 
em cima da pilha de lenha, com filamentos verdes de pés de chicória 
ainda caindo pela beirada. O tom era frio, mas os olhos ardiam de 
suspeita. 


Uma súbita clareza tomou conta da mente de Susan e de todos os seus 


pao 


sentidos. Se você disser “Não”, está perdida, ela pensou. Se perguntar 
quem, talvez esteja perdida. Você tem de dizer. . 


— Conheço os dois — Susan respondeu num tom descuidado. — 
Encontrei-os na festa. A senhora também. Me assustou, tia. 

— Por que ele a cumprimentou? 

— Como posso saber? Talvez simplesmente porque teve vontade. 


Dando um passo escorregadio com as galochas, mas logo recuperando 
o equilíbrio, a tia se arremessou à frente e agarrou Susan pelos braços. 
Os olhos, agora, estavam em chama. 


— Não seja insolente comigo, menina! Não me trate com desdém. 
Srta. Ah-Tão-Jovem-e-Bonita. . 


Susan se livrou com tanta força que Cordelia oscilou e poderia ter 
caído se não tivesse conseguido agarrar a beira da mesa. Atrás dela, 


marcas lamacentas de pés apareciam no chão da cozinha como 
acusações. 


— Me chame novamente assim e vou. . vou te esbofetear! — Susan 
gritou. — É o que vou fazer! 


Os lábios de Cordelia recuaram dos dentes num sorriso feroz, seco. 


— Esbofetearia a única parenta de sangue ainda viva de seu pai? Seria 
assim tão má? 


— Por que não? Você não me esbofeteia, tia? 


Um pouco do calor deixou os olhos da tia e o sorriso escapou da sua 
boca. 


— Susan, quase nunca! Nem meia dúzia de vezes desde que você 


era uma criancinha capaz de agarrar qualquer coisa que as mãos 
pudessem alcançar, mesmo uma vasilha de água fervente no. . 


— Hoje bates principalmente com tua boca — Susan disse. — Tenho 
suportado isso, porque sou uma tola, mas agora cansei. Não quero 
mais. Se tenho idade suficiente para ser mandada à cama de um 
homem por dinheiro, tenho idade suficiente para você usar termos 
educados quando fala comigo. 


Cordelia abriu a boca para se defender (a raiva da moça a assustara, 
assim como as acusações) e então percebeu com que esperteza ela 
estava sendo afastada do problema dos garotos. Do garoto. 


— Só o conhece da festa, Susan? Chama-se Dearborn, eu acho. — 
E acho que você sabe muito bem. 


— Cruzei com ele na cidade — disse Susan enfrentando com firmeza o 
olhar da tia, embora com um certo esforço; as mentiras se seguiriam 
às meias-verdades, assim como a escuridão se segue ao crepúsculo. — 


Cruzei com todos os três na cidade. Está satisfeita? 
Não, Susan viu com crescente desânimo, não estava. 


— Você jura, Susan, em nome de seu pai, que não está se encontrando 
com esse tal de Dearborn? 


Todas as jornadas no final da tarde, Susan pensou. Todas as desculpas. 


Todo o cuidado para ninguém vê-los. Tudo vinha por água abaixo graças a 
um aceno descui- dado numa manhã chuvosa. Tão facilmente tudo era 
posto em risco. Podia ter sido dife- rente? Eramos tão tolos para pensar 
assim? 


Sim. . e não. A verdade era que tinham sido loucos. E ainda eram. 
Susan não esquecia da expressão nos olhos do pai nas poucas ocasiões 
em que ele a surpreendera contando lorotas. Aquele ar de decepção 
meio curiosa. O sentimento de que suas lorotas, por mais inofensivas 
que pudessem ser, feriam-no como o arranhão de um espinho. 


— Não vou jurar por nada — disse ela. — Não tem o direito de me 
pedir isto. 


— Jure! — Cordelia gritou num tom estridente, tateando outra vez 
para a mesa e agarrando-a, como se estivesse de novo perdendo o 
equilíbrio. — Jure! Jure! Não estamos num jogo de cabra-cega ou de 
currupio! Já 


não és uma criança! Jura! Jura que ainda és pura! 


— Não — disse Susan, virando-se para sair. Seu coração batia 
loucamente, mas aquela tremenda clareza mental continuava dando as 
formas do mundo. Roland teria tomado a coisa pelo que de fato era: 
Susan estava vendo com olhos de pistoleiro. Na cozinha havia uma 
janela de vidro que dava para a Baixa e nela Susan contemplou o 
fantasmagórico reflexo da tia Cord se aproximando, o braço erguido, a 
mão fechada num punho. Sem se virar, Susan ergueu sua própria mão 
num gesto para detê-la. — Não levante a mão para mim. Não levante 
a mão, sua puta. Viu os olhos fantasmas do reflexo se alargarem 
chocados e abatidos. Viu o punho fantasma relaxar, tornar-se mão 
outra vez, cair ao lado da mulher fantasma. 


— Susan — disse Cordelia em voz baixa, magoada. — Como pode 


me xingar assim? O que está engrossando de tal forma sua língua e o 
modo como me vê? 


Susan saiu sem responder. Cruzou o pátio e entrou no celeiro. Ali os 
cheiros que conhecia desde a infância (cavalos, madeira, feno) 
encheram-lhe a cabeça e levaram embora aquela terrível clareza. 
Sentiu-se jogada na infância, perdida de novo nas sombras de sua 
confusão. Pilão virou-se para olhá-la e relinchou. Susan pôs a cabeça 
no pescoço dele e chorou. 7 


— Veja isso! — disse o xerife Avery quando sais Dearborn e Heath se 


foram. — E como você disse. . eles são lentos; só engatinham com 
cuidado. 


— Pegou a lista meticulosamente organizada, estudou-a por um 
momento e cacarejou num tom feliz. — Veja! Que beleza! Ora! 
Podemos, dias antes da revista, transferir qualquer coisa que não 
queiramos que seja vista, assim é. 


— São uns bobalhões — disse Reynolds. . mas ansiando por outra 
chance de encontrá-los. Se Dearborn realmente achava que aquele 
pequeno problema no Repouso dos Viajantes era água passada, 
ultrapassava o estado de bobo e mergulhava na debilidade mental. 


O agente Dave não disse nada. Com ar desconsolado, contemplava 
através do monóculo o tabuleiro dos castelos, onde seu exército 
branco fora dizimado em seis movimentos rápidos. As forças de Jonas 
haviam se derramado como água pela Red Hil ock e as esperanças de 
Dave tinham sido levadas na enchente. 


— Estou tentado a vestir um casaco seco e ir até Seafront com isto 


— disse Avery. Não parava de examinar o papel, com sua ordenada 
relação de fazendas, ranchos e datas sugeridas de inspeção. A coisa 
chegava ao Fim do Ano e seguia adiante. Deuses! 


— Por que não vai até lá? — disse Jonas, ficando de pé. A dor correu 
por sua perna como um relâmpago implacável. 


— Outra partida, sai Jonas? — Dave perguntou, começando a arrumar 
de novo as peças. 


— Eu preferia jogar com um cachorro louco — disse Jonas, 
desfrutando de um prazer malicioso com o corado que subiu pelo 
pescoço de Dave e manchou-lhe o rosto tolo e franco. Jonas mancou 
até a porta, abriu-a e passou à varanda. A chuva se transformara numa 
garoa leve, mas firme. A rua do Monte estava deserta, a umidade 
cintilando nas pedras do calçamento. 


Reynolds fora atrás dele. 
— Eldred. . 
— Vá embora — disse Jonas sem se virar. 


Depois de hesitar um instante, Clay voltou para dentro e fechou a 
porta. 


Que diabo está havendo de errado com você?, Jonas perguntou a si 
mesmo. Devia ter ficado satisfeito com a visita dos dois pirralhos e 
com a lista deles — satisfeito como Avery, satisfeito como Rimer 
ficaria quando fosse colocado a par da visita daquela manhã. Afinal, 
não tinha ele dito a Rimer, há menos de três dias, que os rapazes logo 
estariam na Baixa, contando tudo que passasse na frente deles? Sim. 
Então, por que se sentia tão inquieto? Tão fodidamente nervoso? Seria 
porque ainda não tinha havido um contato de Latigo, o homem de 
Farson? Seria porque Reynolds voltara sem nada confiável da rocha 
Rolando num dia e Depape voltara sem nada confiável no dia 
seguinte? Certamente não. Latigo viria, junto com uma considerável 
tropa de homens, mas ainda era cedo demais e Jonas sabia disso. A 
colheita ainda estava a quase um mês de distância. 


Será então apenas o mau tempo afetando tua perna, mexendo naquela 
velha fe- rida e arruinando teu humor? 


Não. A dor era péssima, mas já fora pior. O problema era sua cabeça. 
Jonas se apoiou numa coluna sob a beira do telhado, atento à chuva 
que batia no calçamento e pensou como às vezes, num jogo de 
castelos, um jogador esperto espreitava ao redor de sua Hil ock, depois 
recuava. Era assim que a coisa parecia — era tão bem-comportada que 
cheirava a algo errado. Idéia louca e, ao mesmo tempo, perfeitamente 
sensata. 


— Estão tentando jogar castelos comigo, pirralhos? — Jonas 
murmurou. — Se for isso, logo vão se arrepender de não terem ficado 
em casa com suas mamães. Assim será. 
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Roland e Cuthbert seguiram pela Baixa de volta ao Barra K — naquele 
dia não haveria contagem. Apesar da chuva e do céu nublado, o bom 
humor de Cuthbert estava sem dúvida quase inteiramente restaurado. 


— Você viu? — ele perguntou rindo. — Você viu, Roland. . quero 
dizer, Will? Engoliram a coisa, não foi? Engoliram todo aquele mel, 
não foi? 


— Foi. 


— E o que vamos fazer agora? Qual é o nosso próximo movimen-to? 
Por um momento, Roland fitou-o com um ar inexpressivo, como se 
tivesse acordado repentinamente de um cochilo. 


— O próximo movimento é deles. Nós vamos contar. E esperar. 


A animação de Cuthbert desapareceu num passe de mágica e, mais 
uma vez, ele se viu reprimindo uma enchente de recriminações, todas 
girando em torno de duas idéias básicas: que Roland estava se 
esquivando do dever para continuar mergulhando no inegável encanto 
de uma certa jovem senhora e — mais importante — que Roland 
havia perdido o juízo quando todo o Mundo Médio mais precisava 
deles. 


Mas a que dever Roland estava se esquivando? E o que o deixava tão 
certo de que Roland estava errado? Lógica? Intuição? Ou só um tosco 
e inconfessável ciúme? Cuthbert se viu pensando no jeito descontraído 
com que Jonas havia rompido as defesas do exército do agente Dave, 
quando Dave fez um movimento prematuro. Se bem que a vida não 
era como o jogo dos castelos. . ou era? Ele não sabia. Mas achava que 
tinha pelo menos uma intuição válida: Roland caminhava para o 
desastre. Na realidade todos eles. 


Acorde, Cuthbert pensou. Por favor, Roland, acorde antes que seja tarde 
demais. 


CAPÍTULO 3 
O Jogo dos Castelos 
1 


Seguiu-se uma semana com aquele tipo de tempo que torna as pessoas 
capazes de mergulhar na cama depois do almoço, tirar longos cochilos 
e acordar se sentindo estúpidas e desorientadas. Estavam longe de 
enchentes, mas o clima tornava perigosa a fase final da coleta de 
maçãs (havia muitas pernas quebradas; no pomar Sete Milhas, uma 
jovem caíra do alto da escada, quebrando a costela) e os campos de 
batatas se tornavam difíceis de trabalhar; gastavam quase tanto tempo 
desatolando carroças enfiadas no barro molhado quanto fazendo a 
coleta. No Coração Verde, as decorações da Feira da Colheita iam 
ficando encharcadas e tinham de ser retiradas. Os voluntários 
esperavam com crescente nervosismo que o tempo melhorasse para 
que o trabalho pudesse ser retomado. 


Também era um tempo ruim para os jovens encarregados de 
inventariar os bens, embora eles tivessem conseguido pelo menos dar 
início à 


visitação dos celeiros e à contagem da criação. Talvez, no entanto, 
fosse um bom tempo para um rapaz e uma moça que tinham 
descoberto as alegrias do amor físico, embora Roland e Susan só 


tivessem se encontrado duas vezes durante a fase de tempo encoberto. 
O perigo do que estavam fazendo era agora quase palpável. 


A primeira vez foi num abrigo de barcos abandonado na estrada da 
Costa. A segunda foi no fundo do prédio arruinado logo abaixo da 
Citgo, à 


direita da reserva — fizeram amor com furiosa intensidade sobre uma 
das mantas de sela de Roland, estendida no chão do que já fora a 
cantina da refinaria de petróleo. Quando chegou ao clímax, Susan 
gritou várias vezes o nome dele. Pombos assustados encheram os 
velhos cômodos sombrios e os carcomidos corredores com seu suave 
trovão. 
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Justo quando parecia que a chuva fina jamais teria fim e o som 
rangente da lúmina no ar parado tornaria todos em Hambry insanos, 
um forte vento — 


quase um vendaval — soprou do oceano e levou as nuvens com ele. A 
cidade despertou um dia com um céu brilhante como lâmina azul e 
um sol que transformava a baía em ouro de manhã e fogo branco à 
tarde. O senso de letargia se fora. Nos campos de batata, os carros 
rolavam com novo vigor. No Coração Verde, um exército de mulheres 
começava mais uma vez a forrar com flores o pódio em que Jamie 
McCann e Susan Delgado seriam aclamados Moço e Moça da Colheita 
daquele ano. 


Na parte da Baixa mais próxima da Casa da Prefeitura, Roland, 
Cuthbert e Alain avançavam com renovada determinação, contando os 
cavalos que corriam com a marca do Baronato nos lombos. Os céus 
brilhantes e fortes ventos enchiam-nos de energia e disposição e, por 
um período de dias (três ou quatro, talvez), galoparam juntos num 
clima de entusiasmo, de brincadeiras e risos, a velha camaradagem 
restaurada. 


Num desses dias brilhantes e ensolarados, Eldred Jonas saiu do 
escritório do xerife e subiu a rua do Monte em direção ao Coração 
Verde. Naquela manhã, estava livre de Depape e Reynolds (eles 
tinham ido juntos até a rocha Rolando, à procura dos emissários de 
Latigo, que já deviam estar chegando). O plano de Jonas era simples: 
beber um copo de cerveja no pavilhão e observar os preparativos que 
ocorriam ali: a abertura dos aceiros, a colocação de feixes de lenha 
para a fogueira, as discussões sobre como armar os suportes que 


disparariam os fogos de artifício, as senhoras enchendo de flores o 
palco onde a Moça e o Moço daquele ano seriam apresentados para a 
veneração da cidade. Talvez, Jonas pensou, pudesse ficar com uma 
formosa moça das flores durante uma ou duas horas de diversão. 
Deixava estritamente a cargo de Roy e Clay o sustento das putas do 
salão, mas uma jovem e fresca moça das flores, de uns 17 anos, era 
coisa diferente. 


A dor em seu quadril fora embora juntamente com o tempo úmido; as 
passadas dolorosas, trôpegas da última semana tinham voltado a ser 
um simples movimento coxo. Talvez uma ou duas cervejas ao ar livre 
fossem suficientes, mas a idéia de uma garota não abandonava de todo 
sua cabeça. Jovem, de pele clara, de seios empinados. Novinha, hálito 
doce. Novinha, lábios doces. . 


— Sr. Jonas? Eldred? 


Ele se virou, sorrindo, para a dona da voz. Não uma etérea moça das 
flores com olhos arregalados, úmidos, e boca entreaberta, mas uma 
mulher magra, entrando no final da meia-idade: peito chato, bunda 
caída, lábios contraídos e pálidos, cabelo tão grudado no couro 
cabeludo que parecia se confundir com ele. Só os olhos grandes 
correspondiam a seus devaneios. Acho que fiz uma conquista, Jonas 
pensou sardonicamente. 


— Ora, Cordelia! — disse estendendo os braços e pondo a mão dela no 
meio das suas. — Como está bem esta manhã! 


Com um colorido leve tomando conta das faces, Cordelia riu um 
pouco. Por um momento aparentou 45 anos e não 60. E ela não tem 
60, Jonas pensou. As rugas ao redor da boca e as olheiras. . só estão 
surgindo agora. 


— E muito gentil — disse ela —, mas não me sinto assim. Não tenho 
dormido e mulheres da minha idade, quando não dormem, 
envelhecem rapidamente. 


— Lamento ouvir que está dormindo mal — disse ele. — Mas agora 
que o tempo mudou, talvez.. 


— Não é o tempo. Posso conversar com você, Eldred? Pensei e 


pensei, e você é a única pessoa a quem eu me atreveria a recorrer em 
busca de conselho. 


O sorriso dele se ampliou. Colocou a mão dela sobre o braço e cobriu- 


a com sua própria mão. Agora o vermelho no rosto de Cordelia era 
como fogo. Com todo aquele sangue na cabeça, poderia falar horas a 
fio. E 


Jonas desconfiou que cada palavra seria interessante. 
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Com mulheres de uma certa idade e temperamento, o chá era mais 
eficiente que o vinho quando se tratava de soltar a língua. Jonas 
desistiu dos planos para uma cerveja (e talvez uma moça das flores) 
sem pensar duas vezes. Fez sai Delgado sentar-se num canto 
ensolarado do pavilhão do Coração Verde (não longe da pedra 
vermelha que Roland e Susan tão bem conheciam) e pediu um grande 
bule de chá; bolos, também. Ficaram observando os preparativos para 
a Feira da Colheita enquanto esperavam a comida e a bebida. No 
parque banhado de sol havia muito barulho de martelos e serras, 
assim como gritos e explosões de riso. 


— Todos os dias de feira são agradáveis, mas os da Colheita fazem 
todos nós voltarmos aos tempos de criança, não acha? — perguntou 
Cordelia. 


— Sim, de fato — disse Jonas, que não se sentira como criança mesmo 
na época em que ainda era uma. 


— O que eu mais gosto é a fogueira — disse ela, olhando para a 
grande pilha de ripas e tábuas que ia se erguendo na extremidade do 
parque, obliquamente ao palco. Lembrava uma grande tenda feita de 
madeira. 


— Adoro quando as pessoas da cidade trazem os espantalhos e os 
atiram ali. E uma coisa bárbara, mas sempre me dá um incrível arrepio 
de felicidade. 


— Ié — disse Jonas, achando que o arrepio não seria o mesmo se ela 
soubesse que três dos espantalhos que seriam atirados aquele ano na 
fogueira da Noite da Colheita eram capazes de cheirar como porcos e 
gritar como harpias quando começassem a arder. Se sua sorte não o 
tivesse abandonado, quem mais gritaria seria o de olhos azul-claros. 


O chá e os bolos chegaram e Jonas não chegou sequer a dar uma 
olhada nos seios da moça que se curvou para servi-los. Só tinha olhos 
para a fascinante sai Delgado, com seus pequenos movimentos de 
agitação e olhar estranho, desesperado. 


Quando a moça se foi, ele serviu o chá, pousou o bule no suporte e 
tornou a cobrir a mão de Cordelia com a sua. 


— Agora escute, Cordelia. . — disse no seu tom mais cálido. — 


Estou vendo que alguma coisa a perturba. Tire-a da cabeça. Tenha 
confiança no amigo Eldred. Os lábios dela se contraíram de tal forma 
que quase desapareceram, mas nem mesmo esse esforço pôde fazê-los 
parar de tremer. Os olhos se encheram de lágrimas, atolaram-se nelas, 
deixaram-nas derramar. Eldred pegou o guardanapo e, debruçando-se 
sobre a mesa, enxugou-as. 


— Me conte — pediu em voz suave. 


— Vou contar. Tenho de desabafar com alguém, senão enlouqueço. 
Mas tem de me prometer uma coisa, Eldred.. 


— E claro, minha querida. — Ele a viu corar mais furiosamente que 
nunca ante aquela inofensiva palavra de afeição. Apertou-lhe a mão. 


Qualquer coisa. 


— Não vai dizer nada a Hart. Também não àquele chanceler, âquela 
nojenta coisa grudenta, mas principalmente não ao prefeito. Se 
minhas suspeitas têm fundamento e Hart vier a descobrir, ela poderia 
ser mandada para oeste! — O final da frase foi quase um gemido, 
como se Cordelia, pela primeira vez, percebesse aquilo como um risco 
real. — Podia despachar a nós duas para o oeste! 


— Nem uma palavra ao prefeito Thorin — disse Jonas mantendo o 
sorriso simpático. — Nem uma palavra a Kimba Rimer. Prometo. 


Por um momento achou que ela não teria coragem de começar. . 


não ia conseguir. Então, numa voz baixa, arfante, que soava como 
roupa rasgada, Cordelia disse uma única palavra. 


— Dearborn. 


Ele sentiu o coração dar um pulo quando o nome que tanto circulava 
em sua mente passou pelos lábios dela. Embora continuasse a sorrir, 
Jonas não pôde reprimir um súbito e forte espremer de dedos que a 
fez estremecer. 


— Desculpe — disse ele. — E que você me assustou um pouco. 


Dearborn. . Um rapaz de certa reputação, mas não tenho certeza se é 
realmente digno de confiança. 


— Meu medo é que tenha andado com minha Susan. — Agora era a 


vez dela de apertar os dedos de Jonas, mas ele não se importou. Na 
realidade, praticamente nem sentiu. Continuou a sorrir, esperando 
parecer menos estupefato do que se sentia. — Que tenha andado com 
ela. . como um homem com uma mulher. Ah, como isto é horrível! 


Cordelia chorou com silenciosa amargura, dando breves espiadas ao 
redor para se certificar de que não estavam sendo observados. Jonas 
vira coiotes e cães selvagens parados na frente de seus jantares 
fedorentos que olhavam ao redor exatamente daquele jeito. Esperou 
que abrandasse a sobrecarga no sistema nervoso; queria vê-la calma; 
incoerência não ajudaria em nada. Ao ver as lágrimas se soltando, 
estendeu-lhe uma xícara de chá. 


— Beba isto. 


— Sim. Obrigada. — O chá ainda fumegava, mas ela o tomou 
avidamente. A velha garganta deve ser forrada com ardósia, Jonas 
pensou. Ela pousou a xícara. Enquanto Jonas a servia novamente de 
chá, Cordelia usou o panuelo rendado para quase esfregar as lágrimas 
do rosto. 


— Não gosto dele — disse Cordelia. — Não gosto, não confio nele, em 
nenhum daqueles três com suas ridículas mesuras do Mundo Interior, 

olhos insolentes e modos estranhos de falar, mas particularmente não 

nele. Se alguma coisa resvalou entre os dois, e é exatamente o que eu 

temo, a responsabilidade é dela, não é? É a mulher, afinal, que tem de 
se opor aos impulsos animais. 


Jonas se inclinou sobre a mesa, olhando-a com calorosa simpatia. 
— Me conte tudo, Cordelia. Ela contou. 
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Rhea gostava de tudo que se relacionava à bola de cristal, mas do que 
mais gostava era do modo como a bola infalivelmente mostrava as 
pessoas nos momentos mais baixos. Jamais, em seus espaços rosados, 
viu uma criança consolando outra após uma queda no recreio, um 
marido cansado com a cabeça no colo da esposa ou um casal de velhos 
tomando vagarosamente seus pratos de sopa no final do dia; ao que 
parecia, estas coisas tinham tão pouco interesse para o globo de vidro 


quanto para ela própria. Em compensação, vira atos de incesto, mães 
batendo nos filhos, maridos espancando as esposas. Vira uma gangue 
de garotos na zona oeste da cidade (Rhea teria achado divertido saber 
que aqueles arrogantes garotos de oito anos chamavam-se a si mesmos 
de Caçadores do Grande Caixão) ocupada em atrair cães perdidos com 
um osso e depois cortar-lhes as caudas para se divertirem. Vira roubos 
e pelo menos um assassinato: um vagabundo que esfaqueara um 
companheiro com um forcado após uma discussão trivial. Isso 
acontecera na primeira noite chuvosa. O corpo, no entanto, 
continuava se desfazendo numa vala ao lado da Grande Estrada Oeste. 
Estava coberto com uma camada de palha e mato. Talvez fosse 
descoberto antes que as tempestades de outono viessem concluir outro 
ano; talvez não. 


Viu também de relance Cordelia Delgado e aquele atirador, Jonas, 
sentados no Coração Verde, numa das mesas do lado de fora. 
Conversavam sobre. . bem, é claro que não sabia, sabia? Mas era fácil 
ver a expressão nos olhos de puta da solteirona. Estava totalmente 
apaixonada por Jonas, sem dúvida, com todo aquele rosado na cara. 
Toda quente e desmanchada por causa de um projeto vagabundo e 
fracassado de pistoleiro. Era cômico, ié, e Rhea achou que, de vez em 
quando, ia dar uma olhada nos dois. Provavelmente seria muito 
divertido. 


Após mostrar Cordelia e Jonas, a bola de cristal escureceu mais uma 
vez. Rhea tornou a colocá-la na caixa, tomando muito cuidado com a 
tranca. Ver Cordelia na bola tinha lhe trazido à memória a questão 
inacabada com a rameira de sua sobrinha. Que Rhea ainda não tivesse 
concluído o assunto era irônico, mas compreensível — assim que 
descobrira como conduzir a carruagem da jovem sai, a mente e as 
emoções de Rhea tinham voltado a se acomodar, as imagens da bola 
tinham reaparecido e, fascinada por elas, Rhea havia temporariamente 
esquecido que Susan Delgado estava viva. Agora, no entanto, 
lembrava-se do plano. Pôr o gato entre os pombos. E por falar de 
gatos... 


— Musty! Uuu-ruu, Musty, onde você está? 


O gato veio ondulando da pilha de lenha, os olhos brilhando na 
poeirenta obscuridade da cabana (Rhea havia puxado as persianas 
quando o tempo tornou a melhorar), a cauda bifurcada oscilando. 
Pulou para o colo dela. 


— Tenho uma pequena missão para você — disse ela, curvando-se 
para lamber o gato. O gosto fascinante do pêlo de Musty encheu sua 


boca e garganta. 


Musty ronronou e arqueou as costas contra os lábios dela. Para um 
gato mutante de seis pernas, a vida era boa. 
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Jonas se livrou de Cordelia logo que pôde — não tão depressa quanto 
teria gostado, pois tinha de manter o bico do varapau adoçado. Ela 
ainda podia ser útil. No fim da conversa, dera-lhe um beijo no canto 
da boca (o que a fez ficar tão violentamente vermelha que ele chegou 
a pensar numa convulsão) e disse a ela que ia fazer uma sondagem da 
situação que tanto a afligia. 


— Mas discretamente! — disse Cordelia, alarmada. 


Sim, disse Jonas, caminhando com ela para casa. Seria discreto; a 
discrição era sua segunda natureza. Sabia que Cordelia não ia — não 
podia 


— dormir tranquila até saber da verdade, mas ele achava que a coisa 
podia se reduzir a uma mera aparência. Adolescentes exageravam nas 
emoções, não era? E se a moça sentisse que a tia estava com medo de 
alguma coisa, podia muito bem alimentar-lhe os medos em vez de 
aplacá-los. 


Cordelia parara junto à cerca de pontas brancas que separava seu 
jardim da rua. Uma expressão de sublime alívio tomara conta de seu 
rosto. Jonas achou que parecia uma mula com o lombo arranhado por 
um galho pontudo. 


— Ora, eu não tinha pensado nisso. . mas é provável, não acha? 
— Bastante provável — Jonas dissera —, mas mesmo assim vou 


dar uma olhada na coisa com todo o cuidado. Melhor prevenir do que 
remediar. — Tornou a beijar-lhe o canto da boca. — E não vou fazer 
qualquer comentário com o pessoal de Seafront. Nem uma palavra. 


— Obrigada, Eldred! Ah, obrigada! — E ela o abraçara antes de correr 
para dentro, os seios minúsculos pressionando como pedra a frente da 
blusa. — Afinal, talvez eu durma esta noite! 


Talvez ela dormisse, mas Jonas duvidava que ele fosse conseguir. De 
cabeça baixa e com as mãos entrelaçadas atrás das costas, caminhou 
para o estábulo Hookey, onde guardava o cavalo. Um grupo 


barulhento de garotos subia correndo o outro lado da rua; dois deles 
sacudiam caudas cortadas de cachorro com sangue ainda grudado nas 
pontas. 


— Caçadores de Caixão! Somos Caçadores do Grande Caixão assim 
como você! — gritou imprudentemente um deles em sua direção. 


Jonas puxou o revólver e apontou-o para o grupo. Aconteceu num 
relance. Por um momento, os garotos o viram, aterrados, como ele 
realmente era: com os olhos em chama e os lábios totalmente 
repuxados dos dentes, Jonas surgia como um lobo de pêlo branco em 
roupas de homem. 


— Sumam daqui, seus putos! — ele rosnou. — Sumam antes que eu 
faça vocês saírem voando de seus sapatos e dê a seus pais motivos 
para celebrar! 


Por um instante, ficaram todos imóveis e então, de repente, saíram 
correndo em bando e gritando. Um deles deixara para trás seu troféu: 
a cauda de cachorro estava caída na calçada de tábuas como um 
horrível pedaço de corda. Jonas fez uma careta vendo aquilo, pôs o 
revólver no coldre, entrelaçou novamente as mãos atrás das costas e 
continuou a andar. Lembrava um pároco meditando sobre a natureza 
dos deuses. E o que, em nome dos deuses, ele estava fazendo, 
implicando com um bando de pequenos diabos como aqueles? 


Você está transtornado, pensou. Está muito preocupado. Estava 
preocupado, sem dúvida. As suspeitas da velha prostituta sem tetas o 
haviam de fato transtornado muito. Não por causa de Thorin (no que 
lhe dizia respeito, Dearborn poderia foder a garota na praça da cidade 
em pleno meio-dia no Dia da Feira da Colheita), mas porque aquela 
coisa sugeria que Dearborn podia estar brincando mais com ele do que 
parecia. 


Já se esgueirou uma vez por trás de você, não é? E você jurou que jamais 
ia a- contecer de novo. Mas se está brincando com aquela moça, ele já lhe 
passou a perna de novo. Não foi? 


Ié, como diziam naquelas terras. Se o garoto teve a impertinência de 
começar um caso com a futura concubina do prefeito e o incrível 
descaramento de levá-lo adiante, o que restaria da imagem de Jonas? 
Um desafio feito por três pirralhos do Mundo Interior, que parecerão 
cada vez mais capazes de fazer qualquer coisa com as mãos 
desarmadas e a mais perfeita naturalidade. 


Já os subestimamos uma vez e eles acabaram nos ridicularizando, Clay 


tinha dito. Não quero que aconteça de novo. 


Será que alguma coisa já acontecera de novo? O que, na realidade, 
Dearborn e seus amigos sabiam? O que tinham descoberto? E a quem 
tinham contado? Quem sabe Dearborn não bicara a escolhida do 
prefeito. . para mostrar uma façanha que o colocasse à frente de 
Eldred Jonas. . que o colocasse à frente de todos. . 


— Bom-dia, sai Jonas — disse Brian Hookey. Brian sorria largamente, 
quase se ajoelhando diante de Jonas com seu sombrero espremido 
contra o peito largo de ferreiro. — Não quer um copo de graf; sai? 
Estou completando o resto do trabalho na forja e... 


— Tudo que quero é o meu cavalo — disse Jonas laconicamente. — 
Traga-o logo e pare de me enrolar. 


— Té, logo terá o animal, obrigado pela compreensão, sai. — Afastou- 
se rapidamente para cumprir sua promessa. Deu ainda uma olhada 
nervosa para trás, sorrindo pelo ombro para se certificar de que não ia 
levar uma bala pelas costas. Dez minutos depois Jonas rumava para 
oeste pela Grande Estrada. Sentia um ridículo mas forte desejo de 
colocar o cavalo a galope e deixar toda aquela loucura para trás: 
Thorin, o conquistador envelhecido; Roland e Susan, com aquele 
piegas amor adolescente; Roy e Clay, com suas mãos rápidas e 
cérebros lentos; Rimer, com suas ambições; Cordelia Delgado, com as 
fantasmagóricas visões dos dois garotos em algum vale florido, ele 
provavelmente recitando poesias, ela preparando uma guirlanda de 
flores para sua testa. 


Ocasionalmente, quando a intuição falava mais forte, deixava coisas 
para trás; muitas coisas. Mas daquela vez não daria as costas. Jurara 
se vingar dos pirralhos e, embora tivesse quebrado um punhado de 
promessas feitas a outras pessoas, jamais quebrava as que fazia a si 
próprio. E havia John Farson a considerar. Jonas nunca conversara 
pessoalmente com o Homem Bom (e nem queria; diziam que Farson 
era ostensiva e perigosamente insano), mas já negociara com George 
Latigo, que era quem provavelmente estaria liderando a tropa de 
homens de Farson, que poderia chegar de uma hora para outra. Latigo 
é quem contratara os Caçadores do Grande Caixão, pagando, 
adiantado, uma enorme quantia em dinheiro (que Jonas ainda não 
repartira com Reynolds e Depape) e prometendo despojos de guerra 
ainda maiores se as principais forças da Confederação fossem varridas 
das montanhas Shavéd. Latigo era um verme de bom tamanho, sem 
dúvida, mas nada que se comparasse ao tamanho dos vermes que 


tinha por trás. Contudo, nenhuma grande recompensa era conseguida 
sem risco. Se entregassem os cavalos, os bois, as carroças de vegetais 
frescos, a carne, o petróleo, o globo de cristal — principalmente o 
globo —, tudo correria bem. Se fracassassem, era muito provável que 
suas cabeças acabassem servindo aos arremessos de Farson e 
auxiliares em jogos noturnos de pólo. Isso podia acontecer, e Jonas 
sabia. Sem dúvida, um dia ia de fato acontecer. Mas quando sua 
cabeça finalmente deixasse de acompanhar os ombros, o divórcio não 
seria causado por animais como Dearborn e amigos, não importa de 
que tronco nobre fossem descendentes. Mas se ele está tendo um caso 
com o petisco de outono de Thorin.. se foi capaz de manter um segredo 
desses, que outros estará guardando? Talvez ele esteja jogando castelos 
com você. 


Se assim fosse, não ia jogar por muito tempo. Da primeira vez que o 
jovem Sr. Dearborn enfiasse o nariz pela Hillock, Jonas estaria lá para 
arrancá-lo com um tiro. Naquele momento, a questão era para onde ir 
primeiro. Ao Barra K, para dar uma boa e profunda olhada nos 
alojamentos dos garotos? Era possível; estavam os três na Baixa, 
contando os cavalos do Baronato. Mas não era por causa de cavalos 
que ele poderia ficar sem a cabeça, certo? 


Não, desde que o Homem Bom entrara na coisa, os cavalos eram 
apenas uma pequena atração a mais. 


Jonas acabou resolvendo ir para a Citgo. 
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Primeiro verificou os caminhões-tanques. Estavam exatamente onde 
deviam estar: alinhados numa fileira regular, ocultos pela nova 
camuflagem e com as novas rodas prontas para rodar quando fosse a 
hora. Alguns dos ramos de pinheiros que cobriam os veículos estavam 
ficando amarelos nas pontas, mas as recentes pancadas de chuva 
tinham mantido a maioria deles admiravelmente verdes. Jonas não via 
pontos apodrecidos na camuflagem. Depois subiu no morrote, 
caminhando ao lado do oleoduto e parando para descansar com uma 
frequência cada vez maior; quando atingiu o portão enferrujado entre 
a encosta e a refinaria, sua perna ruim o castigava severamente. 
Examinou o portão, franzindo a testa ante as manchas nas grades de 
cima. Podiam nada significar, mas Jonas achou que alguém poderia 
ter escalado o portão em vez de se arriscar a abri-lo e vê-lo cair de 
seus encaixes. 


Passou a hora seguinte rodando em volta das torres de perfuração, 


dando atenção toda especial àquelas que ainda funcionavam, 
procurando qualquer coisa de anormal. Encontrou muitas marcas de 
pés, mas era impossível (especialmente após uma semana chuvosa) 
compreendê-las com um mínimo de precisão. Os garotos do Mundo 
Interior, aquele feio e pequeno bando de pirralhos vindos da cidade 
grande, podiam ter estado ali, assim como Arthur Eld e toda a sua 
companhia de cavaleiros também podiam ter estado ali. A 
ambigiiidade colocava Jonas num péssimo humor, como sempre 
acontecia quando, fora de um tabuleiro de jogo de castelos, havia 
ambigiidade. 


Começou a voltar pelo mesmo caminho por onde viera. Pretendia 
descer a encosta até seu cavalo e cavalgar de volta à cidade. A perna 
estava doendo furiosamente e teve vontade de tomar uma bebida forte 
para aplacá-la. O barracão no Barra K poderia esperar mais um dia. 
Chegou a meio caminho do portão, viu a trilha de mato ligando a 
Citgo à Grande Estrada e suspirou. Não haveria nada naquela pequena 
faixa de estrada, mas agora que tinha chegado até ali, achava que 
devia concluir o trabalho. 


Malandro no fim do trabalho quer beber uma porra qualquer. Mas Roland 
não era o único que às vezes, graças a um treinamento, sabia controlar 
seus desejos. Jonas suspirou, esfregou a perna e voltou para a trilha 
marcada por dois sulcos paralelos. Afinal, parecia que ali havia algo 
para examinar. 


Estava caída numa valeta cheia de mato, a menos de uma dúzia de 
passos do lugar onde a velha estrada se juntava à Grande Estrada. A 
princípio, vendo apenas uma forma branca e lisa, achou que fosse uma 
pedra. Então reparou que havia uma abertura redonda e preta que só 
podia ser um buraco de olho. Não era uma pedra; era uma caveira. 


Resmungando, Jonas se ajoelhou e pescou a coisa, enquanto as 


poucas torres que continuavam a bombear rangiam e davam pancadas 
nas suas costas. A caveira de um corvo. Já a tinha visto antes. Diabo, 
sempre tivera mais suspeitas que o resto da cidade. A caveira 
pertencia ao homem-espetáculo, Arthur Heath. . que, como toda 
pessoa exibida, precisava de seus pequenos objetos de cena. 


— Ele a chamou de vigia — Jonas murmurou. — Ás vezes a coloca na 
frente da sela, não é? E às vezes a usa ao pescoço, como um pingente. 


— Sim. O rapaz estava usando aquilo naquela noite no Repouso dos 
Viajantes, quando. . Jonas encarou o crânio de corvo. Alguma coisa 


chocalhou lá dentro como um último pensamento solitário. Jonas 
inclinou a caveira, sacudiu-a sobre a palma da mão e um fragmento de 
corrente de ouro caiu. O garoto a estivera usando na ponta daquela 
corrente. A certa altura, a corrente teria se rompido, o crânio caíra na 
vala e sai Heath não tinha se dado ao trabalho de procurá-lo. A idéia 
de que alguém pudesse encontrar o amuleto provavelmente jamais lhe 
passara pela cabeça. Garotos eram pouco atentos. Era espantoso que 
alguns conseguissem sobreviver até o tempo de virarem homens. 


O rosto de Jonas continuou calmo quando ele se ajoelhou para 
examinar o crânio do corvo, mas, apesar da testa sem rugas, jamais se 
sentira tão furioso em toda a sua vida. Tinham estado lá, sem dúvida... 
era outra coisa que, até o dia anterior, não lhe pareceria digna de 
crédito. Devia presumir que tinham visto os caminhões-tanques. Se 
não fosse pela sorte de ter achado aquela caveira, jamais saberia que, 
camuflados ou não, os caminhões podiam ter sido descobertos. 


— Quando eu acabar com eles, as órbitas de seus olhos ficarão tão 
vazias quanto as suas, senhor corvo. Eu mesmo cuidarei de limpá-las. 
Quando ia jogar longe a caveira, mudou de idéia. Ela ainda poderia 
ser útil. Carregando-a com uma das mãos, Jonas começou a voltar 
para onde deixara o cavalo. 


Fá 


Coral Thorin desceu a rua Alta em direção ao Repouso dos Viajantes, a 
cabeça com fortes e sonoras pancadas e o coração amargo dentro do 
peito. Acordara há uma hora, mas a ressaca estava tão terrível que 
tinha a im-pressão de ter passado a noite inteira em claro. 
Ultimamente andava bebendo demais — quase toda noite — e sabia 
disso. Em público, no entanto, jamais passava de uma ou duas doses (e 
nunca duplas). Achava que, pelo menos até aquele momento, ninguém 
suspeitava. E como ninguém suspeitava, podia continuar. De que outra 
forma seria possível suportar o idiota do irmão? A idiota daquela 
cidade? E, é claro, o conhecimento de que todos os rancheiros da 
Associação dos Cavaleiros, e pelo menos metade dos grandes 
proprietários de terra, eram traidores? 


— Foda-se a Confederação — ela sussurrou. — Melhor um pássaro na 
mão... 


Mas teria realmente um pássaro na mão? Alguém ali teria? Manteria 
Farson suas promessas? Promessas feitas por um homem chamado 
Latigo e passadas adiante pelo inimitável Kimba Rimer.. Coral tinha 
suas dúvidas se seriam cumpridas; déspotas tinham modos muito 


convenientes de esquecer as promessas, assim como pássaros na mão 
tinham uma irritante mania de beliscar os dedos, fazer cocô na palma 
e depois voar. Não que isso ainda importasse; ela, pelo menos, tinha 
onde dormir. Além do mais, as pessoas sempre bebem, jogam e 
trepam, independentemente do sujeito para quem devem curvar os 
joelhos ou em cujo nome os impostos são cobrados. Contudo, quando 
a voz do velho demônio chamado consciência 


murmura, alguns drinques ajudam a deixar os lábios quietos. 


Parou na frente do Fundo de Ajuda Mútua, vendo no alto da rua os 
garotos rindo em suas escadas, pendurando lanternas de papel nos 
postes e fazendo bandeirinhas. Aquelas alegres lanternas seriam acesas 
na noite da Feira da Colheita, enchendo a rua principal de Hambry de 
uma centena de sombras de luz suave, cheia de matizes. 


Por um momento Coral se lembrou da criança que tinha sido, 
contemplando com admiração as lanternas de papel colorido, ouvindo 
os gritos e o estrépito de fogos de artifício, ouvindo a música dançante 
que vinha do Coração Verde enquanto o pai segurava uma de suas 
mãos. . e Hart, o irmão mais velho, segurava a outra. Em sua 
lembrança, Hart estava orgulhosamente usando o primeiro par de 
calças compridas. 


A nostalgia a dominou, a princípio doce, depois amarga. A criança se 
transformara numa mulher sem graça, que possuía um saloon e um 
puteiro (para não mencionar uma grande extensão de terras na área 
da Baixa), uma mulher que tinha, ultimamente, como único parceiro 
sexual o chanceler do irmão, uma mulher cujo principal objetivo na 
vida passara a ser a defesa de qualquer coisa que lhe parecesse uma 
situação segura. Como, exatamente, tinham as coisas chegado àquele 
ponto? A mulher cujos olhos ela usava era a última mulher em que a 
criança de antigamente teria esperado se transformar. 


— Onde eu errei? — perguntava a si mesma e ria. — Ah, meu caro 
Jesus, onde aquela criança perdida, filha do pecado, havia errado? 
Aleluia, senhor! — Achou-se tão parecida com a pregadora que 
passara pela cidade no ano anterior (Pittston era seu nome, Sylvia 
Pittston) que tornou a rir, desta vez quase naturalmente. E continuou 
a andar para o Repouso um pouco mais bem-disposta. 


Sheemie estava do lado de fora, cuidando do que restava de suas 
rosas. Acenou para ela e gritou um cumprimento. Ela também acenou 
e respondeu dizendo alguma coisa. Um bom rapaz aquele Sheemie. 
Embora pudesse ter encontrado facilmente outro auxiliar, estava 


satisfeita por Depape não o ter matado. O bar estava quase vazio, mas 
fortemente iluminado, repleto dos clarões dos bicos de gás. Estava 
limpo também. Sheemie teria esvaziado as escarradeiras, mas Coral 
achava que a mulher gorducha atrás do balcão é 


quem tinha feito todo o resto. A maquiagem não conseguia disfarçar 
suas faces cavadas, os olhos fundos ou o modo como o pescoço 
começava a ficar cheio de dobras (ver aquele tipo de pele de lagarto 
num pescoço de mulher sempre fazia Coral estremecer por dentro). 


Era Pettie, a Trotadora, agora limpando o balcão sob o severo olhar 
vidrado do Brincalhão. Se a deixassem, continuaria a fazer aquilo até 
Stanley aparecer e tirá-la de lá. Pettie não dissera uma palavra a Coral 
— sabia que não era preciso —, mas seu comportamento deixava 
suficientemente claro o que ia em sua cabeça. Seus dias de putaria 
estavam chegando ao fim. Ela queria desesperadamente trabalhar 
servindo no balcão. Havia precedentes, Coral sabia. . por exemplo 
uma mulher que preparava as bebidas no Forest Trees, de Pass o' the 
River; e houve outra no Glencove, em Tavares, na costa norte. Esta 
última morrera de varíola. O que Pettie se recusava a entender era que 
Stanley Ruiz tinha 15 anos a menos que ela e uma saúde muito 
melhor. Ele continuaria servindo drinques embaixo do Brincalhão 
quando Pettie parasse de vez de trotar e começasse a apodrecer num 
túmulo de indigente. 


— Boa-noite, sai Thorin — disse Pettie. E antes que Coral pudesse 
sequer abrir a boca, a puta pousara um copo comprido no balcão e o 
enchera de uísque. Coral olhou abatida para o copo. Será, então, que 
todo mundo já sabia? 


— Não quero isso — protestou. — Por que, em nome do Eld, eu ia 
querer? O sol ainda nem se pôs! Ponha isso de novo na garrafa, pelo 
amor que tem a seu pai, e saia daqui! A quem pensa que vai servir às 
cinco horas? 


Fantasmas? 


A expressão de Pettie desabou; a pesada camada da maquiagem 
pareceu rachar. Ela pegou o funil embaixo do balcão, enfiou-o no 
gargalo da garrafa e repôs a dose de uísque. Alguma coisa caiu no 
balcão apesar do funil; suas mãos gorduchas (agora sem anéis; já há 
muito os anéis tinham sido trocados por comida no mercado do outro 
lado da rua) estavam tremendo. 


— Desculpe, sai. Sinto muito. Eu só estava... 


— Pouco me importa o que estava fazendo — disse Coral voltando um 
olho vermelho para Sheb, que estivera sentado no banquinho do piano 
folheando uma velha partitura. Agora já olhava para o balcão com o 
queixo caído. — E o que você está olhando, seu velho sapo? 


— Nada, sai Thorin. Eu... 


— Então vire a cara para outro lado. Leve esta leitoa com você. Dê-lhe 
um amasso, o que acha? Vai ser bom para a pele dela. Pode inclusive 
ser bom para você. 


— Eu.. 
— Saiam daqui! Estão surdos? Vocês dois! 


Em vez de ir para seus cubículos no andar de cima, Pettie e Sheb 
foram para a cozinha, mas para Coral deu no mesmo. Podiam ir para o 
inferno que para ela não faria diferença. O importante é que ficassem 
longe de sua pobre cara. 


Foi para trás do balcão e olhou ao redor. Dois homens jogando cartas 
numa das pontas. Aquele Reynolds criador de caso observava os dois e 
tomava uma cerveja. Havia outro homem na outra ponta do balcão, 
mas estava olhando para o espaço, perdido em seu próprio mundo. 
Ninguém dava qualquer atenção especial a sai Coral Thorin, mas o que 
importava se dessem? Se Pettie sabia, todos sabiam. 


Ela fez o dedo correr pela poça de uísque no balcão, sugou-o, passou 
novamente o dedo, sugou de novo. Agarrou a garrafa, mas antes que 
pudesse se servir, uma monstruosidade em forma de aranha, com 
olhos cinza-esverdeado pulou, silvando, para cima do balcão. Coral 
gritou e deu um passo atrás, deixando a garrafa de uísque lhe cair 
entre os pés. . onde, por milagre, não quebrou. Por um momento, 
achou que sua cabeça é que ia estourar. . que seu cérebro inchado, 
latejando, ia simplesmente se estilhaçar como casca de ovo podre. 
Houve ura estrondo quando o pessoal do carteado derrubou a mesa e 
se levantou. Reynolds puxara o revólver. 


— Naum — ela disse numa voz tremida que mal pôde reconhecer. 


As órbitas dos olhos pulsavam e o coração disparava. As pessoas 
podiam morrer de susto, ela percebia agora. — Naum, cavalheiros, está 
tudo bem. A anomalia de seis pernas em cima do balcão abriu a boca, 
mostrou as garras afiadas e tornou a bufar. 


Coral se abaixou (e quando sua cabeça ultrapassou o nível da cintura, 


ela teve de novo certeza que ia explodir), pegou a garrafa, viu que a 
quarta parte do conteúdo ainda estava lá e bebeu diretamente pelo 
gargalo, não mais se importando se alguém a estaria vendo fazer 
aquilo ou o que poderia pensar. 


Como se ouvisse seu pensamento, Musty tornou a bufar. Naquela tarde 
estava usando uma coleira vermelha — nele parecia antes sinistra que 
vistosa. Embaixo da coleira estava enfiado um pedaço de papel 
branco. 


— Quer que eu dê um tiro nisso? — veio uma voz arrastada. — Se 
quiser, eu atiro. Uma bala e só vão sobrar as garras. — Era Jonas, 
parado junto às portas de vaivém. Embora parecesse tão mal quanto 
ela, Coral não teve dúvida de que ainda podia atirar. 


— Naum. A velha puta transformará todos nós em gafanhotos, ou 
alguma coisa do gênero, se matarmos seu gato de estimação. 


— Que puta? — Jonas perguntou, cruzando o salão. 

— Rhea Dubativo. Rhea da colina Cõos, como a chamam. 
— Ah! Não a puta, a bruxa. 

— Ela é as duas coisas. 


Jonas alisou as costas do gato. Ele se deixou acarinhar e chegou a se 
arquear sob a mão, mas Jonas não repetiu a carícia. O pêlo trazia uma 
desagradável sensação de umidade. 


— Já pensou em compartilhar essa coisa? — ele perguntou, apontando 
para a garrafa. — É cedo, mas minha perna dói como se tivesse 
entrado no inferno. 


— Sua perna, minha cabeça, tudo acaba doendo. Por conta da casa. 
Jonas ergueu as sobrancelhas brancas. 


— Tenha saúde em dobro, garota. 


Ela estendeu a mão para Musty. O gato tornou a bufar, mas deixou-a 
tirar o bilhete que trazia sob a coleira. Coral abriu o pedaço de papel e 
leu as cinco palavras ali rabiscadas: 


Estou seca, mande o garoto 


— Posso ver? — Jonas perguntou. Com o primeiro drinque tomado, já 
aquecendo a barriga, o mundo parecia melhor. 


— Por que não? — Ela passou-lhe o bilhete. Jonas deu uma olhada e 
devolveu. Tinha quase se esquecido de Rhea, o que não era bom. Bem, 
sempre era difícil se lembrar de tudo, não era? Ultimamente, Jonas se 
sentia menos como atirador contratado que como cozinheiro tentando 
fazer todos os nove pratos de um jantar de gala saírem ao mesmo 
tempo. Felizmente, a própria megera o lembrara de sua existência. 
Que os deuses abençoassem sua sede. E também a dele, que o fizera 
chegar ao salão no momento certo. 


— Sheemie! — Coral berrou. Ela também podia sentir o uísque 


funcionando; de novo se sentia quase humana. Chegou inclusive a se 
perguntar se Eldred Jonas não estaria interessado numa noite 
divertida com a irmã do prefeito. . quem sabe não seria uma boa 
maneira de passar o tempo? 


Sheemie entrou pelas portas de vaivém, mãos encardidas, sombrero 
rosado batendo nas costas na ponta de sua cuerda. 


— Té, Coral Thorin! Aqui estou! 


O olhar de Coral passou por ele, examinando o céu. Não aquela noite, 
nem mesmo para Rhea; não mandaria Sheemie até lá após escurecer, e 
ponto final. 


— Não é nada — disse ela num tom mais gentil que o habitual. — 


Volte para suas flores e não se esqueça de protegê-las. A geada está 
vindo. Ela virou o bilhete de Rhea e rabiscou uma única palavra no 
verso: amanhã 


Dobrou o bilhete e entregou-o a Jonas. 


— Enfie embaixo dessa coleira fedorenta, faz isso por mim? Não quero 
encostar aí. 


Jonas fez o que ela pedia. Depois de lhes dispensar uma última 
olhada, esverdeada e selvagem, o gato pulou do balcão e desapareceu 
sob as portas de vaivém. 


— O tempo é curto — disse Coral. Não tinha a menor idéia do que 
realmente queria, mas Jonas assentiu no que pareceu ser uma perfeita 
compreensão. — Se importaria de ir para cima com uma quase 
embriagada? Sei que já não estou no departamento que atrai os 
olhares, mas ainda posso me tornar muito interessante entre as 
beiradas da cama. Onde eu nunca fico parada. 


Ele avaliou, depois assentiu. Tinha os olhos brilhando. Era magra 
como Cordelia Delgado. . mas que diferença, hã? Que diferença! 


— Tudo bem. 


— Me conhecem por gostar de dizer algumas coisas bem sujas. . Está 
avisado. 


— Minha querida e distinta senhora, serei todo ouvidos. Ela sorriu. A 
dor de cabeça havia passado. 


— Té. Aposto que sim. 


— Me dê um minuto. Não saia daqui. — Ele foi para onde estava 
Reynolds. 


— Puxe uma cadeira, Eldred. 

— Acho que não. Deixei uma senhora à espera. 

O olhar de Reynolds se moveu um instante para o balcão. 
— Está brincando. 


— Nunca brinco a respeito de mulheres, Clay. Agora preste atenção no 
que vou dizer. 


Reynolds sentou na vertical, olhos atentos. Jonas estava feliz por não 
ser Depape. Roy fazia o que ele pedia e em geral muito bem, ainda 
que só depois de ele explicar meia dúzia de vezes. 


— Procure Lengyll. Diga a ele que queremos espalhar uma dúzia de 
homens, certamente não menos de dez, lá na refinaria. Bons homens 
que saibam baixar as cabeças e mantê-las baixas, sem desarmar o 
alçapão antes da hora numa emboscada. Diga que Brian Hookey será o 
responsável. Ele tem uma cabeça razoável, e isso é mais do que pode 
ser dito da maioria das pobres coisinhas que temos por aqui. 


Os olhos de Reynolds estavam calorosos e felizes. 
— Espera encontrar os garotos? 


— Já estiveram lá uma vez, talvez voltem. Se assim for, enfrentarão 
um fogo cruzado e tombarão mortos. De imediato e sem avisos. Está 


compreendendo ? 


— Té! E como a história continua? 


— Ora, a história dirá que estavam interessados nos caminhões- 
tanques e no combustível — Jonas respondeu com um sorriso torto. — 
Coisas que tomariam a iniciativa de entregar a Farson, à revelia da 
Confederação. Vamos ser carregados nos ombros da multidão pelas 
ruas da cidade no dia da Colheita. Saudados como os homens que 
desmascararam os traidores. Cadê o Roy? 


— Voltou à rocha Rolando. Estive com ele ao meio-dia. Roy diz que 
estão vindo, Eldred; diz que quando o vento sopra para leste, consegue 
ouvir cavalos se aproximando. 


— Talvez só esteja ouvindo o que quer ouvir. — Mas desconfiava que 
Depape estivesse certo. O humor de Jonas, no fundo do poço quando 
ele entrou no Repouso dos Viajantes, estava dando uma meia-volta 
completa. 


— Logo começaremos a deslocar os caminhões, encontremos ou 


não os garotos por lá. A noite, dois a dois, como animais sendo 
recolhidos às baias. — Deu uma risada. — Mas deixaremos pelo 
menos um, hã? Como queijo numa ratoeira. 


— E se os camundongos não vierem? Jonas deu de ombros. 


— De um modo ou de outro, conseguiremos alguma coisa. Pretendo 
apertá-los um pouco mais amanhã. Quero vê-los com raiva e quero vê- 
los confusos. Agora continue jogando. Aquela senhora está à minha 
espera. 


— Antes você do que eu, Eldred. 


Jonas sacudiu afirmativamente a cabeça. E achava que, daí a meia 
hora, já teria esquecido completamente a dor na perna. 


— Antes comigo — disse. — Depois ela pode trepar com você 
como sobremesa. 


Avançou para o balcão, onde Coral permanecia com os braços 
cruzados. Ela os abriu e pegou nas mãos dele. Levou a direita para o 
seio es-querdo. O mamilo ficou duro sob os dedos. Levou o dedo 
indicador da mão esquerda para a sua boca e mordeu-o levemente. 


— Levamos a garrafa? — Jonas perguntou. 
— Por que não? — disse Coral Thorin. 
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Se ela tivesse ido dormir depois de se embriagar, como fora seu hábito 
nos últimos meses, a quebra do estrado da cama não teria sido capaz 
de despertá-la. . um estouro de bomba não teria sido capaz de 
despertá-la. Mas, embora tivessem levado a garrafa, deixaram-na em 
paz na mesinha-de-cabeceira do quarto que ela mantinha no Repouso 
(tinha o tamanho de três dos compartimentos das putas colocados 
juntos); o nível do uísque não desceu. Coral se sentia dolorida por 
todo o corpo, mas a cabeça estava clara; e o sexo continuava sendo, 
sem dúvida, uma coisa boa. Jonas estava na janela, contemplando os 
primeiros traços cinzentos da luz do dia e levantando a calça. Um 
xadrez de cicatrizes cobria suas costas nuas. Ela pensou em perguntar 
quem lhe aplicara chicotadas tão selvagens e como conseguira 
sobreviver, mas achou que faria melhor ficando de boca fechada. 


— Para onde vai agora? — ela perguntou. 
— Acho que vou começar procurando vestígios de certo fato... 


qualquer coisa que sirva para confirmá-lo. . E vou ver se encontro um 
vira-lata que ainda não tenha perdido a cauda. Depois, sai acho que 
não vai nem querer saber. 


— Muito bem. — Ela continuou deitada, puxou as cobertas até o 
queixo e sentiu que poderia passar uma semana dormindo. 


Jonas calçou as botas e caminhou para a porta afivelando o cinturão. 


Parou com a mão na maçaneta. Ela o olhava, olhos meio castanhos já 
quase dominados pelo sono. 


— Nunca tive uma transa melhor — disse Jonas. 

— E, rapaz — disse Coral sorrindo. — Eu também não. 

CAPÍTULO 4 

Roland e Cuthbert 

1 

Roland, Cuthbert e Alain pisaram na varanda da casa-sede do Barra K 


quase duas horas após Jonas ter saído do quarto de Coral no Repouso 
dos Viajantes. O sol já estava bem acima do horizonte. Em geral, não 
costumavam acordar tarde, mas, como Cuthbert dizia: “Temos uma 
certa imagem do Mundo Interior a manter. Não de preguiça, mas de 
descontração.” 


Depois de se espreguiçar, estendendo os braços para o céu num grande 
Y, Roland se curvou e pôs as mãos nos bicos das botas. O que fez suas 
costas estalarem. 


— Detesto esse ruído — disse Alain, parecendo mal-humorado e 


sonolento. Fora, de fato, perturbado a noite inteira por sonhos 
estranhos e premonições, coisas de que só ele dentre os três era 
vítima. Por causa do toque, talvez. . com ele o toque sempre fora forte. 


— É por isso que Roland o faz — disse Cuthbert batendo no ombro de 
Alain. — Anime-se, meu amigo! Está bonito demais para ficar tão 
abatido. 


Roland se endireitou e atravessou com os dois o pátio empoeirado em 
direção aos estábulos. A meio caminho, deu uma parada tão súbita 
que Alain quase bateu em suas costas. Roland estava olhando para 
leste. 


— Ah — ele exclamou num tom engraçado, bestificado. Chegou até 
a sorrir um pouco. 


— Ah? — Cuthbert fez eco. — Ah o quê, grande líder? Ah, alegria, 
vou me encontrar com a perfumada e misteriosa senhora ou ah, 
maldição, será que vou ter de trabalhar um dia interminável com 


meus fedorentos companheiros? 


Alain baixou os olhos para suas botas, novas e desconfortáveis quando 
deixaram Gilead, e agora alargadas, arranhadas, um pouco gastas nos 
saltos e macias como sempre foram os calçados de trabalho. Às vezes 
olhar para elas era melhor do que olhar para seus amigos. Naqueles 
dias havia sempre uma ríspida implicância no que Cuthbert dizia; a 
velha disposição para a brincadeira fora substituída por um certo tom 
mesquinho e desagradável. Alain continuava achando que Roland ia 
soltar faísca com alguma tirada de Bert, como aço atingido por uma 
pederneira afiada, e ia derrubá-lo com um soco. Em certo sentido, 
Alain quase tinha vontade que isso acontecesse. Deixaria a atmosfera 
mais clara. 


Mas não a atmosfera daquela manhã. 
— Só ah — disse Roland em voz baixa, sem parar de andar. 


— Peço seu perdão, pois sei que não quer ouvir certas coisas, mas 
ainda tenho mais uma palavrinha a dizer sobre os pombos — disse 
Cuthbert enquanto selavam as montarias. — Ainda acredito que uma 
mensagem. . 


— Vou lhe fazer uma promessa. . — Roland começou, sorrindo. 
Cuthbert o encarou com alguma desconfiança. 
— Té? 


— Se amanhã de manhã você ainda quiser mandar alguma coisa pelos 
pombos, vamos mandar. O pombo que você escolher será mandado 
para oeste, para Gilead, com uma mensagem ditada por você 
amarrada na pata. O que me diz, Arthur Heath? Estamos combinados? 


Por um instante, Cuthbert olhou-o com uma suspeita que feriu o 
coração de Alain. Depois ele também sorriu. 


— Combinados — disse. — Obrigado. 


E então Roland disse uma coisa que Alain achou estranha e fez aquela 
sua parte presciente tremer de inquietação. 


— Não me agradeça ainda. 
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— Não quero ir lá, sai Thorin — disse Sheemie. Uma expressão que 


não lhe era habitual enrugara seu rosto normalmente sereno; a testa 
franzida sugeria perturbação e temor. — É uma mulher assustadora. 
Assustadora como uma velha ursa, pois é. Tem uma verruga no nariz, 
bem aqui. — Pôs o polegar na ponta do próprio nariz, que era 
pequeno, liso e bem delineado. Coral, que ainda na véspera poderia 
ter arrancado a cabeça de quem hesitasse a lhe obedecer, mostrava-se 
agora extraordinariamente paciente. 


— É verdade — disse. — Mas, Sheemie, ela pediu especialmente 
por você, e ela dá gorjetas. Você sabe que dá. E boas gorjetas. 

— Não vão ajudar se ela me transformar num besouro — disse 
Sheemie num tom mal-humorado. — Besouros não gastam moedas. 


Não obstante, ele se deixou levar para onde Caprichoso, o jumento de 
carga da estalagem, estava amarrado. Barkie já colocara duas 
pequenas barricas no lombo do animal. Uma delas, cheia de areia, ia 
apenas para equilibrar a outra, que continha uma tirada recente do 
graf, de que Rhea tanto gostava. 


— O Dia da Feira está chegando — disse Coral num tom animado. 
— Faltam menos de três semanas agora. 


— Té. — Sheemie pareceu mais feliz ouvindo aquilo. Tinha verdadeira 
adoração pelos dias de feira: gostava das luzes, dos fogos, da dança, 
dos jogos, do riso. Quando chegava o Dia da Feira, todo mundo era 
feliz e ninguém falava coisas ruins. 


— Um rapaz com moedas no bolso sem dúvida vai se divertir muito 
na feira — disse Coral. 


— Isso é verdade, sai Thorin. — Sheemie sugeria alguém que tivesse 
acabado de descobrir um dos grandes princípios da vida. — Té, 
verdade verdadeira, pois é. 


Coral pôs a corda do Caprichoso na palma da mão de Sheemie e 
fechou-lhe os dedos sobre ela. 


— Faça uma boa viagem, rapaz. Seja educado com a velha gralha, faça 
sua melhor mesura. . e tenha a máxima atenção para descer a colina 
antes de escurecer. 


— Bem antes, ié — disse Sheemie, tremendo ante o simples pensa- 


mento de estar no alto da Côos após o cair da noite. — Bem antes, tão 
certo quanto um pão é diferente de um peixe. 


— Bom rapaz. — Coral o viu partir, o sombrero rosado enfiado na 
cabeça, a corda na mão, puxando o resmungão e velho jumento de 
carga. E enquanto ele desaparecia na lombada da primeira e suave 
colina, Coral tornou a dizer: 


— Bom rapaz. 
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Deitado de bruços no mato alto, junto à crista de uma colina, Jonas 
deixara passar uma hora depois de ver os pirralhos partirem do Barra 
K. Só então atingiu a crista e avistou-os, três manchas a uns 6 
quilômetros de distância na encosta marrom. A caminho de 
cumprirem seu dever diário. Nenhum indício de que suspeitassem de 
alguma coisa. Eram mais espertos do que de início acreditara. . mas de 
modo algum tão espertos quanto achavam que eram. 


Avançou até chegar a uns 400 metros do Barra K — que, tirando o 
barracão e o estábulo, era um rescaldo de incêndio sob o sol forte 
daquele dia de início de outono — e amarrou o cavalo num bosque de 
choupos que cresciam ao redor da fonte que servia à casa. Ali os 
garotos tinham deixado roupa lavada secando. Jonas puxou as calças e 
camisas dos ramos baixos onde tinham sido penduradas, fez uma 
pilha, mijou nela e voltou para o cavalo. 


O animal bateu enfaticamente no solo quando Jonas tirou a cauda de 
cachorro de um dos alforjes presos na sela. Como se dissesse que 
estava feliz em se livrar daquilo. Jonas também ficaria feliz. A cauda 
começara a emanar um inequívoco aroma. Do outro alforje, ele tirou 
um pequeno frasco com tinta vermelha e um pincel, coisas que tinha 
conseguido do filho mais velho de Brian Hookey, que naquele dia 
consertava a cocheira. Sai Hookey, àquela altura, estaria sem dúvida 
na Citgo. 


Jonas avançou para o barracão sem fazer nenhum esforço para se 
esconder. . mesmo porque não havia nada atrás do qual pudesse se 
esconder. E também não havia ninguém de quem se esconder, pois os 
garotos estavam longe. 


Um deles deixara um livro de verdade (Homílias e Meditações, de 
Mercer) na cadeira de balanço que havia na varanda. Livros pareciam 
coisas de refinada raridade, principalmente nas orlas do Mundo 
Médio. Fora os poucos guardados em Seafront, aquele era o primeiro 


livro que Jonas via desde que chegara a Mejis. Ele o abriu. Numa 
firme caligrafia de mulher estava escrito: Ao meu querido filho, da MÃE 
que tanto o ama. Jonas rasgou a página, abriu o frasco de tinta e 
mergulhou as pontas dos últimos dois dedos lá dentro. Sujou a palavra 
MÃE com o terceiro dedo, depois, usando a unha do dedo mínimo 
como caneta improvisada, escreveu BOCETA sobre MÃE. Prendeu a 
folha num prego enferrujado, num ponto onde não deixaria de ser 
vista. Depois rasgou o livro e pisou nos pedaços. A qual deles 
pertenceria? Esperava que fosse de Dearborn, mas isso realmente não 
importava. 


A primeira coisa em que Jonas reparou ao entrar na casa foram os 
pombos, arrulhando nas gaiolas. Achava que podiam estar usando um 
heliógrafo para mandar suas mensagens, mas pombos! Incrível! 
Tornava tudo ainda mais espantoso! 


— Vou cuidar de vocês daqui a pouco — disse ele. — Tenham 
paciência, queridos; belisquem e caguem enquanto podem. Olhou em 
volta com alguma curiosidade, o arrulho suave dos 


pombos captado mais baixo pelos ouvidos. Meros garotos ou lordes?, 
Roy perguntara ao velho em Ritzy. O velho dissera que talvez fossem 
as duas coisas. No mínimo, garotos limpos, a julgar pelo modo como 
conservavam seus aposentos, Jonas pensou. Bem-educados. Três 
camas, todas feitas. Três pilhas de coisas no pé de cada cama, pilhas 
limpas, regulares. Em cada pilha encontrou o retrato de uma mãe (ah, 
que bons garotos que eram) e numa delas um retrato de pai e mãe. 
Tinha esperado achar nomes, documentos de alguma espécie (até 
mesmo cartas de amor da garota, quem sa-be), mas não havia nada do 
gênero. Garotões ou lordes, eram bastante cuidadosos. Jonas tirou os 
retratos das molduras e despedaçou-os. Espalhou as outras coisas por 
todos os lados, destruindo o máximo que pôde no tempo limitado de 
que dispunha. Quando achou um lenço de linho no bolso de uma calça 
social, assoou o nariz e passou meticulosamente o lenço nas pontas de 
um par de botas, deixando o catarro verde dar brilho no couro. O que 
podia ser mais irritante. . mais exasperante. . que a pessoa chegar em 
casa após um dia difícil contando os animais de criação e descobrir 
que um estranho emporcalhara seus objetos pessoais? 


Os pombos estavam nervosos agora; eram incapazes de protestar como 
gralhas ou corvos, mas tentaram esvoaçar quando ele começou a abrir 
as gaiolas. Foi inútil, é claro. Jonas torceu e arrancou a cabeça de um 
por um. Feito isto, depositou um pássaro sob o travesseiro de crina de 
cada garoto. Embaixo de um desses travesseiros, encontrou um 
pequeno presente: tiras de papel e uma caneta-tinteiro, sem dúvida 


usados para a composição de mensagens. Quebrou a caneta e a fez 
voar pelo aposento. As folhas de papel guardou no bolso. Papel era 
sempre útil. 


Com os pombos silenciados, pôde ouvir melhor. Começou a andar 
lentamente de um lado para o outro no chão de tábuas, cabeça 
empinada, escutando. 


4 


Quando Alain se aproximou a galope, Roland ignorou o rosto pálido, 
tenso e os olhos muito brilhantes, assustados do garoto. 


— Contei 31 do meu lado — disse —, todos com a marca, coroa e 
escudo do Baronato. E você? 


— Precisamos voltar — disse Alain. — Há alguma coisa errada. E o 
toque. Nunca senti tão claramente. 


— Sua conta? — Roland tornou a perguntar. Em certas ocasiões, como 
era o caso daquela, a capacidade que tinha Alain de usar o toque lhe 
parecia mais irritante que útil. 


— Quarenta. Ou 41, esqueci. E o que isso importa? Removeram o que 
não queriam que contássemos. Roland, você não está me ouvindo? 


Precisamos voltar! Há alguma coisa errada! Há alguma coisa errada no 
nosso rancho! 


Roland olhou de relance para Bert, cavalgando pacificamente a uns 
500 metros deles. Depois, com as sobrancelhas erguidas numa 
pergunta silenciosa, tornou a se virar para Alain. 


— Bert? Ele é insensível ao toque, sempre foi. . você sabe disso. Eu 
sou diferente. Você sabe que sou! Roland, por favor! Quem quer que 
entre lá, verá os pombos! Talvez encontre nossos revólveres! — O 
normalmente calmo Alain estava quase chorando em sua excitação e 
receio. — Se não quiser voltar comigo, permita que eu volte sozinho! 
Me deixe voltar, Roland, pelo amor de seu pai! 


— Pelo amor de seu pai, não quero que volte — disse Roland. — 


Minha conta é 31. A sua é 40. Sim, digamos 40. Quarenta é um bom 
número; isto é, bom como qualquer outro. Agora vamos trocar de lado 
e contar de novo. 


— O que está havendo com você? — Alain perguntou quase num 
murmúrio. Olhava para Roland como se Roland tivesse enlouquecido. 
— Nada. 

— Você sabia! Sabia quando saímos esta manhã! 


— Ah, posso ter visto alguma coisa — disse Roland. — Um reflexo, 
talvez, mas. . confia em mim, Al? É tudo que importa, eu acho. Confia 
em mim ou acha que perdi o juízo quando me apaixonei? Como 
acontece com ele. — Roland sacudiu a cabeça na direção de Cuthbert. 
Roland olhava para Alain com um tênue sorriso nos lábios, mas seus 
olhos estavam distantes e inflexíveis. . aquele olhar sobre o horizonte 
que lhe era típico. Alain se perguntou se Susan Delgado já teria visto 
aquela expressão e, em caso afirmativo, o que teria pensado. 


— Confio em você. — Alain estava tão confuso que nem tinha cer-teza 
se dizia a verdade ou se mentia. 


— Bom. Então troque de lado comigo. Minha conta é 31, não esqueça. 


— Trinta e um — Alain repetiu. Ele ergueu as mãos, depois deixou-as 
cair nas coxas com uma pancada tão forte que sua montaria, 
normalmente impassível, estendeu as orelhas para trás e sacudiu-as 
algumas vezes. — Trinta e um. 


— Acho que hoje podemos voltar cedo, se isto o satisfaz — disse 
Roland, se afastando. Alain ficou a observá-lo. Ele sempre se 
perguntava o que ia na cabeça de Roland, mas nunca tanto quanto 
naquele momento. 5 


Craque. Craque-craque. 


Lá estava o que Jonas procurava, e justo quando parecia prestes a 
desistir da busca. Esperara encontrar os esconderijos um pouco mais 
perto das camas, mas eles eram espertos, sem dúvida. 


Apoiado num joelho, usou a lâmina da faca para levantar a tábua que 
tinha estalado. Embaixo dela havia três trouxas, todas enroladas com 
tiras de pano de algodão. Essas tiras pareciam úmidas e tinham um 
cheiro forte de óleo de revólver. Jonas pegou as trouxas e 
desembrulhou cada uma delas, curioso para averiguar a qualidade das 
armas que os rapazes tinham trazido. O resultado do exame seria útil, 
mas um pouco decepcionante. Duas das trouxas continham revólveres 
de cinco tiros de um tipo então chamado (por nenhuma razão 


conhecida) “revólver de entalhe”. A terceira continha dois revólveres 
de seis tiros, armas de melhor qualidade que as armas de entalhe. De 
fato, por um momento de tirar o fôlego, Jonas achou que tinha 
encontrado os grandes revólveres de um pistoleiro. . com verdadeiros 
canos de aço azulado, cabos de sândalo, calibres torneados à 


mão. Não poderia deixar de se apossar de revólveres assim, não 
importava que custo isso pudesse representar para seus planos. Então 
viu as coronhas comuns, o que não deixou de ser uma espécie de 
alívio. O desapontamento nunca era uma coisa que se procurava, mas 
às vezes funcionava como ótimo meio de clarear a mente. Tornou a 
enrolar os revólveres e colocou-os no lugar, encaixando depois a 
tábua. Uma gangue de filhinhos de papai de Hambry poderia 
perfeitamente ter ido até lá, invadido a casa desprotegida e praticado 
atos de vandalismo, jogando contra as paredes o que não pudessem 
destroçar. Mas encontrar um esconderijo como aquele? Não, meu 
filho. Nada provável. Realmente acha que vão acreditar que isto foi 
feito por baderneiros da cidade? 


Talvez; o fato de tê-los subestimado no início não significava que 
devesse dar um giro de 180 graus, passando a superestimá-los. E podia 
se dar ao luxo de não se importar com isso. De um modo ou de outro, 
iam ficar furiosos. Talvez furiosos o bastante para contornar a toda a 
velocidade sua Hillock. Deixando a cautela ser levada pelo vento. . e 
prontos a colher a tempestade. Jonas pôs a ponta da cauda de 
cachorro numa das gaiolas de pombos, onde ela ia parecer uma 
enorme e ridícula pena. Depois usou a tinta para escrever alguns 
slogans encantadoramente infantis, como CHUPE meu PAU! 


Fora picões de merda 


nas paredes. Então foi embora, parando um instante na varanda para 
verificar se ainda estava sozinho no Barra K. Claro que sim. Contudo, 
por um ou dois segundos, ali na ponta da varanda, sentira-se inquieto. 
. como se alguém tivesse encontrado seu rastro. Por alguma espécie de 
telepatia do Mundo Interior, talvez. 


Isso existe; você sabe. O toque, é como a chamam. 


Ié, mas era uma ferramenta de pistoleiros, artistas e lunáticos. Não de 
garotos, fossem eles lordes ou apenas pirralhos. 


Jonas voltou para seu cavalo com um passo um tanto rápido, montou 
e cavalgou para a cidade. As coisas estavam chegando ao ponto de 
ebulição e havia muito a fazer antes que a Lua do Demônio surgisse 


cheia no céu. 
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A cabana de Rhea, com paredes de pedra e o musgo cobrindo os 
guijarros rachados do telhado, se erguia na última encosta da Côos. 
Atrás dela havia uma esplêndida vista para noroeste — o pasto Ruim, 
o deserto, a rocha Rolando, a garganta do Parafuso —, mas vistas 
pitorescas ocupavam o último lugar na mente de Sheemie que, não 
muito depois do meio-dia, conduzia cuidadosamente o Caprichoso 
para o pátio de Rhea. Vinha sentindo fome há cerca de uma hora, mas 
de repente o buraco no estômago havia parado de incomodar. Aquele 
era o lugar do Baronato que mais detestava. Detestava até mais que a 
Citgo, com as grandes torres sempre no range-range e naquele pam- 
pam metálico. 


— Sai? — chamou, entrando com o jumento no pátio. Vendo a cabana 
tão perto, Capi torceu o nariz, firmou as patas no chão e baixou o 
pescoço, mas quando Sheemie puxou o cabresto ele continuou a 
andar. Sheemie quase lhe pediu desculpas. 


— Senhora? Boa e velha senhora que seria incapaz de matar uma 
mosca? Está aí? Aqui é o amigo Sheemie com seu graf. — Ele sorriu e 
estendeu a mão livre, palma para cima, mostrando ser totalmente 
inofensivo, mas continuou sem receber nenhuma resposta da cabana. 
Sheemie sentiu as entranhas primeiro se enrascarem, depois darem 
cãibras. Achou, por um momento, que ia fazer cocô na calça como um 
bebê; depois deixou o vento sair e sentiu-se um pouco melhor. Ao 
menos nos intestinos. Avançou, a cada passo gostando menos do que 
estava fazendo. O 


pátio era rochoso e o matinho disperso, amarelado, como se a 
residente da cabana tivesse contaminado a própria terra com seu 
toque. Havia um jar-dim e Sheemie reparou que os vegetais que ainda 
cresciam nele (principalmente abóboras e chicórias) eram mutações. 
Então viu o espantalho do jardim. Também mutante, uma coisa 
repelente com duas cabeças de palha em vez de uma e, brotando da 
área do peito, aquela mão calçando uma luva de cetim de mulher. 


Sai Thorin jamais conseguirá que eu volte aqui, ele pensou. Nem por 
todas as moedas do mundo. 


A porta da cabana estava aberta. Para Sheemie, ela se parecia com 
uma boca aberta de espanto. Um cheiro úmido e doentio saía de lá. 
Sheemie parou a cerca de 15 passos da casa e, quando Capi bateu com 


o focinho em seu traseiro (como se perguntasse o que estavam 
fazendo), o garoto deixou escapar um pequeno grito. O som quase o 
fez correr e só exercitando toda a sua força de vontade ele conseguiu 
manter a posição. O dia estava luminoso, mas ali, naquela colina, o sol 
parecia não ter a menor importância. Não era a primeira vez que ia 
até lá e a colina de Rhea nunca lhe fora agradável, mas agora estava 
pior. Fazia com que se sentisse do modo como o som da lúmina o fazia 
se sentir quando acordava e a ouvia no meio da noite. Era como se 
algo terrível estivesse deslizando em sua direção — algo que era todo 
olhos insanos e garras estendidas, vermelhas. 


— S-S-Sai? Tem alguém aí? Sou... 


— Chegue mais perto. — A voz escapara da porta aberta. — Chegue 
até onde eu possa vê-lo, garoto idiota. Procurando não gemer nem 
chorar, Sheemie fez como a voz dizia. Teve a sensação de que não 
voltaria a descer a colina. O Caprichoso talvez, mas ele não. Pobre e 
velho Sheemie, ia acabar no caldeirão. Seria jantar naquela noite, sopa 
no dia seguinte e forneceria frios sortidos até o Fim do Ano. Seria 
assim. 


Continuou o avanço relutante para a soleira da porta de Rhea, pernas 
pouco firmes. Se os joelhos estivessem mais perto um do outro, 
bateriam como castanholas. Já nem sequer se sentia o mesmo. 


— S-Sai? Estou com medo. Sim, estou. 


— Sim, devia estar — disse a voz, ondulando e ondulando no ar, 
escorrendo para o sol como um doentio bafo de fumaça. — Mas isso 
não importa. . Só faça o que estou dizendo. Chegue mais perto, 
Sheemie, filho de Stanley. 


Sheemie obedeceu, embora o terror ameaçasse paralisá-lo a cada 
passo. O jumento ia atrás, cabeça baixa. Até ali, Capi tinha grasnado 
como um ganso, grasnado sem parar, mas agora caíra em silêncio. 


— Então aqui está você — sussurrou a voz enterrada naquelas 
sombras. — Aqui está, de fato. 


Ela pisou na luz do sol que penetrava pela porta aberta, estremecendo 
um instante quando os olhos ficaram ofuscados pela luminosidade. 
Trazia apertada nos braços a barrica vazia de graf. Enroscada em seu 
pescoço, como um colar, estava Ermot. Sheemie já vira a cobra antes, 
e em ocasiões anteriores nunca deixara de imaginar quantas agonias 
sofreria antes de morrer se fosse mordido pela serpente. Naquele dia 


não teve estes pensamentos. Em comparação com Rhea, Ermot parecia 
normal. O rosto da velha mulher tinha afundado nas bochechas, 
dando ao resto da cabeça um aspecto de caveira. Manchas marrons se 
acumulavam dos lados do cabelo ralo e sobre a testa saliente, como 
um exército de insetos invasores. Sob seu olho esquerdo havia uma 
ferida aberta e o sorriso mostrava apenas uns dentes restantes. 


— Não gosta da minha aparência, não é? — ela perguntou. — Dá 
um frio em seu coração, certo? 
— N-Não — disse Sheemie e então, como aquela não parecia a 


resposta certa: — Quero dizer, sim! — Deuses, soava ainda pior e ele 
resumiu bruscamente: — A senhora é bonita, sai! 


Rhea esboçou um riso silencioso e empurrou a barrica vazia para as 
mãos dele quase com força suficiente para fazê-lo cair com o traseiro 
no chão. O toque de seus dedos foi breve, mas suficiente para arrepiar 
a pele do rapaz. 


— Ai de mim — disse ela. — Dizem que a beleza só vale por suas 
ações, não é? Pelo menos a idéia me agrada. Ié, e minha beleza te 
jogou no chão. Quero que levante e traga meu graf; criança idiota. 


— S-Sim, sai! Agora mesmo, saí — Sheemie pôs a barrica vazia no 
lombo do jumento, amarrou-a e soltou as cordas que sustentavam a 
nova barrica de graf. Tinha plena consciência de que Rhea o 
observava, o que o tornava ainda mais desajeitado. Finalmente 
conseguiu puxar a nova barrica. Ela quase escapou de seu abraço e, 
por um momento de pesadelo, Sheemie achou que a barrica ia cair no 
chão de pedra e se quebrar, mas ele conseguiu retomar o aperto no 
último segundo. Aproximou-se de Rhea com a barrica e teve outro 
segundo para perceber que ela não estava mais com a cobra no 
pescoço. Logo sentiu a cobra rastejando em suas botas. Ermot virava a 
cabeça para cima, silvando e revelando um duplo conjunto de presas 
num sorriso sinistro. 


— Não faça movimentos bruscos, meu rapaz. Não seria uma coisa 
esperta. Hoje Ermot está mal-humorada. Coloque a barrica do lado de 
dentro, aqui junto à porta. Está pesada demais para mim. Ultimamente 
não tenho comido bem. 


Sheemie se curvou profundamente para pousar a barrica. Faça sua 
melhor mesura, tinha dito sai Thorin, e ele acabou fazendo exatamente 
isso. Fez também uma careta, não se atrevendo a diminuir a pressão 


nas costas com o movimento do pé, pois a cobra continuava nas suas 
botas. Quando ele se endireitou, Rhea lhe estendia um envelope velho 
e manchado. A aba fora selada com uma gota de cera vermelha. 
Sheemie se arriscou a pensar o que podia ter sido jogado na cera para 
transformá-la numa boa cola. 


— Pegue isto e leve para Cordelia Delgado. Você a conhece? 
— IHé — Sheemie conseguiu dizer. — A tia de sai Susan. 


— E isso. — Sheemie estendeu hesitantemente a mão para pegar o 
envelope, mas Rhea o fez recuar um instante. — Você não sabe ler, 
sabe, garoto idiota? 


— Naum. As palavras e as letras não param na minha cabeça. 
— Bom. Cuidado para não mostrar isto a ninguém que saiba ou, 


numa noite dessas, vai encontrar Ermot à sua espera embaixo do 
travesseiro. Eu vejo longe, Sheemie, está prestando atenção? Vejo 
longe. Era apenas um envelope, mas os dedos de Sheemie o acharam 
pesado e um tanto sinistro, como se fosse feito de pele humana, não 
de papel. E que tipo de carta Rhea poderia estar enviando para 
Cordelia Delgado? Sheemie recordou o dia em que vira a cara de sai 
Delgado toda coberta de teias de aranha e estremeceu. A horrenda 
figura emboscada na porta da cabana podia ter sido a criatura que 
teceu aquelas teias. 


— Se perder a mensagem, eu vou saber — Rhea murmurou. — 


Mostre minha mensagem a outra pessoa e eu vou saber. Lembre-se, 
filho de Stanley, eu vejo longe. 


— Vou ter cuidado, sai. — Talvez fosse melhor se ele realmente 
perdesse o envelope, mas ele não ia perder. Sheemie era fraco da 
cabeça, todos diziam, mas não fraco a ponto de não entender por que 
fora chamado ali: não para entregar uma barrica de graf, mas para 
receber aquela carta e passá-la adiante. 


— Não gostaria de entrar um pouco? — ela sussurrou, logo apontando 
um dedo para o meio das pernas. — Se eu lhe der um pedaço de 
cogumelo para comer, um cogumelo especial, é claro, vou ficar 
parecida com qualquer pessoa que você imagine. 


— Ah, não posso — disse ele, puxando a calça e mostrando um 
enorme sorriso que sugeria um grito querendo brotar da pele. — 


Aquela minha coisa irritante caiu na semana passada, assim foi. 
Por um momento Rhea ficou de boca aberta. Era uma das poucas 


vezes na vida em que ficara genuinamente surpresa. Então explodiu 
em ásperas rajadas de riso. Segurando a barriga com as mãos 
engorduradas, balançava de um lado para o outro com as risadas. 
Ermot, sobressaltada, fazendo a comprida barriga verde ondular, 
entrou rapidamente em casa. De algum lugar no fundo da cabana, o 
gato silvou. 


— Vá embora — disse Rhea, ainda rindo. Ela se inclinou para a frente 
e jogou três ou quatro moedas no bolso da camisa de Sheemie. — 


Saia daqui, piradão! E não me fique por aí olhando as flores! 
— Não, sai. . 


Antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, a porta bateu com 
tanta força que a poeira deve ter saltado das fendas entre as tábuas do 
assoalho. 7 


Roland surpreendeu Cuthbert ao sugerir às duas horas que voltassem 
ao Barra K. Quando Bert perguntou por que, Roland se limitou a 
sacudir os ombros, e não diria mais nada. Bert olhou para Alain e viu 
uma expressão estranha, engraçada no rosto do amigo. 


Quando se aproximaram do barracão, um senso de mau presságio 


tomou conta de Cuthbert. Pararam numa elevação e deram uma 
olhada no Barra K. A porta da casa-sede estava aberta. 


— Roland! — Alain gritou. Estava apontando para o bosque de 


choupos onde ficava a fonte do rancho. As roupas, cuidadosamente 
penduradas para secar quando partiram, estavam misturadas e 
espalhadas por todo lado. 


Cuthbert desmontou e correu para lá. Pegou uma camisa, cheirou e 
atirou-a longe. 


— Mijaram em cima! — gritou furioso. 
— Vamos — disse Roland. — Vamos ver o que fizeram. 
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Tiveram muita coisa para ver. Como você esperava, pensou Cuthbert, 
encarando Roland. Depois se virou para Alain, que parecia abatido, 
mas não realmente surpreso. Como os dois esperavam. 


Roland se curvou para um dos pombos mortos e puxou uma coisa 


tão fina que, de início, Cuthbert não conseguiu descobrir o que era. 
Então Roland se aprumou e exibiu a coisa para os amigos. Um fio de 
cabelo. Muito comprido, muito branco. Ele abriu a pinça formada pelo 
indicador e o polegar, deixando o cabelo flutuar para o piso, onde caiu 
entre os restos do retrato da mãe e do pai de Cuthbert Allgood. 


— Se você sabia que aquele velho patife estava aqui, por que não 
voltamos para acabar com a farra? — Cuthbert se ouviu perguntando. 


— Porque não era a hora certa — disse Roland suavemente. 


— Ele teria voltado, se um de nós estivesse no seu lugar, se um de nós 
estivesse disposto a destruir suas coisas. 


— Não somos iguais a ele — disse Roland, ainda suavemente. 
— Vou procurá-lo e lhe arrancar os dentes pela nuca. 
— De modo algum — disse Roland, sempre suavemente. 


Se Berth ouvisse mais uma só palavra sair da boca de Roland desse 
jeito, entraria em fúria. Todos os sentimentos de camaradagem e ka-tet 
saíram de sua mente, que se encolheu dentro do corpo e ficou de 
imediato incapacitada pela raiva cega. Jonas estivera lá. Jonas havia 
mijado nas roupas deles, chamado a mãe de Alain de bocetuda, 
destroçado suas gravuras mais preciosas, pintado obscenidades 
infantis nas paredes, matado os pombos. Roland soubera. . e não tinha 
feito nada. . e pretendia continuar sem fazer nada. Nada além de foder 
a piranha da moça. Faria muitas vezes aquilo, ié, a única coisa que 
agora lhe importava. 


Mas ela não vai gostar do olhar em seu rosto da próxima vez que você 
subir na sela, Cuthbert pensou. Eu vou cuidar disso. 


Ele encolheu o punho, mas Alain segurou seu pulso. Roland se virou e 
começou a recolher as mantas espalhadas, como se a cara furiosa de 
Cuthbert e o punho fechado simplesmente não fossem da sua conta. 
Cuthbert fechou o outro punho e se virou para Alain, pretendendo 
fazer Alain soltá-lo por bem ou por mal, mas a visão do rosto honesto 
e redondo do amigo, tão inocente e abatido, abrandou um pouco o 


rancor. Seu problema não era com Alain. Cuthbert tinha certeza de 
que Alain sentira que algo ruim estava acontecendo, mas também 
tinha certeza de que Roland o impedira de fazer qualquer coisa até 
Jonas ter ido embora. 


— Venha comigo — Alain murmurou, pondo o braço em volta do 


ombro de Bert. — Lá para fora. Pelo amor de seu pai, venha. Você tem 
de esfriar a cabeça. Não é o melhor momento para começarmos a 
brigar entre nós. 


— Também não é o melhor momento para os miolos de nosso líder 
irem todos para o seu pau — disse Cuthbert, sem fazer qualquer 
esforço para baixar a voz. Mas na segunda vez que Alain o puxou, Bert 
consentiu em ser levado para a porta. 


Vou segurar minha raiva contra ele mais uma vez, pensou Cuthbert, mas 
acho. . sei. . que na próxima não vou conseguir. Vou mandar Alain lhe 
dizer isso. A idéia de ter de usar Alain como intermediário entre ele e 
seu melhor amigo (o reconhecimento de que as coisas tinham chegado 
a um ponto desses) deixou Cuthbert cheio de uma raiva furiosa, 
desesperada. Da porta da varanda, ele se virou para Roland. 


— Ela o transformou num covarde — disse na Língua Superior. A 
seu lado, Alain aspirou ruidosamente o ar. 


De costas para os dois, com os braços cheios de mantas, Roland parou 
como se tivesse virado pedra. Nesse momento, Cuthbert teve certeza 
de que Roland ia se virar e se precipitar em sua direção. Iam lutar, 
provavelmente até um deles estar morto, cego ou inconsciente. 
Provavelmente, o derrotado seria ele, mas Cuthbert não se importava 
mais. Roland, no entanto, não se virou. Em vez disso, se limitou a 
responder na mesma língua: 


— Ele veio roubar nossa esperteza e nossa cautela. Com você 
ele teve êxito. 
— Não — disse Cuthbert, voltando a se expressar na língua vulgar. 


— Sei que parte de você realmente acredita nisso, mas não foi o que 
aconteceu. A verdade é que está desnorteado. Você mergulhou numa 
paixão descuidada e transformou a irresponsabilidade numa virtude. 
Eu.. 


— Pelo amor dos deuses, venha! — Alain foi quase ríspido e conseguiu 


puxá-lo da porta. 9 


Com Roland fora de vista, Cuthbert, mesmo contra a sua vontade, 
sentiu a raiva se deslocar para Alain; estava reagindo como um cata- 
vento num vendaval. Os dois se encararam no umbral ensolarado da 
porta, Alain parecendo triste e distraído, Cuthbert cerrando os punhos 
com tanta força que os lados das mãos tremiam. 


— Por que está sempre a justificá-lo? Por quê? 


— Lá na Baixa, Roland perguntou se eu confiava nele. Eu disse que 
sim. E é verdade. 


— Então é um tolo. 


— E ele é um pistoleiro. Se diz que temos de esperar mais, vamos 
esperar. 


— E pistoleiro por acaso! E como uma anomalia! Uma mutação! 
Alain o fitou silencioso e chocado. 


— Venha comigo, Alain. Está na hora de acabar com este jogo maluco. 
Vamos encontrar Jonas e matá-lo. Nosso ka-tet está. rompido. 
Formaremos um novo, eu e você. 


— Não está rompido. E se ele se romper, a responsabilidade será 
sua. Se isso acontecer, eu jamais vou perdoá-lo. 

Agora foi Cuthbert quem ficou em silêncio. 

— Vá dar um passeio — Alain continuou —, por que não vai? Um 


longo passeio. Dê a si mesmo tempo de esfriar a cabeça. Muita coisa 
depende da camaradagem entre nós... 


— Diga isso a ele!. 


— Não, estou dizendo a você. Jonas escreveu uma palavra de insulto 
sobre minha mãe. Eu iria com você para me vingar se achasse que 
Roland não tem razão. Mas não é isso que Jonas quer? Que percamos 
a cabeça e passemos a atacar cegamente, contornando nossa Hillock? 


— Esse raciocínio está certo, mas também está errado — disse 
Cuthbert. Suas mãos iam lentamente relaxando, os punhos se tornando 
novamente dedos. — Você não entende, e eu não tenho as palavras 


para ex-plicar. Se eu disser que Susan envenenou o poço de nosso ka- 
tet, você me chamaria de ciumento. Sim, acho que ela fez isso, embora 
involuntariamente, inconscientemente. Ela envenenou a mente de 
Roland e a porta do inferno se abriu. Roland sente o calor que vem 
dessa porta aberta e acha que é apenas o fogo de seu sentimento por 
ela. . Mas nós temos de ver com mais clareza. Temos de pensar com 
mais clareza. Por ele, por nós mesmos e por nossos pais. 


— Está dizendo que ela é nossa inimiga? 


— Não! Seria mais fácil se fosse. — Cuthbert inspirou profundamente, 
deixou o ar escapar, inspirou de novo, deixou escapar, inspirou uma 
terceira vez e soltou. A cada vez se sentia um pouco mais razoável, um 
pouco mais controlado. — Não importa. Por enquanto não há mais 
nada a dizer. Seu conselho é bom. . Acho que vou dar um passeio. Um 
longo passeio. 


Bert virou as costas e avançou para o cavalo. 


— Diga a Roland que ele está errado. Diga que mesmo que esteja certo 
quanto à conveniência de esperar, está certo pelas razões erradas e 
isso faz com que esteja errado do princípio ao fim. — Cuthbert 
hesitou. 


— Conte o que eu disse sobre a porta do inferno. Diga que isso é 
fruto do meu toque. Vai dizer a ele? 

— Vou. Mas fique longe de Jonas, Bert. Cuthbert montou. 

— Não prometo nada. 

— Você ainda não é um homem. — Alain tinha muita tristeza na 
voz; na realidade estava à beira das lágrimas. — Nenhum de nós é. 
— Espero que você também esteja errado — disse Cuthbert —, 
porque vamos enfrentar tarefas de homens. 

Virando o cavalo, ele partiu a galope. 
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Foi até a estrada da Costa, tentando esvaziar a cabeça de 
pensamentos. Descobrira que, às vezes, coisas imprevistas se 
introduzem na nossa cabeça se deixamos a porta aberta. 


Frequentemente coisas úteis. 


Naquela tarde, isso não aconteceu. Confuso, angustiado, sem qualquer 
idéia fresca (ou sequer a esperança de conseguir uma), Bert acabou 
voltando a Hambry. Cruzou a rua Alta de cima a baixo, acenando ou 
falando com as pessoas que lhe davam adeus. Os três haviam 
conhecido muita gente boa ali. Algumas pessoas já eram contadas 
como gente amiga, e Bert se sentia como se as pessoas comuns de 
Hambry os tivessem adotado: jovens que estavam longe de suas casas 
e famílias. E quanto mais Bert sabia e via dessas pessoas comuns, 
menos suspeitava que também pudessem fazer parte do joguinho sujo 
de Rimer e Jonas. Mas teria o Homem Bom escolhido Hambry se a 
cidade não oferecesse uma excelente cobertura? 


Naquele dia havia muita gente fora de casa. O mercado rural estava 
muito movimentado, os quiosques de rua cercados de gente, crianças 
riam no show de Pinch e Jil y (Jilly não parava de correr de um lado 
para o outro atrás de Pinch e de bater no pobre e sofrido Pinch com a 
vassoura) e as decorações para a Feira da Colheita iam ficando 
rapidamente prontas. Cuthbert, no entanto, não se sentia alegre ou 
estimulado ao pensar na feira. Por que não era a sua verdadeira feira, 
a Feira da Colheita de Gilead? Talvez.. mas o motivo principal era ter 
a mente e o coração pesados demais. Se aquilo fazia parte da 
experiência de se tornar adulto, teria preferido continuar sempre como 
criança. Continuou cavalgando para fora da cidade, o oceano agora 
atrás dele, o sol lhe batendo em cheio no rosto, sua sombra ficando 
cada vez maior. Achou que logo estaria deixando a Grande Estrada 
para atravessar a Baixa em direção ao Barra K. Mas antes que isso 
acontecesse, encontrou Sheemie, seu velho amigo, conduzindo um 
jumento. A cabeça de Sheemie estava baixa, os ombros caídos, o 
sombrero rosado muito arriado, as botas empoeiradas. Cuthbert achou 
que ele parecia estar vindo a pé dos confins da Terra. 


— Sheemie! — Cuthbert gritou, já antecipando o sorriso caloroso do 
rapaz e a conversa meio maluca. — Longos dias e belas noites! Como 
tem anda... 


Sheemie levantou a cabeça e, quando a beira do sombrero subiu, 
Cuthbert fez silêncio. Vira o medo terrível que havia no rosto do 
garoto: as faces brancas, os olhos atônitos, a boca trêmula. 
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Sheemie podia ter chegado à casa das Delgado duas horas atrás se 
quisesse, mas tinha avançado a um passo de tartaruga, a carta dentro 


da camisa parecendo prender cada passada sua. Era terrível, tão 
terrível. Não conseguia sequer pensar no assunto, porque a mente já 
estava quase toda em pedaços, assim era. Numa fração de segundo 
Cuthbert desceu do cavalo e correu para Sheemie. Pôs as mãos nos 
ombros do rapaz. 


— Qual é o problema? Conte ao seu velho parceiro. Ele não vai 
debochar, nem um pouco. 


Ao som da voz amável e da visão do rosto preocupado de “Arthur 
Heath”, Sheemie começou a chorar. A ordem estrita de Rhea para que 
não dissesse nada a ninguém voou de sua cabeça. Ainda soluçando, 
contou tudo que lhe tinha acontecido desde o início da manhã. Duas 
vezes Cuthbert teve de pedir para que fosse mais devagar, mas só 
quando levou o rapaz para uma árvore, em cuja sombra os dois se 
sentaram, Sheemie foi capaz de se acalmar. Cuthbert ouvia a história 
com crescente mal-estar. No final, Sheemie tirou um envelope de 
dentro da camisa. 


Cuthbert rompeu o selo e leu o que estava lá dentro, os olhos se 
arregalando. 12 


Roy Depape estava à espera dele no Repouso dos Viajantes e Jonas 
chegou bem-humorado da jornada ao Barra K. Um batedor tinha 
finalmente aparecido, Depape anunciou, e o estado de espírito de 
Jonas melhorou ainda mais. Só que Roy não parecia tão contente 
quanto Jonas achou que devia estar. Na realidade, não parecia nada 
contente. 


— O sujeito foi para Seafront, onde acho que está à espera — disse 
Depape. — Quer falar com você o mais depressa possível. No seu 
lugar, eu não me demoraria aqui, nem pelo tempo de comer um 
popquim. E 


também não beberia nada. Você vai precisar de uma cabeça limpa 
para negociar com o sujeito. 


— Está mesmo dando uma de conselheiro, não é, Roy? — disse 


Jonas. Falara num tom fortemente sarcástico, mas quando Pettie lhe 
trouxe uma dose de uísque, ele a recusou e pediu um copo d'água. Roy 
parecia mesmo um tanto preocupado, Jonas concluiu. E não deixava 
de estar um tanto pálido demais, o bom e velho Roy. E quando Sheb 
se sentou no banquinho do piano e bateu numa tecla, Roy Depape 
saltou em sua direção, a mão se aproximando da coronha do revólver. 
Interessante. E um tanto inquietante. 


— Tranqjúilo, filho. . O que está te deixando de cabelo em pé? Roy 
balançou sombriamente a cabeça. 


— Nem eu mesmo sei exatamente. 
— Qual é o nome do tal sujeito? 


— Não perguntei, ele não disse. Mas me mostrou o sigul de Farson. 
Você conhece. — Depape baixou um pouco a voz. — O olho. 


Jonas conhecia, sem dúvida. Detestava aquele olho fixo e arregalado, 
não podia imaginar o que levara Farson a escolher justamente aquele 
sinal. Por que não um punho de ferro? Espadas cruzadas? Ou um 
pássaro? Um falcão, por exemplo. . um falcão teria dado um ótimo 
sigul. Mas aquele o- lho. . 


— Tudo bem — disse ele, acabando de tomar o copo d'água. Sem 


dúvida, desceu melhor do que o uísque teria descido e ele continuou 
seco como um osso, assim era. — Vou ter de descobrir o resto sozinho, 
não é? 


Quando ele atingiu as portas de vaivém e escancarou-as, Depape 
gritou seu nome. Jonas se virou. 


— Ele parece uma pessoa diferente — disse Depape. 
— O que está querendo dizer? 
— Acho que nem eu mesmo sei. — Depape parecia embaraçado e 


desnorteado. . mas também extremamente alerta. Pronto para sacar os 
revólveres. — Não conversamos mais de cinco minutos, mas em certo 
momento achei que ele era o velho bastardo de Ritzy. . aquele que 
matei com um tiro. Um pouco mais tarde, olhei-o de relance e pensei: 
“Pelo fogo do inferno, é meu velho pai aqui parado.” Então essa 
impressão passou e ele voltou a se parecer como ele próprio. 


— E como é isso? 


— Vai ver por si mesmo, eu acho. Só não sei se vai gostar muito. 
Jonas continuou com uma das portas de vaivém abertas, pensando. 


— Roy, será que não era o próprio Farson? O Homem Bom com 


algum tipo de disfarce? 


Depape hesitou, franziu a testa e balançou a cabeça. 
— Não. 


— Tem certeza? Só o vimos uma vez, está lembrado, e não de perto. 
— Latigo o apontara. Acontecera há 16 meses, um pouco mais, um 
pouco menos. 


— Tenho certeza. Está lembrado de como era grandalhão? 


Jonas assentiu. Farson não era Lorde Perth, mas tinha 2 metros ou 
mais, peito e ombros largos. 


— Este homem — continuou Depape — tem no máximo a altura 


de Clay. E mantém a mesma altura, não importa com quem esteja se 
parecendo num momento ou em outro. — Depape hesitou um instante 
e disse: 


— Ri como uma pessoa morta. Foi quase insuportável ouvir a risada 
dele. 


— O que isto significa, como uma pessoa morta? Roy Depape sacudiu 
a cabeça. 


— Também não sei muito bem — disse. 
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Vinte minutos mais tarde, Eldred Jonas passava sob os dizeres VENHA 
EM PAZ e entrava no pátio de Seafront, inquieto porque tinha 
esperado um encontro com Latigo. . e a não ser que Roy estivesse 
realmente muito enganado, não era com Latigo que ia falar. 


Miguel arrastou os pés para a frente, mostrando o sorriso velho, 
viscoso, e pegando as rédeas do cavalo de Jonas. 


— Reconocimiento. 
— Por nada, jefe. 


Jonas entrou, viu Olive Thorin sentada na saleta da frente como alma 
penada e balançou a cabeça para ela. Olive retornou o cumprimento e 
conseguiu dar um sorriso pálido. 


— Sai Jonas, como o senhor está bem. Se falar com Hart. . 


— Desculpe, senhora, mas venho ver o chanceler — disse Jonas, 
continuando rapidamente a subir as escadas para o conjunto de 
aposentos do chanceler, logo cruzando um estreito corredor de pedra 
iluminado (e não muito bem) com bicos de gás. 


Quando atingiu o final do corredor, deu uma batida na porta que 
havia lá — uma porta maciça de carvalho, com encaixes metálicos no 
arco. Rimer não dava importância a coisas como Susan Delgado, mas 
amava os ornamentos do poder; era isso que tirava a curvatura de seu 
talharim e o deixava ereto. Jonas bateu. 


— Entre, meu amigo — disse uma voz, e não era a de Rimer. Foi 
seguida por um riso abafado que fez a carne de Jonas se arrepiar. Ele 
ri como uma pessoa morta, dissera Roy. 


Jonas empurrou a porta e entrou. Rimer dava tanta importância a 
incenso quanto aos lábios e quadris das mulheres, mas agora havia 
incenso queimando ali — um cheiro de madeira que fez Jonas se 
lembrar da corte em Gilead e das cerimônias diplomáticas no Grande 
Salão. Os bicos de gás estavam altos. As cortinas (de veludo roxo, cor 
da realeza, que tinha a preferência absoluta de Rimer) estremeciam 
delicadamente no sopro da brisa marinha que chegava pelas janelas 
abertas. De Rimer não havia sinal. Nem, para falar a verdade, de 
qualquer outra pessoa. Havia um pequeno balcão, mas embora as 
portas que levavam a ele estivessem abertas, não havia ninguém lá. 


Jonas avançou um pouco mais pelo aposento, olhando de relance, sem 
virar a cabeça, para um espelho com moldura dourada na parede 
oposta. Deu para ver se havia alguém atrás dele. Não havia. À sua 
frente e à 


esquerda havia uma mesa com dois lugares e travessas com frios, mas 
ambas as cadeiras estavam vazias. Alguém, no entanto, falara com ele. 
Alguém que, a julgar pelo som, devia estar logo atrás da porta. Jonas 
sacou o revólver. 


— Venha agora — disse a voz que o convidara a entrar. Parecia estar 
atrás do ombro esquerdo de Jonas. — Não precisa da arma, aqui 
somos todos amigos. Estamos todos do mesmo lado, acredite. 


Jonas girou nos calcanhares, com uma repentina sensação de velhice e 
lentidão. Na sua frente havia um homem de estatura mediana, corpo 
aparentemente musculoso, olhos muito azuis e as faces rosadas de 
alguém muito saudável ou muito chegado a um bom vinho. Os lábios 
entreabertos, sorridentes, revelavam dentes regulares e pequenos, que 


deviam ter tido as pontas trabalhadas — certamente dentes tão 
pontiagudos não podiam ser naturais. Usava uma batina preta, como a 
batina de um sacerdote, o capuz jogado para trás. A primeira 
impressão de Jonas, a de que o sujeito era calvo, se mostrou 
equivocada. O cabelo fora simplesmente cortado tão rente que se 
reduzira a uma penugem. 


— Guarde essa espingarda — disse o homem de preto. — Somos 


amigos, já lhe disse. . perfeita paz e camaradagem. Vamos cortar o pão 
juntos e conversar sobre muita coisa. . Bois, caminhões-tanques. Ou se 
Frank Sinatra realmente foi um solista melhor que Der Bingle. 


— Quem? E um melhor o quê? 


— Ninguém que conheça e nada que tenha importância. — O homem 
de preto repetiu o riso abafado. Era, Jonas pensou, o tipo de som que 
se podia esperar ouvir caminhando rente às janelas gradeadas de um 
asilo de loucos. 


Ele se virou. Quis olhar de novo para o espelho. Desta vez viu o 
reflexo do homem de preto ali parado, sorrindo para ele, um vulto 
enorme. Deuses, teria estado lá desde o início? 


Sim, mas só poderia vê-lo quando ele estivesse disposto a ser visto. Não sei 
se é 


um feiticeiro, mas é um encantado, não há dúvida. Talvez seja o bruxo de 
Farson. Virou-se de novo. O homem com a batina de padre continuava 
sorrindo. Agora nenhum dente pontiagudo. Mas tinham sido 
pontiagudos. Jonas daria seu pescoço ao cutelo apostando nisso. 


— Onde está Rimer? 


— Mandei-o trabalhar com a jovem sai Delgado, ajudá-la nas 
recitações do Dia da Colheita — disse o homem de preto. Passando um 
braço amigo pelo ombro de Jonas, começou a levá-lo para a mesa. — 
Melhor palestrarmos a sós, eu acho. 


Jonas não queria ofender o homem de Farson, mas não pôde suportar 
o toque daquele braço. Não saberia dizer por que, mas era intolerável. 
Pestilencial. Sacudiu-o do ombro e foi para uma das cadeiras, 
tentando não tremer. Não era de admirar que Depape tivesse voltado 
da rocha Rolando parecendo pálido. Não era realmente de admirar. 
Em vez de se sentir ofendido, o homem de preto repetiu o riso abafado 
(Sim, Jonas pensou, ele realmente ri como os mortos, exatamente, assim 


é). Por um momento Jonas achou que era Fardo, o pai de Cort, quem 
estava naquela sala com ele — Fardo era o homem que, muitos anos 
atrás, o mandara para oeste — e estendeu novamente a mão para o 
revólver. De repente era apenas o homem de preto, sorrindo de um 
modo desagradavelmente onisciente, os olhos azuis dançando como a 
chama dos bicos de gás. 


— Está vendo alguma coisa interessante, sai Jonas? 


— Sim — disse Jonas se sentando. — Comida. — Pegou um pedaço de 
pão e jogou-o na boca. O pão grudou em sua língua seca, mas ele o 
mastigou com determinação. 


— Bom garoto. — O outro também se sentou, servindo-se de vinho, 
enchendo primeiro o copo de Jonas. — Agora, meu amigo, me diga 
tudo que tem feito desde que chegaram os três guris criadores de caso 
e tudo que sabe, tudo que planejou. Me conte tudo, sem esquecer 
nenhum detalhe. 


— Primeiro me mostre seu sigul. 
— E claro. Você é muito prudente. 
O homem de preto pôs a mão dentro da batina e tirou de lá um 


quadrado de metal. . de prata, Jonas supôs. Atirou-o na mesa, 
fazendo-o se chocar contra o prato de Jonas. Gravado nele estava o 
que Jonas esperava ver: o hediondo olho arregalado. 


— Satisfeito? 
Jonas balançou a cabeça. 
— Empurre de volta para mim. 


Jonas estendeu a mão para a coisa, mas daquela vez sua mão, 
normalmente firme, ficou parecida com sua voz — frágil, trêmula. Por 
um instante ele contemplou os dedos tremendo, depois baixou 
rapidamente a mão para a mesa. 


— Eu. . eu não quero. 


Não. Não queria. De repente percebia que, se tocasse a coisa, o olho 
de prata ali gravado rolaria. . para olhá-lo diretamente. 


O homem de preto repetiu o riso abafado e fez um gesto de venha- 
comigo com os dedos da mão direita. A fivela de prata (era o que o 


objeto parecia aos olhos de Jonas) deslizou de volta para ele. . e subiu 
sozinha pela manga de sua rústica batina. 


— Abracadabra! Isso aí! Gostou? — disse o homem de preto, sorvendo 
delicadamente o vinho. — Agora, se já concluímos as cansativas 
formalidades. . 


— Mais uma — disse Jonas. — Você sabe meu nome; eu gostaria 
de saber o seu. 
— Me chame de Walter — disse o homem de preto e o sorriso de 


repente sumiu de seus lábios. — O bom e velho Walter, eu mesmo. 
Agora vamos ver onde estamos e para onde vamos. Vamos, em suma, 
palestrar. 14 


Quando Cuthbert voltou ao barracão, a noite havia caído. Roland e 
Alain estavam jogando cartas. Tinham arrumado o lugar, que ficara 
meio parecido com o que era antes (graças à aguarrás encontrada num 
armário da sala do antigo capataz, até os slogans escritos nas paredes 
eram apenas sombras rosadas de seus antigos eus), e agora estavam 
profundamente envolvidos no jogo da Casa Fuerte, ou Hotpatch, como 
era conhecido na parte do mundo de onde vinham os dois. De um 
modo ou de outro, era basicamente uma versão para dois jogadores do 
jogo de bisca, o carteado que se jogava em bares, barracões e ao redor 
de fogueiras desde que o mundo era mundo. 


Roland ergueu de imediato os olhos, procurando descobrir o clima 
emocional de Bert. Aparentemente, continuava impassível como 
sempre, tinha até mesmo facilitado as coisas para Alain em quatro 
jogadas difíceis, mas por dentro caíra num turbilhão de dor e 
indecisão. Alain lhe contara o que Cuthbert dissera quando 
conversaram no pátio e eram coisas terríveis para vir de um amigo, 
mesmo quando eram ouvidas por intermédio de outro. Contudo, o que 
mais o assombrava era o que Bert dissera pouco antes de sair: Você 
mergulhou numa paixão descuidada e transformou a irresponsabilidade 
numa virtude. Haveria alguma possibilidade de ter feito uma coisa 
dessas? Repetidamente respondia a si próprio que não. . que a 
trajetória que tinha mandado que seguissem era dura, mas sensata, a 
única trajetória que fazia sentido. O barulho de Cuthbert era apenas 
um desabafo raivoso, provocado pelo nervosismo. . e pela fúria por 
ver seus aposentos particulares profanados de forma tão ultrajante. No 
entanto. . Diga que ele está certo pelas razões erradas e isso faz com que 
esteja errado do princípio ao fim. 


Não podia ser assim. 
Podia? 


Cuthbert sorria e seu rosto estava vermelho, como se tivesse galo-pado 
a maior parte do caminho. Parecia jovem, bonito, cheio de vida. 
Parecia feliz, sem dúvida, quase como o velho Cuthbert — aquele que 
conseguia manter uma absurda e engraçada conversa com a caveira de 
corvo até alguém mandar que por favor, por favor fechasse a boca. 
Mas Roland não confiou no que viu. Havia alguma coisa errada com o 
sorriso de Bert, o tom nas bochechas indicava raiva em vez de boa 
saúde e a centelha nos olhos parecia mais febre que humor. A 
expressão de Roland nada deixou transparecer, mas o coração 
afundou. Havia esperado que a tempestade cedesse após um certo 
tempo, mas aparentemente não era o que estava acontecendo. Olhou 
de relance para Alain e viu que Alain sentia o mesmo. 


Cuthbert, tudo estará acabado em três semanas. Se ao menos eu pudesse 
conven- cê-lo disso. 


O pensamento que voltou foi assombroso em sua simplicidade: Por que 
não posso? 


Percebeu que não sabia. Por que estava se contendo, guardando 
segredo? Com que objetivo? Será que estava cego? Deuses, será? 


— Alô, Bert — disse ele —, fez uma boa... 


— Sim, muito boa, uma caminhada muito boa, uma instrutiva 
caminhada. Venha até aqui fora. Quero lhe mostrar uma coisa. Roland 
gostava cada vez menos do ar exultante nos olhos de Bert, mas pousou 
as cartas viradas numa arrumada fileira em forma de leque e se 
levantou da mesa. 


Alain puxou-o pela manga. 


— Não! — O tom foi baixo e cheio de pânico. — Não está vendo a 
aparência dele? 


— Estou vendo — disse Roland, sentindo o aperto no coração. Pela 
primeira vez, enquanto andava devagar para o amigo que não parecia 
mais amigo, Roland achou que estava tomando decisões num estado 
bem próximo da embriaguez. E será que estava mesmo tomando 
decisões? Já não tinha certeza. 


— O que está querendo me mostrar, Bert? 


— Algo maravilhoso — disse Bert, rindo. Havia raiva no tom. Talvez 
crime. — Vai querer dar uma boa olhada. Sei que vai. 


— Bert, o que está havendo com você? — Alain perguntou. 


— Comigo? Não está havendo nada comigo, Al. . Estou feliz como uma 
andorinha ao nascer do sol, uma abelha numa flor, um peixe no 
oceano. — E quando se virou, passando de novo à varanda, riu outra 
vez. 


— Não vá lá — disse Alain. — Ele perdeu o juízo. 


— Se deixarmos de ser camaradas, qualquer possibilidade de sairmos 
vivos de Mejis está acabada — disse Roland. — Sendo esse o caso, 
prefiro morrer nas mãos de um amigo que de um inimigo. 


Ele saiu. Após um momento de hesitação, Alain foi atrás. No rosto 
dele, uma expressão da mais absoluta angústia. 
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A Caçadora se fora e o Demônio ainda não começara a mostrar o 
rosto, mas o céu estava cheio de estrelas, com luz suficiente para 
iluminar a noite. O cavalo de Cuthbert, ainda selado, estava amarrado 
no poste. Atrás dele, o quadrado de poeira no vão da porta brilhava 
como um dossel de prata embaçada. 


— O que é? — Roland perguntou. Não estavam usando revólveres, 
nenhum deles estava. O que era uma dádiva, sem dúvida. — O que 
queria me mostrar? 


— Está aqui. — Cuthbert parou a meio caminho entre o barracão e os 
restos calcinados do alicerce da antiga casa-sede. Apontou com grande 
segurança, mas Roland não viu nada de extraordinário. Caminhou 
para Cuthbert e baixou os olhos... 


— Não vejo... 


Uma luz brilhante — um brilho de mil estrelas — explodiu em sua 
cabeça quando o punho de Cuthbert avançou contra a ponta de seu 
queixo. Era a primeira vez, exceto de brincadeira (e quando eram 
meninos muito pequenos), que Bert o atingia. Roland não perdeu a 
consciência, mas sem dúvida perdeu o controle sobre seus braços e 
pernas. Estavam ali, mas pareciam estar em outro país, se debatendo 
como os membros de uma boneca de trapo. Ele caiu de costas. A 
poeira se levantou ao seu redor. As estrelas pareceram estranhamente 


em movimento, correndo em arcos e deixando trilhas esbranquiçadas 
no céu. Houve um zumbido alto em seus ouvidos. 


De uma grande distância, ouviu o grito de Alain: 
— Ah, seu maluco! Seu estúpido maluco! 


Fazendo um tremendo esforço, Roland conseguiu virar a cabeça. Viu 
Alain partir em sua direção e viu Cuthbert, não mais sorrindo, 
empurrá-lo. 


— Isto é entre nós, Al. Fique fora. 


— Deu um soco nele, seu puto! — Alain, que não costumava se irritar, 
agora se enfurecia de um modo que Cuthbert talvez tivesse de 
lamentar. Tenho de me levantar, Roland pensou. Tenho de me pôr entre 
os dois antes que algo pior aconteça. Seus braços e pernas começaram a 
girar sem forças na poeira. 


— Dei. . É o que ele está fazendo conosco — disse Cuthbert. — Só 


estou pagando na mesma moeda. — Baixou a cabeça. — É o que eu 
queria mostrar, Roland. Este trecho particular de chão. Esta particular 
nuvem de poeira em que está agora deitado. Sinta bem o sabor. Talvez 
ela consiga despertá-lo. 


Agora a raiva do próprio Roland começava a crescer. Ele sentiu a 
frieza que ia dominando seus pensamentos, tentou resistir a ela e 
percebeu que não ia conseguir. Jonas deixou de ter importância; os 
caminhões-tanques na Citgo deixaram de ter importância; os 
suprimentos para a conspiração que tinham descoberto deixaram de 
ter importância. Logo a Confederação e o ka-tet, que tanto estava lhe 
custando preservar, também deixariam de ter importância. 


O entorpecimento ia abandonando seus pés e pernas, e ele pôde se 
colocar numa posição sentada. Ergueu calmamente os olhos para Bert, 
as mãos apoiadas no chão, a expressão determinada. O brilho das 
estrelas deslizava em seus olhos. 


— Gosto muito de você, Cuthbert, mas não vou mais suportar 
insubordinação e acessos de ciúmes. Se eu quisesse dar o troco de 
tudo, acho que teria de reduzi-lo a pedaços, por isso só vou dar o 
troco do soco que você me deu quando eu nem tinha idéia do que 
estava acontecendo. 


— Té, não tenho dúvida de que vai fazer isso, cara — disse Cuthbert, 


entrando sem esforço no dialeto de Hambry. — Mas primeiro pode 
querer dar uma espiada nisto. — Com um ar de quase aversão, ele 
deixou cair uma folha dobrada de papel que bateu no peito de Roland 
e acabou em seu colo. 


Roland pegou o papel, sentindo o delicado gume da raiva perder o fio: 
— O que é? 
— Abra e leia. A luz das estrelas é suficiente para ler. 


Devagar, com dedos relutantes, Roland desdobrou a folha de papel e 
leu o que estava rabiscado ali. 


Não é mais pura! E quementrou em cada buraco 
Dela foi Will Deaborn! O que acha disso? 


Leu duas vezes. A segunda foi realmente mais difícil porque suas mãos 
tinham começado a tremer. Reviu cada lugar em que havia se 
encontrado com Susan — o abrigo de barcos, a choupana, o casebre — 
e viu-os sob uma nova luz, sabendo que mais alguém também os vira. 
E como tinha acreditado que estavam sendo espertos. Como se tornara 
confiante no sigilo e discrição dos dois. No entanto havia alguém todo 
tempo a observá-los. Susan estava certa, alguém tinha visto. Pus tudo 
em risco. A vida dela assim como nossas vidas. 


Diga a ele o que eu disse sobre a entrada do inferno. 


E a voz de Susan, também: O ka como um vento. . se me ama, então me 
ame. 


Assim fizera, acreditando, em sua arrogância juvenil, que tudo 
acabaria bem pela simples razão (sim, no fundo acreditara nisto) que 
ele era ele e o ka tinha de servir ao seu amor. 


— Fui um tolo — disse. Sua voz tremia como suas mãos. 


— Sim, foi — disse Cuthbert. — Assim foi. — Ele caiu de joelhos na 
terra, encarando Roland. — Agora se quiser me bater, pode bater. 
Com a força que quiser e o número de vezes que puder. Não vou 
reagir. Tenho feito o possível para chamá-lo de volta às suas 
responsabilidades. Se você 


continuou dormindo, não posso fazer mais nada. De um modo ou de 
outro, ainda gosto muito de você. — Bert pôs as mãos nos ombros de 


Roland e beijou rapidamente a face do amigo. Roland começou a 
chorar. Em parte, eram lágrimas de gratidão, mas principalmente era 
um misto de vergonha e confusão; havia mesmo uma pequena e 
sombria parte dele que odiou Cuthbert e sempre iria odiá-lo. Essa 
parte odiava Cuthbert mais por causa do beijo do que por causa do 
inesperado soco no queixo; mais pelo perdão do que pelo despertar. 
Ficou de pé, ainda segurando a carta na mão cheia de pó, enquanto a 
outra tentava inutilmente limpar a poeira do rosto, só conseguindo 
enchê-lo de marcas de suor. Quando cambaleou, Cuthbert estendeu a 
mão para firmá-lo, mas Roland empurrou-o com tanta força que Bert 
teria caído se Alain não o segurasse pelos ombros. 


Então, devagar, Roland voltou a se jogar no chão — desta vez na 
frente de Cuthbert, com as mãos erguidas, a cabeça baixa. 


— Roland, não! — Cuthbert gritou. 
— Sim — disse Roland. — Esqueci a face de meu pai e peço seu 
perdão. 


— Sim, tudo bem, pelo amor dos deuses, sim! — Agora era o próprio 
Cuthbert quem parecia estar chorando. — Mas. . por favor, levante! 


Parte meu coração vê-lo assim! 

E também parte o meu fazer isso, Roland pensou. Ser humilhado assim. 
Mas fui eu que provoquei, não fui? Me coloquei neste pátio escuro, com a 
cabeça late- jando e o coração cheio de vergonha e medo. A coisa é minha. 
Busquei-a e tenho de pa- gar por ela. 

Eles o ajudaram a se levantar e Roland se deixou ajudar. 

— Foi uma boa canhota, Bert — disse ele numa voz que quase 


passou por normal. 


— Mas mandada contra alguém que nem sabia o que estava 
acontecendo — Cuthbert respondeu. 


— Esta carta. . Como deu com ela? 


Cuthbert falou do encontro com Sheemie, que vinha tremendo, 
apavorado. Fora como uma intervenção do ka. . o ka que se 
manifestava através da pessoa de “Arthur Heath”. 


— Vinha da bruxa — Roland ponderou. — Sim, mas como ela sabia? 


Pois nunca deixa a colina Côos, ou pelo menos foi o que Susan me 
disse. 


— Não sei dizer. E não me importo muito. O que mais me preocupa no 
momento é garantir que Sheemie não sofra por causa do que me 
contou e me deu. E também tenho medo que Rhea tente contar de 
novo o que já tentou contar uma vez. 


— Cometi pelo menos um erro terrível — disse Roland —, mas não 
imaginava que fosse amar Susan desse jeito. Alterar a situação se 
tornou impossível. Para mim e para ela. Acreditam nisso? 


— Sim — disse Alain de imediato. 
Após um momento, quase relutantemente, Cuthbert acrescentou: 
— Té, Roland. 


— Tenho sido arrogante e estúpido. Se este bilhete chegasse à tia de 
Susan, ela poderia ser mandada para o exílio. 


— E nós para o inferno, via cordas de enforcado — Cuthbert 
acrescentou secamente. — Mesmo que para você, em comparação com 
o destino de Susan, isso fosse um problema menor. 


— E quanto à feiticeira? — Alain perguntou. — O que vamos fazer 
com ela? 


Roland sorriu ligeiramente e se virou para o noroeste. 
— Rhea — disse. — Além de tudo o mais que Rhea possa ser, ela é 


uma perigosa criadora de casos, certo? E criadores de caso têm de ser 
denunciados. Ele começou a voltar para o barracão, caminhando de 
cabeça baixa. Cuthbert olhou para Alain e viu que Al tinha também 
algumas lágrimas nos olhos. Bert estendeu a mão. Por um momento 
Alain se limitou a olhá-la. Depois assentiu (ao que parecia antes para 
si mesmo que para Cuthbert) e apertou a mão. 


— Você fez o que tinha de fazer — disse Alain. — Tive minhas 
dúvidas a princípio, mas não agora. Cuthbert soltou o ar dos pulmões. 


— E fiz do modo como devia fazer. Se não o tivesse pegado de 
surpresa. . 


— Ele o teria deixado roxo de pancada. 


— Muito mais que roxo — disse Cuthbert. — Eu teria ficado parecido 
com um arco-íris. 


— Como um arco-íris de feira — disse Alain. — Com mais de sete 
cores. 


Isso fez Cuthbert rir. Os dois voltaram para o barracão, onde Roland 
tirava a sela do cavalo de Bert. Cuthbert se virou naquela direção para 
ajudar, mas Alain o deteve. 


— Deixe que fique um pouco sozinho — disse. — E o melhor que 
você faz. 


Continuaram a andar e, dez minutos mais tarde, quando Roland 
entrou, encontrou Cuthbert pousando suas cartas. E ganhando a 
partida. 


— Bert. 
Cuthbert ergueu os olhos. 


— Temos um encontro de negócios amanhã, eu e você. No alto da 
colina Côos. 


— Vamos matá-la? 


Roland pensou, e pensou bastante. Por fim olhou para o alto, 
mordendo o lábio. 


— Devíamos. 
— Té. Devíamos. Mas vamos fazer? 
— Não, a menos que sejamos obrigados, eu acho. — Mais tarde, 


lamentaria esta decisão (se foi uma decisão) amargamente, mas em 
momento algum deixou de compreendê-la. Naquele outono de Mejis, 
era um rapaz não muito mais velho que Jake Chambers e, em geral, 
rapazes não tomam fácil ou naturalmente a decisão de matar. — Só se 
ela não nos deixar saída. 


— Talvez fosse melhor que acontecesse isso — disse Cuthbert. Era 
conversa dura de pistoleiro, mas seu rosto tinha um ar perturbado. 


— Sim. Talvez fosse melhor. Mas ela é manhosa demais para agir 
assim. Prepare-se para acordar cedo. 


— Tudo bem. Quer seu baralho de volta? 
— Quando você está à beira de bater? De jeito nenhum. 


Roland ultrapassou-os em direção à sua cama tosca. Sentou-se lá, 
olhando para as mãos dobradas no colo. Podia estar rezando; podia 
estar apenas muito mergulhado em reflexões. Depois de observá-lo por 
um instante, Cuthbert voltou para as cartas. 16 


O sol acabara de aparecer no horizonte quando Roland e Cuthbert 
saíram na manhã seguinte. A Baixa, ainda ensopada do orvalho, 
parecia arder com o fogo alaranjado da primeira luz do dia. A 
respiração deles e a dos cavalos lançavam um vapor gelado no ar. Era 
uma manhã que nenhum dos dois jamais ia esquecer. Pela primeira 
vez na vida avançavam usando coldres com revólveres; pela primeira 
vez na vida penetravam no mundo como pistoleiros. 


Cuthbert não disse uma palavra — sabia que, se começasse, ia 
simplesmente colocar para fora grandes torrentes de sua habitual 
conversa maluca — e Roland era calado por natureza. Houve apenas 
uma troca de palavras entre eles, e foi breve. 


— Eu disse que cometi pelo menos um erro muito grave — comentou 
Roland. — Um erro que o bilhete — ele tocou no bolso da camisa 


— provou ter de fato ocorrido. Sabe a que erro estou me referindo? 
— Não o de se apaixonar por ela. . não a esse. . — disse Cuthbert. 


— Você chama isso de ka e eu chamo do que já chamei. — Era um 
alívio ser capaz de dizer isto e um alívio ainda maior acreditar nisto. 
Cuthbert achou que agora podia até aceitar Susan, não como amante 
de seu melhor amigo, uma moça que ele próprio quisera ter quando a 
viu pela primeira vez, mas como parte do destino entrelaçado dos três. 


— Não — disse Roland. — Não o de amá-la, mas o de achar que o 
amor poderia de alguma forma ficar isolado de tudo o mais. Que eu 
poderia viver duas vidas: uma com você, Al e nosso trabalho aqui, 
outra com ela. Pensei que o amor poderia me elevar acima do ka, 
assim como as asas de um pássaro podem elevá-lo sobre as coisas que, 
de outro modo, acabariam por matá-lo e por devorá-lo. Consegue 
entender? 


— A coisa o deixou cego. — Cuthbert falou com uma suavidade 


bastante estranha aos ouvidos de jovens que vinham passando por 


experiências tão duras nos últimos dois meses. 


— Sim — disse Roland tristemente. — Ela me deixou cego. . mas 
agora consigo ver. Por favor, vamos um pouco mais depressa. Quero 
resolver logo este assunto. 17 


Subiram a trilha de carroças cheia de sulcos por onde Susan (uma 
Susan que ainda não conhecia tanta coisa sobre os caminhos do 
mundo) chegara cantando “Descuidado Amor” sob a luz da Lua do 
Beijo. Onde a trilha se abria para o pátio de Rhea, eles pararam. 


— Vista maravilhosa — Roland murmurou. — Daqui se pode ver 
toda a extensão do deserto. 


— Bom, não há muito a dizer sobre esta vista menor, que temos diante 
de nós. 


Era verdade. O jardim estava cheio de mutações vegetais e o 
espantalho sugeria uma piada de mau gosto ou um mau presságio. O 
pátio só 


comportava uma árvore, que agora deixava cair as folhas ressecadas 
de outono como um velho abutre soltando as penas. Atrás da árvore 
ficava a própria cabana, feita de pedra rude e tendo no topo o 
contorno chamuscado de uma chaminé. Havia um hexagrama pintado 
na chaminé, num tom amarelo-escuro. Num canto dos fundos, depois 
de uma janela com trepadeira, ficava a pilha de lenha. Roland já vira 
muitas cabanas como aquela — e os três tinham passado por algumas 
na vinda de Gilead —, mas nunca tinham visto uma que parecesse tão 
fortemente errada. Aparentemente, não havia nada que destoasse do 
conjunto, mas havia a sensação, forte demais para ser negada, de uma 
presença. Uma presença que observava e esperava. Cuthbert também a 
sentiu. 


— Temos de chegar mais perto? — Ele engoliu em seco. — Temos 
de entrar? Porque. . Roland, a porta está aberta. Está vendo? 


Roland via. Como se ela os esperasse. Como se os estivesse 
convidando a entrar, querendo que se sentassem com ela para algum 
indescritível desjejum. 


— Fique aqui. — Roland impeliu Rusher para a frente. 


— Não! Eu vou! 


— Não, cubra minha retaguarda. Se eu precisar entrar, vou chamá-lo 
para que se junte a mim. . mas se eu precisar entrar, a velha mulher 
que mora aqui vai parar de respirar. Como eu disse, talvez fosse até 
melhor que isso acontecesse. 


A cada passada lenta de Rusher, a sensação de haver algo errado 
crescia no coração e na mente de Roland. Havia um fedor no lugar, 
um cheiro entre carne estragada e tomates quentes e podres. Vinha da 
cabana, ele supôs, mas também parecia vir flutuando do próprio solo. 
E a cada passo o gemido da lúmina parecia mais alto, como se a 
atmosfera do lugar de alguma forma a ampliasse. 


Susan subira até lá sozinha, e à noite, ele pensou. Deuses, não tenho 
certeza se teria coragem de ir até lá à noite, mesmo na companhia dos 
meus amigos. Parou embaixo da árvore, olhando através da porta 
aberta a vinte passos de distância. Viu o que poderia ser uma cozinha: 
as pernas de uma mesa, as costas de uma cadeira, uma parede suja de 
lareira. Nenhum sinal da dona da casa. Mas estava lá. Roland podia 
sentir os olhos rastejando por ele como algum inseto nojento. 


Não posso vê-la porque usou suas artes para se tornar indistinta. . mas ela 
está 


lá. 


E no entanto talvez conseguisse vê-la. O ar tinha uma estranha 
cintilação do lado de dentro da porta, bem à direita, como se tivesse 
sido aquecido. Roland ouvira dizer que era possível ver alguém que se 
tornara indis- tinto virando um pouco a cabeça e olhando pelo canto 
do olho. Foi o que fez. 


— Roland? — Cuthbert chamou atrás dele. 


— Tudo bem até agora, Bert. — Mal prestava atenção às palavras que 
dizia, porque. . sim! A cintilação estava mais nítida e assumia quase a 
forma de uma mulher. Podia ser sua imaginação, é claro, mas. . Nesse 
momento, como se compreendendo que Rhea fora vista, a 


cintilação recuou, mergulhando nas sombras. Roland viu de relance a 
bainha oscilante de um velho vestido preto, uma visão realmente 
muito rápida. Não importava. Não fora até ali para vê-la mas apenas 
para lhe dar um aviso. . Que era, sem dúvida, mais significativo que 
qualquer advertência que ela já pudesse ter recebido. 


— Rhea! — A voz dele incluiu os tons ásperos do que é antigo, do que 
é severo e do que comanda. Duas folhas amarelas caíram da árvore, 


como se soltas por aquele tom, e uma caiu em seu cabelo preto. Da 
cabana veio apenas um silêncio à espera, atento. . De repente o uivo 
dissonante e zombeteiro de um gato. 


— Rhesa, filha de ninguém! Estou lhe devolvendo uma coisa, mu-lher! 
Uma coisa que você deve ter perdido! — Tirou da camisa a carta 
dobrada e atirou-a no chão de pedra. — Na realidade estou sendo seu 
amigo, Rhea. . Se isto fosse parar onde você pretendia que fosse parar, 
você pagaria com a vida. Fez uma pausa. Outra folha caiu da árvore. 
Esta pousou na crina de Rusher. 


— Me escute com atenção, Rhea, filha de ninguém, e me entenda bem. 
Cheguei aqui com o nome de Will Dearborn, mas Dearborn não é 


meu verdadeiro nome e estou a serviço da Confederação. E atrás da 
Confederação há a submissão de tudo aos poderes de uma magia 
branca. Você 


atravessou o caminho de nosso ka e vou adverti-la uma única vez: não 
torne a cruzá-lo. Está compreendendo? 


Só aquele silêncio à espera. 


— Não encoste a mão num único fio de cabelo do garoto que 
carregava sua maldade e sua má intenção, ou morrerá. Não faça mais 
qualquer comentário sobre as coisas que sabe ou acha que sabe. . nem 
com Cordelia Delgado, nem com Jonas, nem com Rimer, nem com 
Thorin, ou morrerá. Fique em paz e nos manteremos em paz. Quebre-a 
e saberemos aquietá-la. Está entendendo? 


Mais silêncio. Janelas sujas o espreitavam como olhos. Uma nuvem de 
brisa fez novas folhas choverem à sua volta e o espantalho estalar 
sinistramente em sua estaca. Roland pensou brevemente no 
cozinheiro, Hax, se contorcendo na ponta da corda. 


— Está entendendo? 


Nenhuma resposta. Agora ele já não podia ver sequer um bruxuleio 
através da porta aberta. 


— Muito bem — disse Roland. — Quem cala consente. — Puxou o 


cavalo. Quando o fez, sua cabeça se elevou um pouco e ele viu uma 
coisa verde se deslocando entre as folhas amarelas. Ouviu um silvo 
baixo. 


— Roland, cuidado! Cobra! — gritou Cuthbert, mas antes que a 
segunda palavra saísse da boca do amigo, Roland puxara um dos 
revólveres. Caiu para o lado na sela, segurando-se com o calcanhar e a 
perna esquerdos enquanto Rusher se agitava e empinava. Atirou três 
vezes, o trovão do grande revólver irrompendo no ar quieto e depois 
voltando como eco das colinas vizinhas. A cada tiro a serpente era 
jogada para cima, seu sangue borrifando salpicos vermelhos sobre um 
fundo de céu azul e folhas amarelas. A última bala arrancou-lhe a 
cabeça. Quando caiu de vez, a cobra bateu no solo em dois pedaços. 
Do interior da cabana veio um gemido de dor e raiva tão terrível que a 
espinha de Roland se transformou num fio de gelo. 


— Seu puto! — gritou uma voz de mulher das sombras. — Ah, seu 
pirralho assassino! Minha amiga! Minha amiga! 


— Se era sua amiga, não a devia ter jogado em cima de mim — disse 
Roland. — Lembre-se disso, Rhea, filha de ninguém. A voz deixou 
escapar mais um grito e se calou. Roland voltou para perto de 
Cuthbert, pondo o revólver no coldre. Os olhos de Bert estavam 
redondos e espantados. 


— Roland, que tiro! Deuses, que tiro! 
— Vamos sair daqui. 
— Mas ainda não sabemos como ela soube! 


— E acha que ela vai dizer? — Havia um pequeno, mas nítido tremor 
na voz de Roland. O modo como a cobra saíra da árvore, vindo direto 
em sua direção. . Ele mal podia acreditar que não estivesse morto. 
Graças aos deuses pela precisão de sua mão, que resolvera o problema. 


— Poderíamos obrigá-la a falar — disse Cuthbert, mas Roland, pelo 
tom da própria voz de Bert, podia garantir que o amigo não tinha 
gosto para métodos violentos. Talvez mais tarde, talvez após anos de 
trilha e missão pistoleira, mas agora Bert tinha tanto estômago para 
torturar alguém quanto para matar diretamente. 


— Mesmo que pudéssemos, não a poderíamos obrigar a dizer a 


verdade. E ela mente como as outras pessoas respiram. Se a 
convencemos a guardar silêncio, já ganhamos o dia. Vamos embora. 
Detesto este lugar. 18 


— Temos de nos reunir — disse Roland enquanto cavalgavam para a 
cidade. 


— Está se referindo a nós quatro. E o que quer dizer, não é? 
— Sim. Quero contar a você tudo que sei e tudo que suponho. 


Quero que conheça meu plano, da forma como está agora. Quero que 
saiba pelo que estamos esperando. 


— Seria muito bom, sem dúvida. 


— Susan pode nos ajudar. — Roland parecia estar falando consigo 
mesmo. Cuthbert achou divertido que a folha solitária continuasse 
parada como uma coroa em seu cabelo preto. — Susan estava 
destinada a nos ajudar. Por que não percebi isso? 


— Porque o amor é cego — disse Cuthbert rindo com desdém e 
batendo no ombro de Roland. — O amor é cego, garotão. 
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Quando teve certeza de que os rapazes tinham partido, Rhea arrastou- 
se para fora da porta, penetrando na detestável luz do sol. Mancou até 
a árvore e caiu de joelhos ao lado do corpo dilacerado de sua serpente, 
chorando alto. 


— Ermot, Ermot! — gritava. — Veja o que fizeram com você! Via a 
cabeça da cobra, a boca aberta e imóvel, as presas duplas ainda 
gotejando veneno: gotas claras que brilhavam como prismas naquela 
luz do dia que tudo realçava. Os olhos vidrados cintilavam. Ela ergueu 
Ermot, beijou a boca escamosa, lambeu o resto do veneno nos dentes 
expostos sem parar de gemer e chorar. Em seguida levantou o corpo 
comprido e destroçado com a outra mão, gemendo ao ver os buracos 
que tinham sido abertos no couro acetinado de Ermot; os buracos e a 
carne vermelha dilacerada por baixo. Duas vezes apertou a cabeça 
dela contra o corpo e pronunciou encantamentos, mas nada 
aconteceu. Claro que não. Ermot se fora para além da possibilidade de 
ajuda dos feitiços. Pobre Ermot. 


Encostou a cabeça da cobra numa das tetas achatadas e velhas, e o 
corpo na outra. Então, com o resto do sangue da cobra molhando o 
corpete do vestido, olhou na direção que os detestáveis rapazes 
haviam tomado. 


— Vou vingá-la — murmurou. — Por todos os deuses que jamais 


existiram, eu vou vingá-la. Quando menos esperarem, Rhea estará lá e 


seus gritos romperão as gargantas. Estão me ouvindo? Seus gritos 
romperão suas gargantas! 


Ficou ajoelhada mais um pouco, depois se levantou e se arrastou para 
a cabana, segurando Ermot contra o seio. 


CAPÍTULO 5 
O Arco-íris do Mago 
1 


Certa tarde, três dias após a visita de Roland e Cuthbert à colina Cõos, 
Roy Depape e Clay Reynolds atravessavam o corredor do andar 
superior do Repouso dos Viajantes para o quarto espaçoso que Coral 
Thorin mantinha lá. Clay bateu. Jonas mandou que entrassem, estava 
aberta. 


A primeira coisa que Depape viu ao entrar foi a própria sai Thorin 
numa cadeira de balanço perto da janela. Usava uma camisola 
forrada, de seda branca, e uma bufanda vermelha na cabeça. Tinha o 
colo cheio de tricô. Depape olhou-a surpreso. Ela concedeu a Reynolds 
e a ele um sorriso enigmático, disse “Oi, pessoal” e voltou ao trabalho 
de tricô. Do lado de fora, havia um barulho de fogos de artifício (gente 
jovem nunca conseguia esperar até o grande dia; se tinham fogos nas 
mãos, acabavam aproximando um fósforo deles), o relincho nervoso 
de um cavalo e o riso rouco da garotada. 


Depape se virou para Reynolds, que deu de ombros e depois cruzou os 
braços segurando os lados da capa. Era seu jeito de expressar dúvida, 
desaprovação ou ambos. 


— Problema? 


Jonas estava de pé na porta do banheiro, tirando creme de barbear do 
rosto com a ponta da toalha estendida no ombro. Nu até a cintura. 
Depape já o vira muitas vezes desse jeito, mas o esbranquiçado xadrez 
de cicatrizes sempre o fazia se sentir um pouco mal do estômago. 


— Bem. . eu sabia que estávamos usando o quarto da senhora, só 
não sabia que a senhora vinha com ele. 


— Vem. — Jonas atirou a tolha no banheiro, foi até a cama e tirou a 
camisa de um dos pés que se elevavam sobre o colchão. Atrás dele, 
Coral erguia momentaneamente os olhos, dispensava a suas costas 


nuas um olhar de cobiça e voltava mais uma vez ao trabalho. Jonas 
deslizou para dentro da camisa. — Como estão as coisas na Citgo, 
Clay? 


— Tranqjúilas. Mas vai haver barulho se certos jovens vagabundos 
meterem os narizes curiosos lá dentro. 


— Quantos estão lá e como estão se arranjando? 
— Dez durante o dia. Uma dúzia à noite. Eu e Roy passamos por lá 


uma vez a cada turno, mas, como eu disse, tudo tem estado tranqjúilo. 
Jonas assentiu, mas não se deu por satisfeito. Pretendera atrair os 
garotos para a Citgo e pretendera colocá-los em confronto com os 
vândalos que haviam invadido sua casa e matado os pombos. Mas pelo 
menos até aquele momento eles continuavam ocultos atrás da maldita 
Hillock. Sentia-se como um homem numa arena com três jovens 
touros. O pretenso torero tinha um pano vermelho que não parava de 
sacudir de um lado para o outro, mas os toros se recusavam a atacar. 
Por quê? 


— A operação de transporte? Como está indo? 


— Com a precisão de um relógio — disse Reynolds. — Quatro 
caminhões-tanques por noite, em pares, durante as últimas quatro 
noites. Renfrew, do Susan Preguiçosa, é o encarregado. Ainda vai 
querer deixar meia dúzia como isca? 


— lIé — disse Jonas e, nesse momento, houve uma batida na porta. 
Depape deu um pulo. 


— Será o.. 
— Não — disse Jonas. — Nosso amigo da batina negra levantou 


acampamento. Talvez tenha ido confortar as tropas do Homem Bom 
antes da batalha. 


Depape deu uma boa risada. Ao lado da janela, a mulher de camisola 
baixou os olhos para seu tricô e não disse nada. 


— Está aberta! — Jonas gritou. 


O homem que entrou usava o sombrero, poncho e sandálias de um 
peão de fazenda ou vaquero, mas o rosto era pálido e o cacho de 
cabelo que saía sob a orla do sombrero era louro. Chamava-se Latigo. 


Sem dúvida um sujeito duro, mas um grande melhoramento em 
comparação com a figura sorridente de batina negra. 


— Bom encontrá-los aqui, cavalheiros — disse ele, entrando e 
fechando a porta. Seu rosto. . severo, franzido. . era o rosto de um 
homem que há anos não via nada de bom. Talvez desde o nascimento. 
— Jonas? 


Você está bem? As coisas estão indo? 


— Estou bem e as coisas idem — disse Jonas. Estendeu a mão. Latigo 
trocou um rápido, seco aperto de mão. Não cumprimentou Depape 
nem Reynolds, mas olhou de relance para Coral. 


— Longos dias e belas noites, senhora. 


— É o que lhe desejo em dobro, sai Latigo — disse ela sem tirar os 
olhos do tricô. 


Latigo sentou-se na beira da cama, tirou um saquinho de fumo de 
baixo do poncho e começou a enrolar um cigarro. 


— Não vou me demorar — disse. Falava no tom abrupto, recortado, 
das áreas setentrionais do Mundo Interior, onde (assim Depape ouvira 
dizer) a caça à rena ainda era considerada o esporte principal. 
Excluindo, é 


claro, o sexo dentro do clã. — Não seria sensato. Não combino muito 
bem com isso aqui, quando se olha com calma. 


— Não — disse Reynolds, com ar divertido. — Não combina. Latigo 
atirou-lhe um olhar forte, mas logo voltou sua atenção para Jonas. 


— A maior parte de meu grupo está acampada a 30 rodas daqui, na 
floresta a oeste da garganta do Parafuso. . Por falar nisso, o que é esse 
barulho miserável dentro do desfiladeiro? Assusta os cavalos. 


— E uma lúmina — disse Jonas. 


— Também dá medo nos homens, quando eles se aproximam demais 
— disse Reynolds. — Melhor ficar longe dela, comandante. 


— Quantos vocês são? — Jonas perguntou. 
— Cem. E bem armados. 


— Como se diz que estavam os efetivos de Lorde Perth. 


— Não seja babaca. 
— Os homens já tiveram alguma experiência de combate? 


— Já experimentaram a dureza da luta — disse Latigo, e Jonas 
percebeu que estava mentindo. Farson tinha mantido os veteranos nos 
es-conderijos das montanhas. Ali havia uma pequena força 
expedicionária onde, sem dúvida, só os sargentos seriam capazes de 
fazer mais alguma coisa com seus cacetes do que lavá-los. — Há uma 
dúzia de homens na rocha Rolando, guardando os caminhões-tanques 
que foram levados para lá — acrescentou Latigo. 


— Provavelmente mais homens que o necessário. 


— Não me arrisquei a vir até esta porra de cidade esquecida pelos 
deuses para discutir meus arranjos com você, Jonas. 


— Peço seu perdão, sai — Jonas respondeu, mas sem grande ênfase. 
Ele se sentou no chão ao lado da cadeira de balanço de Coral e 
começou a enrolar seu próprio cigarro. Ela pôs o tricô de lado e 
começou a alisar seu cabelo. Depape não sabia o que Eldred 
encontrara de tão fascinante naquela mulher. . Via apenas uma puta 
feia, com um nariz enorme e tetas que pareciam inchaços de mordida 
de mosquito. 


— Quanto aos três homens jovens. . — disse Latigo com o ar de 
alguém indo direto ao xis do problema. — O Homem Bom ficou 
extremamente perturbado ao saber que havia visitantes do Mundo 
Interior em Mejis. E agora você me diz que eles não são o que alegam 
ser. Então, exatamente quem são? 


Jonas tirou a mão de Coral do seu cabelo como se enxotasse um inseto 
perturbador. Sem se perturbar, ela voltou ao tricô. 


— Não são homens jovens, mas meros garotos, e se a vinda deles para 
Mejis é ka. . e sei que Farson se preocupa profundamente com isso... 
então pode ser antes o nosso ka que o da Confederação. 


— Infelizmente, teremos de nos abster de iluminar o Homem Bom 
com suas conclusões teológicas — disse Latigo. — Trouxemos rádios, 
mas estão enguiçados ou não funcionam a esta distância. Ninguém 
sabe ao certo. Seja como for, detesto todas essas geringonças. Os 
deuses se riam delas. Estamos por nossa própria conta e risco, meu 
amigo. Para o bem ou para o mal. 


— Farson não precisa se preocupar desnecessariamente — disse 


Jonas. 
— O Homem Bom quer esses rapazes tratados como ameaça a seus 
planos. Acho que Walter lhe disse o mesmo. 


— Té. E não esqueci de uma só palavra. Ninguém se esquece do que 
conversou com um homem do tipo de sai Walter. 


— Sim — Latigo concordou. — Walter é o marcador do Homem 


Bom. A principal razão pela qual ele o procurou foi conseguir que 
marcassem esses garotos. 


— E é o que temos feito. Roy, fale a sai Latigo de sua visita ao xerife 
anteontem. 


Depape limpou nervosamente a garganta. 

— O xerife. . Avery... 

— Eu o conheço, gordo como um porco na Terra Plena, assim é — 
disse Latigo. — Fale. 


— Um dos guardas de Avery levou uma mensagem para os três 
garotos quando eles contavam cavalos na Baixa. 


— Que mensagem? 


— Fiquem fora da cidade no Dia da Colheita; fiquem fora da Baixa no 
Dia da Colheita; melhor ficarem na área de seus alojamentos no Dia 
da Colheita. Os habitantes do Baronato não gostam de ver forasteiros, 
mesmo aqueles de quem gostam, quando fazem suas festas. 


— E como eles encararam a coisa? 


— Concordaram de imediato em ficar em casa na Colheita — disse 
Depape. — Aliás, esse é o hábito deles: são agradáveis como pudins 
quando lhes pedem alguma coisa. São espertos, claro que sim. . Aqui, 
como em qualquer outro lugar, não há qualquer predisposição contra 
forasteiros no Dia da Colheita. Na realidade, é até bem comum fazer 
os estrangeiros participarem das festividades, como tenho certeza que 
os rapazes sabem muito bem. A idéia. . 


— . .é fazê-los acreditar que planejamos nos mover no próprio Dia da 
Feira, sim, sim — Latigo concluiu com impaciência. — O que eu quero 


saber é se estão convencidos. Você poderá pegá-los um dia antes da 
Colheita, como prometeu, ou eles estarão à espera? 


Depape e Reynolds olharam para Jonas. Jonas estendeu a mão e 


pousou-a na coxa estreita, mas não sem interesse, de Coral. Era a hora, 
ele pensou. Seria julgado pelo que dissesse a seguir, e sem clemência. 
Se estivesse certo, os Caçadores do Grande Caixão receberiam 
agradecimentos e pagamento. . talvez até um adicional. Se estivesse 
errado, seriam provavelmente pendurados tão alto e tão forte que suas 
cabeças estourariam ao atingirem o final das cordas. 


— Vamos pegá-los como se fossem pássaros no chão — disse Jonas. — 
Serão acusados de traição. Três jovens, todos bem-nascidos, na folha 
de pagamentos de John Farson. Coisa chocante. O que poderia ser 
mais revelador sobre os maus tempos em que vivemos? 


— Um grito de traição e a multidão aparece? Jonas dispensou a Latigo 
um sorriso glacial. 


— Como conceito, traição pode ter algum significado para as pessoas 
comuns, principalmente se a multidão estiver embriagada e as 
aguardentes tiverem sido compradas e pagas pela Associação dos 
Cavaleiros. Quanto à acusação de assassinato. . especialmente se 
tratando de um prefeito muito amado. . Os olhos sobressaltados de 
Depape voaram para a irmã do prefeito. 


— Que pena será — disse a senhora, e suspirou. — Talvez eu 
mesma me disponha a liderar a ralé. 


Depape achou que finalmente estava compreendendo a atração de 
Eldred: ali estava uma mulher que conseguia ter exatamente o mesmo 
sangue-frio de Jonas. 


— Outro ponto — disse Latigo. — Um objeto de propriedade do 


Homem Bom foi mandado a você para ser guardado em segurança. 
Uma certa bola de vidro? 


Jonas assentiu. 
— Sim, de fato. Uma bela bugiganga. 
— Pelo que sei você a deixou com a bruja local. 


— Sim. 


— Deve pegá-la de volta. Logo. 


— Não queira ensinar o padre a rezar missa — Jonas disse, um tanto 
mal-humorado. — Estou esperando até os pirralhos serem presos. 


— Chegou a ver a bola, sai Latigo? — Reynolds murmurou curioso. 
— Não cheguei muito perto da bola, mas conheci quem chegou. — 


Latigo fez uma pausa. — Um dos homens ficou louco e teve de ser 
abatido. Eu só tinha visto alguém naquele estado trinta anos atrás, na 
orla do grande deserto; era o morador de uma cabana, que fora 
mordido por um coiote raivoso. 


— Bendita a Tartaruga — Reynolds murmurou, batendo três vezes na 
garganta. Ele tinha um medo terrível de pegar hidrofobia. 


— Não conseguirá abençoar mais nada se o Arco-íris do Mago se 
apoderar de você — disse Latigo severamente, voltando de novo sua 
atenção para Jonas. — Você vai querer ser até mais cuidadoso ao 
pegar o objeto de volta do que foi ao entregá-lo. A velha feiticeira 
provavelmente está 


agora fascinada por ele. 


— Pretendo mandar Rimer e Avery. Avery é meio lento nas reações, 
mas Rimer é um sujeito esperto. 


— Tenho medo que não funcione — disse Latigo. 


— Que não funcione? — disse Jonas. Sua mão se apertou na perna de 
Coral e ele sorriu amarelo para Latigo. — Talvez possa dizer a seu 
humilde servo por que não haveria de funcionar. Foi Coral quem 
respondeu. 


— Porque — disse ela — quando a peça do Arco-íris do Mago que 
Rhea guarda for levada de volta, o chanceler estará ocupado 
acompanhando meu irmão a seu derradeiro local de repouso. 


— Do que ela está falando, Eldred? — Depape perguntou. 
— Que Rimer também morre — disse Jonas, começando a rir. — 


Outro crime hediondo a ser posto na conta dos sórdidos espiões de 
John Farson. 


Coral sorriu em doce concordância, pôs as mãos sobre a mão de Jonas, 


puxou-a mais para o alto da sua coxa e tornou a pegar o tricô. 2 
A moça, embora jovem, era casada. 
O rapaz, embora belo, era instável. 


Ela o encontrou certa noite, num lugar remoto, para dizer que o caso 
dos dois, por mais delicioso que fosse, devia acabar. Ele respondeu 
que jamais ia acabar, porque estava escrito nas estrelas. Ela disse que 
podia ser, mas que a certa altura as constelações tinham mudado. 
Talvez ele tenha começado a chorar. Talvez ela tenha rido — graças 
ao nervosismo, muito provavelmente. Independentemente da causa, o 
riso veio no pior momento. O rapaz pegou uma pedra e espatifou o 
cérebro da moça. Depois, retomando o controle e percebendo o que 
tinha feito, sentou-se com as costas apoiadas numa laje de granito, pôs 
a pobre e amassada cabeça da moça no colo e, enquanto uma coruja 
olhava de uma árvore próxima, cortou a própria garganta. Morreu 
cobrindo o rosto da moça de beijos e, quando os dois foram 
encontrados, os lábios estavam selados com os sangues que 
alimentavam a vida dele e a vida dela. 


Uma história antiga. Cada cidade tem sua versão. O local é em geral 
uma ruazinha onde os apaixonados se encontram, um trecho retirado 
de margem de rio ou o cemitério da cidade. Embora os detalhes do 
que de fato aconteceu tenham sido bastante distorcidos para agradar a 
morbidez romântica, canções continuam sendo feitas. Costumam ser 
interpretadas por virgens ansiosas arranhando um pouco de violão ou 
bandolim, sem jamais conseguirem ficar de todo afinadas. Os coros 
tendem a incluir refrãos lacrimejantes como tim-dom-tim-tim, e os dois 
acabaram assim-assim. Na versão hambryana dessa curiosa historinha, 
os amantes se chamavam Robert e Francesca e a coisa acontecera nos 
velhos tempos, antes de o mundo seguir adiante. O local do suposto 
homicídio-suicídio era o cemitério de Hambry, a pedra com a qual os 
miolos de Francesca tinham sido espatifados era um marco fúnebre de 
ardósia e a laje de granito contra a qual Robert se recostara segurando 
uma maçaroca afiada fora o mausoléu Thorin (era duvidoso que já 
existissem Thorins em Hambry ou Mejis cinco gerações atrás, mas 
histórias folclóricas geralmente não passam de mentiras em 
quadrinhas). 


Verdade ou não, o cemitério era considerado assombrado pelos 


fantasmas dos amantes, que podiam ser vistos (era o que se dizia) 
caminhando de mãos dadas entre as pedras tumulares. Apareciam 
cobertos de sangue e com ar melancólico. Por isso o cemitério 


raramente era visitado à 


noite, o que o transformava no local mais indicado para Roland, 
Cuthbert, Alain e Susan se encontrarem. 


No dia em que o encontro teve lugar, Roland já começara a se sentir 
cada vez mais preocupado. . ou desesperado. Susan era o problema. . 
ou, dito com mais exatidão, a tia de Susan. Mesmo sem a carta 
venenosa de Rhea para ajudar no processo, as suspeitas de Cordelia 
sobre Susan e Roland tinham se solidificado numa quase certeza. 
Certo dia, menos de uma semana antes do encontro no cemitério, 
Cordelia começara a brigar com Susan praticamente no momento em 
que ela pisou na porta de casa com uma cesta no braço. 


— Esteve com ele! Esteve, mocinha ruim, está escrito de uma ponta à 
outra da sua cara! 


Susan, que naquele dia nem sabia por onde Roland andava, se limitou 
a ficar com ar de pasmada diante da tia. 


— Estive com quem? — ela perguntou. 
— Ah, não dê uma de recatada comigo, Srta. Ah-Tão-Jovem-e-Bela! 


Não seja fingida, por favor! Quem quase te mostra a língua quando 
passa em nossa porta? Dearborn, quem mais seria? Dearborn! 
Dearborn! Vou repetir mil vezes! Ah, quanta vergonha caindo sobre 
você! Vergonha! Olhe para as calças que está vestindo! Verdes do 
mato onde vocês têm rolado, é 


isso! Não sei como o tecido ainda não rasgou no meio das pernas! — 
Nesse momento tia Cord já estava quase gritando. As veias do pescoço 
pareciam cordas. Bestificada, Susan baixou os olhos para a velha calça 
cáqui que usava. 


— Tia, isto é tinta. . não vê? Não esqueça que estou ajudando nas 
decorações do Dia da Feira, na Casa da Prefeitura. E o que está no 
meu traseiro chegou lá quando Hart Thorin. . não Dearborn, mas 
Thorin.. me atacou de surpresa no galpão onde as decorações e os 
fogos estão guardados. Ele decidiu que estávamos num tempo e lugar 
tão bom quanto outro qualquer para ter outro pequeno corpo a corpo. 
Subiu em cima de mim, soltou de novo aquele esguicho na calça e foi 
embora feliz. Murmurando alguma música. — Susan torceu o nariz. O 
que sentia por Thorin naqueles dias era uma espécie de melancólica 
aversão. O medo que tinha dele havia passado. 


Tia Cord, enquanto isso, se limitara a observá-la com olhos brilhantes. 
Pela primeira vez Susan se viu duvidando conscientemente da 
sanidade de Cordelia. 


— Uma história razoável — Cordelia murmurou por fim. Tinha 


pequenas gotas de suor nas sobrancelhas e os feixes de veias azuis nas 
têmporas pulsavam como relógios. Nessa época, chegava a ter um 
certo cheiro, tivesse ou não tomado banho. . Um cheiro rançoso, 
ácido. — Estavam trabalhando juntos e se abraçaram depois, tu e ele? 


Dando um passo à frente, Susan agarrou o pulso ossudo da tia e 
passou com força a mão de Cordelia na mancha de um dos joelhos. 
Cordelia gritou e tentou se livrar, mas Susan suspendeu-lhe a mão e 
encostou-a em seu nariz. Deixou-a lá até perceber que Cordelia havia 
cheirado o que ficara em sua palma. 


— Sentes o cheiro, tia? Tinta! Está sendo usada no papel vegetal das 
lanternas coloridas! 


A tensão foi lentamente deixando o pulso que Susan segurava. Os 
olhos que encaravam os seus recuperaram um certo nível de clareza. 


— lé — a tia disse por fim. — Tinta. — Uma pausa. — Desta vez. Era 
comum Susan virar a cabeça e ver um vulto de quadris estreitos 
deslizando atrás dela na rua ou um dos muitos amigos da tia 
observando sua trajetória com olhos desconfiados. Agora, ao cavalgar 
pela Baixa, tinha sempre a sensação de estar sendo vigiada. Duas 
vezes antes de os quatro se reunirem no cemitério marcara encontro 
com Roland e seus amigos. Nas duas teve problemas; na segunda, no 
último momento. Nessa ocasião achara que o filho mais velho de 
Brian Hookey percebera a determinação com que fazia um trajeto 
estranho. Fora apenas intuição. . mas forte intuição. O que tornava as 
coisas piores era que ela vivia sempre ansiosa por um encontro com 
Roland, e não apenas para palestrar. Tinha necessidade de ver o rosto 
dele e pôr uma de suas mãos entre as dela. O resto, por melhor que 
fosse, podia esperar, mas Susan precisava vê-lo e tocá-lo; precisava ter 
certeza que ele não era apenas o sonho que uma moça solitária e 
assustada inventava para se consolar. A partir de certo ponto, Maria 
começou a ajudá-la — que os deuses abençoassem a pequena 
camareira, que talvez soubesse mais do mundo do que Susan podia 
supor. Foi Maria quem levou um bilhete a Cordelia dizendo que Susan 
ia passar a noite na ala de hóspedes de Seafront. O bilhete era de 
Olive Thorin e, apesar de todas as suspeitas, Cordelia não pôde 
conceber que o bilhete fosse uma falsificação. Como de fato não era. 


Olive o tinha escrito, desatenta e sem fazer perguntas, quando Susan 
pediu. 


— O que há de errado com minha sobrinha? — Cordelia perguntara 
com aspereza. 


— Está cansada, sai. E com dolor de garganta. 


— Dói a garganta? Tão perto do Dia da Feira? Ridículo! Não acredito! 
Susan jamais esteve doente! 


— Dolor de garganta — Maria repetiu, impassível como só uma 
camponesa poderia ficar diante daquela atitude da tia; assim, Cordelia 
se deu por satisfeita. Maria não fazia idéia do que Susan andava 
aprontando e isso era exatamente o que mais agradava a Susan. 


Pulara o balcão, descendo com agilidade os 5 metros de trepadeiras 
que cresciam no lado norte do prédio e atravessando a porta de 
serviço no muro dos fundos. Ali Roland estava à espera e, após dois 
minutos quentes que não interessam a esta narrativa, cavalgaram 
juntos na sela de Rusher até o cemitério, onde Cuthbert e Alain 
esperavam, cheios de ansiedade e nervosa expectativa. 


3 


Susan olhou primeiro para o louro trangjúilo de cara redonda, cujo 
nome não era Richard Stockworth, mas Alain Johns. Depois olhou 
para o outro: o que lhe sugeria sentimentos ambíguos e talvez até 
raiva com relação a ela. Cuthbert Al good era seu nome. 


Estavam sentados lado a lado numa lápide caída que a hera havia 
coberto. Apoiavam os pés na terra ensopada pela garoa. Susan 
deslizou do lombo de Rusher e aproximou-se devagar dos três. Eles se 
levantaram. Alain fez a mesura do Mundo Interior, com a perna à 
frente, o joelho firme, o salto da bota bem plantado no solo. 


— Senhora — disse. — Longos dias. . 


Agora o outro estava a seu lado. . Magro e moreno, com um rosto que 
seria bonito se não fosse tão inquieto. Os olhos escuros eram 
realmente muito bonitos. 


— . .e belas noites — Cuthbert concluiu, fazendo a mesma mesura de 
Alain. Os dois ficaram tão parecidos com os cortesãos de uma farsa 
cômica dos dias de feira que Susan riu. Não pôde evitar. E retribuiu 
com uma profunda cortesia dirigida a eles, onde estendia os braços 


para segurar a ponta da saia que não estava usando. 
— E possam vocês ter tudo em dobro, cavalheiros. 


Então eles simplesmente se entreolharam, como três adolescentes que 
não sabiam exatamente como proceder. Roland não foi em socorro; 
ainda montado em Rusher, se limitava a assistir atentamente à cena. 
Susan deu um passo hesitante à frente e agora já não ria. Tinha ainda 
covinhas nos cantos dos lábios, mas os olhos pareciam ansiosos. 


— Espero que não tenham raiva de mim — disse. — Mas eu 
entenderia a raiva. . Me intrometi nos seus planos. . e também entre 
vocês três. . mas não foi de propósito. — Susan tinha as mãos caídas 
ao lado do corpo, mas de repente ergueu-as para Alain e Cuthbert, as 
palmas para cima. — Eu o amo. 


— Não temos raiva de você — disse Alain. — Temos, Bert? 


Por um momento terrível, Cuthbert ficou em silêncio, olhando pelo 
ombro de Susan, parecendo examinar a Lua do Demônio, cada vez 
mais cheia. Ela sentiu o coração parar. Então o olhar de Bert voltou ao 
rosto de Susan e foi acompanhado por um sorriso de tamanha doçura 
que um pensamento confuso, mas brilhante (Se eu o tivesse encontrado 
primeiro. . começava assim), disparou como um cometa pela mente da 
moça. 


— O amor de Roland é amor meu — disse Cuthbert. Estendeu a 


mão, pegou as mãos dela e puxou-a para a frente. Susan ficou entre 
ele e Alain, como uma irmã no meio de dois irmãos. — Pois somos 
amigos desde quando ainda usávamos roupinhas de bebê e vamos 
continuar amigos até que um de nós deixe a trilha para entrar na 
clareira. — Então ele sorriu como um menino. — Talvez, do jeito que 
vão as coisas, todos nós encontremos juntos o fim do caminho. 


— E em breve — Alain acrescentou. 

— Principalmente se minha tia Cordelia — concluiu Susan Delgado 
— já estiver disposta a vir conosco como cicerone. 
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— Somos um ka-tet — disse Roland. — Um formado de muitos. 
Observou um por um e não viu desacordo em seus olhos. Tinham 


se encaminhado para o mausoléu e as respirações saíam como vapor 
dos narizes e bocas. Acocorado, Roland contemplava os três sentados 
um ao lado do outro num banco esculpido em pedra e ladeado pelos 
restos dos buquês de flores em vasos também de pedra. O chão parecia 
forrado com as pétalas de rosas secas. Alain e Cuthbert, de um lado e 
de outro de Susan, puseram os braços nos ombros dela num gesto de 
inesperada descontração. De novo ocorreu a Roland a imagem de uma 
irmã no meio de dois irmãos protetores. 


— Somos mais capazes do que pensamos — disse Alain. — Sinto 
isso com muita força. 
— Eu também — disse Cuthbert, olhando em volta. — E também 


sinto a força de um local de encontro tão belo quanto este. E tão 
adequado para um ka-tet como o nosso. 


Roland nem sorriu; réplicas engraçadas nunca haviam sido o seu forte. 
— Vamos falar do que está acontecendo em Hambry — disse — e 
depois conversar sobre nosso futuro imediato. 

— Não nos mandaram cumprir nenhuma missão em Hambry, você 


sabe. . — Alain comentou com Susan. — Fomos mandados por nossos 
pais, que quiseram nos tirar de caminhos perigosos, só isso. O 
problema é 


que Roland despertou a hostilidade de um homem que provavelmente 
é 


mero agente de John Farson... 


— Despertou a hostilidade — repetiu Cuthbert. — Uma boa frase. Bem 
completa. Vou guardá-la para mim e usá-la sempre que puder. 


— Controle-se — disse Roland. — Não tenho a menor vontade de 
passar a noite inteira aqui. 


— Perdão, por favor, ó Grande Senhor — disse Cuthbert, e seus olhos 
dançaram de um modo decididamente impenitente. 


— Trouxemos pombos-correios para o envio e recebimento de 


mensagens — Alain continuou —, mas acho que só vieram em nossa 
bagagem para nossos pais terem certeza de que estávamos bem. 


— Sim — disse Cuthbert. — O que Alain está tentando dizer é que 
fomos apanhados de surpresa. Roland e eu chegamos a ter... 
desacordos. . sobre o que devíamos fazer. Ele queria esperar. Eu não. 
Agora acho que ele estava certo. 


— Mas pelas razões erradas — disse Roland num tom seco. — Seja 
como for, resolvemos nossas diferenças. 


Entre eles, Susan virou a cabeça para um e para outro com uma certa 
expressão de alarme. Seu olhar percebera o arroxeado no lado es- 
querdo do queixo de Roland, claramente visível mesmo na débil 
luminosidade que saía da porta meio aberta de uma sepultura. 


— Resolveram como? 


— Isso não vem ao caso — disse Roland. — Farson pretende travar 
uma batalha, talvez uma série delas, nas montanhas Shavéd, a 
noroeste de Gilead. Para as forças da Confederação que avançarem em 
sua direção, ele parecerá ter caído numa armadilha. E se virmos as 
coisas pelo ângulo mais habitual, vamos achar que é isso mesmo que 
vai acontecer. Infelizmente Farson é que pretende atrair seus inimigos 
para lá, para uma armadilha, para destruí-los com as armas do Povo 
Antigo. Conseguirá isso usando o petróleo da Citgo. O óleo que está 
nos caminhões-tanques que encontramos, Susan. 


— Mas onde será refinado para que Farson possa usá-lo? 
— Em algum lugar a oeste daqui, em algum ponto de sua rota — 


disse Cuthbert. — Muito provavelmente em Vi Castis. Conhece o 
lugar? É 


área de mineração. 
— Já ouvi falar, mas para falar a verdade nunca em minha vida saí 


de Hambry. — Olhou diretamente para Roland. — Acho que isso vai 
mudar em breve. 


— Há uma boa quantidade de equipamento da época do Povo Antigo 
esquecida naquelas montanhas — disse Alain. — Parece que a maior 
parte é ideal para combates junto a escarpas e em desfiladeiros. Há 

robôs e luzes que matam. . feixes-navalha, é assim que se chamam, e 


poderão cortar pelo meio a pessoa que entrar na mira de um deles. Só 
os deuses sabem o que mais existe ali. Muita coisa, sem dúvida, é 
apenas lenda, mas onde há 


fumaça frequentemente há fogo. De qualquer modo, parece o ponto 
mais provável para o refino. 


— E depois levarão o combustível para onde Farson estiver — disse 
Cuthbert. — Não que essa parte nos interesse; só podemos dar conta 
do que temos aqui em Mejis. 


— Fiquei à espera justamente para podermos agir numa área maior 
— disse Roland. — Pegando cada ponto da maldita pilhagem. 


— Se por acaso ainda não repararam, nosso amigo é um pouquinho de 
nada ambicioso — disse Cuthbert com uma piscada de olho. 


Roland não deu atenção. Olhava na direção da garganta do Parafuso. 
Naquela noite, não vinha qualquer ruído de lá; o vento tomara seu 
curso de outono, que levava as coisas para longe da cidade. 


— Se pudermos tocar fogo no óleo — disse Roland —, o resto será 


mera consequência. . Sem dúvida, o óleo é a coisa mais importante. 
Quero destruí-lo e depois quero sair correndo daqui. Com vocês três. 


— Eles pretendem avançar no Dia da Colheita, não é? — Susan 
perguntou. 


— Ah, sim, é o que parece — disse Cuthbert, e riu. Era um som 
exuberante, contagioso (o riso de uma criança), e Cuthbert balançava 
de um lado para o outro, segurando a barriga como uma criança faria. 
Susan parecia confusa. 


— O que foi? — perguntou. — O que foi? 
— Não sei — Cuthbert respondeu rindo alto. — Mas a coisa é 


muito engraçada. Não paro de rir com isso e sei que Roland está 
ficando irritado. Mas você foi o culpado, Al. Conte a Susan sobre a 
visita que recebemos do agente Dave. 


— Dave foi nos visitar no Barra K — disse Alain, ele próprio sorrindo. 
— Nos falou como um tio. Disse que as pessoas de Hambry não 
gostam de ver forasteiros em suas festas e que era melhor que 


ficássemos em casa no dia da lua cheia. 
— Que absurdo! — disse Susan num tom indignado, como fazem 


alguns quando sentem que a cidade natal foi caluniada. — Gostamos 
de ter gente de fora em nossas feiras, assim é, assim sempre foi! Não 
somos um bando de. . de selvagens! 


— Calma, calma — disse Cuthbert, tentando abafar o riso. — Sabemos 
disso, mas o agente Dave não sabe que sabemos, não é? Ele sabe que a 
esposa faz o melhor chá branco num raio de quilômetros, mas fora 
isso Dave vive com a cabeça na lua. O xerife Herk é um pouco mais 
esperto, acredito eu. Um pouco, não muito. 


— O empenho deles em nos fazer essa advertência significa duas 
coisas — disse Roland. — A primeira é que pretendem avançar no Dia 
da Feira da Colheita, exatamente como você disse, Susan. A segunda é 
que acham que poderão contrabandear as tropas de Farson bem 
debaixo dos nossos narizes. 


— E depois talvez nos censurar por isso ter acontecido — disse Alain. 
Ela olhou curiosa de um para o outro e perguntou: 


— O que planejaram, então? 


— Destruir o que deixaram na Citgo como isca e depois atacá-los onde 
se reunirem — disse Roland em voz baixa. — E vão se reunir na rocha 
Rolando. Pelo menos metade dos caminhões-tanques que pretendem 
levar para oeste já estão lá. Terão também seu efetivo de homens. 
Cerca de duzentos, talvez, embora seja possível pensar em número 
menor. Espero que todos esses homens sejam mortos. 


— Se eles não morrerem, morremos nós — disse Alain. 
— Como nós quatro vamos poder matar duzentos soldados? 


— Não podemos. Mas se conseguirmos atear fogo num ou dois dos 
caminhões-tanques enfileirados no lugar, acho que haverá uma 
explosão. . Talvez uma terrível explosão. Os soldados que 
sobreviverem ficarão apavorados e os líderes sobreviventes 
enfurecidos. Vão nos ver, porque nos deixaremos ver.. 


Alain e Cuthbert olhavam-no sem respirar. O resto do plano já tinham 
ouvido ou adivinhado, mas aquela parte era o detalhe que Roland, até 
então, guardara para si mesmo. 


— E aí? — ela perguntou assustada. — E aí? 

— Acho que podemos empurrá-los para a garganta do Parafuso — 
disse Roland. — Acho que podemos empurrá-los para a Iúmina. 

o) 

Seguiu-se um silêncio atônito. 


— Você está louco — disse Susan daí a pouco, não sem um certo 
respeito. 


— Não — disse Cuthbert com ar pensativo. — Não está. Ele está 


de olho naquela pequena fenda na parede do desfiladeiro, não está, 
Roland? A que fica logo antes do calombo no piso do desfiladeiro. 
Roland assentiu. 


— Quatro pessoas podiam subir por ali sem grande dificuldade. No 
topo, empilharíamos um bom número de pedras. Suficiente para 
submeter a um pequeno desmoronamento qualquer um que tentasse 
vir atrás de nós. 


— Isso é horrível — disse Susan. 


— É sobrevivência — Alain replicou. — Se os deixarmos conservar o 
combustível e colocá-lo em ação, vão massacrar cada homem da 
Confederação que entrar no raio de suas armas. O Homem Bom não 
faz prisioneiros. 


— Eu não disse errado, só horrível. 


Ficaram um instante em silêncio, quatro crianças contemplando o 
assassinato de duzentos homens. Só que não seriam todos homens; 
muitos (talvez a maioria) seriam rapazes mais ou menos de suas 
idades. 


— Quem não cair sob o desmoronamento das pedras — disse Susan 
por fim — vai voltar e sair do desfiladeiro. 


— Não, não vai. — Alain tinha se lembrado da configuração do 


terreno e agora compreendia a coisa quase completamente. Roland 
assentia e tinha um traço de sorriso na boca. 


— Por que não? 


— Os galhos e o mato amontoados na frente do desfiladeiro. Vamos 
incendiá-los, não vamos, Roland? Se os ventos dominantes estiverem 
dominando naquele dia, a fumaça. . 


— Vai colocá-los no trecho final do caminho — Roland concordou. 
— Em direção à lúmina. 


— Como vão conseguir tocar fogo na pilha de mato? — Susan 
perguntou. — Está muito seco e sem dúvida não vão ter tempo de usar 
fósforos de enxofre ou a vara de pederneira. 


— Você pode nos ajudar nisso — disse Roland —, assim como 


pode nos ajudar a pôr fogo nos caminhões. Não podemos imaginar que 
vamos incendiar o óleo apenas com nossos revólveres, você sabe; o 
óleo cru é bem menos volátil do que as pessoas pensam. Sheemie vai 
ajudá-la, eu espero. 


— Me diga o que quer. 
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Conversaram por mais vinte minutos, refinando o plano 
surpreendentemente sumário: todos pareciam compreender que se 
planejassem demais e se as coisas mudassem de repente poderiam 
ficar sem ação. O ka os arrastara para aquilo; talvez fosse melhor que 
confiassem no ka (e em sua própria coragem) para se livrarem do 
problema. Cuthbert relutava em envolver Sheemie, mas finalmente 
concordou 


— a parte do garoto seria mínima, mesmo que não fosse exatamente 
de baixo risco. Roland concordou em levá-lo quando partissem para 
sempre de Mejis. Um grupo de cinco era tão bom quanto um grupo de 
quatro, ele disse. 


— Tudo bem — arrematou Cuthbert virando-se para Susan. — Eu 
ou você temos de falar com ele. 
— Eu falo. 


— Faça com que compreenda que não pode dizer uma só palavra a 
Coral Thorin — disse Cuthbert. — Não porque o prefeito seja irmão 
dela, mas eu simplesmente não confio naquela puta. 


— Também posso dar uma razão melhor do que Hart para não 


confiarmos nela — disse Susan. — Minha tia contou que ela está 
dormindo com Eldred Jonas. Pobre tia Cord! Teve o pior verão de sua 
vida. E o outono não será muito melhor, eu acho. As pessoas vão 
apontá-la como a tia de uma traidora. 


— Haverá quem fale diferente — disse Alain. — Sempre haverá. 
— Talvez, mas minha tia Cordelia é o tipo de mulher que nunca dá 


ouvidos ao que se comenta de bom. Assim como também não fala 
nada de bom. E está gostando de Jonas, compreendem? 


Cuthbert ficou atônito. 
— Gostando de Jonas! Por todos os deuses conhecidos! Podem 


imaginar uma coisa dessas? Se enforcassem pessoas por mau gosto no 
amor, sua titia seria uma forte candidata, não acha? 


Susan riu, abraçou os joelhos e sacudiu afirmativamente a cabeça. 
— Está na hora de irmos — disse Roland. — Se houver alguma 


mudança de planos de que Susan precise saber, podemos usar a pedra 
vermelha na parede de pedra do Coração Verde. 


— Otimo — disse Cuthbert. — Vamos sair daqui. O frio deste lugar 
entra nos ossos. Roland se mexeu, trazendo de novo vida às suas 
pernas. 


— O importante é que decidiram nos deixar livres enquanto rodam de 
um lado para o outro na festa. E nossa chance e é uma boa chance. 
Agora. . Foi interrompido pela voz calma de Alain. 


— Há outro detalhe. Muito importante. 

Roland tornou a ficar de cócoras, olhando curioso para Alain. 

— A puta bruxa. 

Susan estremeceu, mas Roland limitou-se a soltar um riso impaciente. 


— Ela não entra no negócio, Al. . Não imagino como poderia entrar. 
Não acredito que ela faça parte da conspiração de Jonas... 


— Nem eu —-disse Alain. 


— . .e eu e Cuthbert a convencemos a ficar de boca fechada com 
relação a Susan e a mim. Se não tivéssemos conseguido isto, a essa 
altura a tia de Susan já teria derrubado a casa. 


— Mas será que não está entendendo? — disse Alain. — Na realidade 
o problema não é que Rhea possa ter contado a alguém. O problema é 
como ela ficou sabendo da coisa. 


— E rosa — disse Susan bruscamente. Tinha as mãos no cabelo, os 
dedos tocando o lugar onde as pontas cortadas haviam começado a 
crescer. 


— O que é rosa? — Alain perguntou. 


— A lua — disse ela balançando a cabeça. — Não sei. Não sei do que 
estou falando. Será que estou ficando pirada como Pinch e Jilly, estou. 
. Roland? Agora é você? O que há com você? 


Roland já não estava de cócoras; desabara sentado no chão de pedra 
salpicado de pétalas de flores. Parecia um rapazinho tentando não 
desmaiar. Na frente do mausoléu as folhas secas fizeram um barulho 
de chocalhar de ossos e um curiango piou. 


— Pelos deuses — ele disse em voz baixa. — Não pode ser. Não pode 
ser verdade. — Seus olhos encontraram os de Cuthbert. Todo o humor 
sumira da cara do rapaz, deixando uma máscara impiedosa e astuta 
que sua própria mãe talvez não reconhecesse. . ou talvez preferisse 
não reconhecer. 


— Rosa — disse Cuthbert. — Não é interessante?. . A mesma palavra 
que seu pai mencionou minutos antes de partirmos, Roland, está 
lembrado? Ele nos advertiu contra a coisa rosa. Achamos que fosse 
alguma brincadeira. Ou quase achamos. 


— Ah! — Os olhos de Alain se escancararam. — Que foda! — ele 
deixou escapar. Percebendo que dissera aquilo sentado bem junto da 
namorada de seu melhor amigo, bateu com a mão na boca. O rosto 
ficou muito vermelho. 


Susan mal reparou. Encarava Roland com uma expressão de medo e 
confusão crescentes. 


— O que é? — perguntou. — O que você sabe? Me diga! Diga! 


— Gostaria de hipnotizá-la de novo, como fiz naquele dia no bosque 
de salgueiros — disse Roland. — Quero fazer isso agora, antes de 


levarmos esta conversa adiante, turvando ainda mais o que você possa 
lembrar. Roland pusera a mão no bolso enquanto ela estava falando. 
Agora mostrava uma bala que mais uma vez começou a dançar nas 
costas de sua mão. Os olhos de Susan foram de imediato para a bala, 
como aço atraído por ímã. 


— Posso? — ele perguntou. — Espero sua permissão, querida. 


— Té, como quiser. — Seus olhos se arregalavam e iam ficando 
vidrados. — Não sei por que acha que desta vez seria diferente da 
outra, mas. . — Susan parou de falar, os olhos continuando a seguir a 
dança da bala pela mão de Roland. Quando ele parou de movê-la e 
segurou-a no pulso, os olhos dela se fecharam. Sua respiração era 
suave e regular. 


— Deuses, mergulhou como uma pedra — Cuthbert sussurrou, 
espantado. 


— Já foi hipnotizada antes. Por Rhea, eu acho. — Roland fez uma 
pausa. Então: — Susan, está me ouvindo? 


— Té, Roland, estou ouvindo muito bem. 
— Quero que também escute outra voz. 
— De quem? 


Roland acenou para Alain. Se alguém pudesse romper o bloqueio na 
mente de Susan (ou achar um meio de contorná-lo), seria ele. 


— Minha, Susan — disse Alain, pondo-se ao lado de Roland. — 
Está reconhecendo? 


— Té, é o Alain. — Ela sorriu com os olhos fechados. — Isto é, Richard 
Stockworth. 


— Exato. — Alain se virou para Roland com olhos nervosos, 
indagadores (O que devo perguntar?), mas Roland não respondeu de 
imediato. Estava em dois outros lugares, nos dois ao mesmo tempo, e 
ouvia duas vozes diferentes. 


Susan, na margem do riacho do bosque de salgueiros: Ela diz: “Té, 
muito bom, isso mesmo, você é uma boa moça”, depois tudo fica rosado. 
Seu pai, no pátio atrás do Grande Salão: E a toranja. Quero dizer, é a 
fruta rosa. 


A fruta rosa. 
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Os cavalos estavam selados e carregados; os três rapazes permaneciam 
ao lado deles, impassíveis por fora, mas por dentro febris para partir. 
A estrada e os mistérios que se escondem em seu trajeto exercem um 
fascínio único sobre os jovens. Achavam-se no pátio que se estendia à 
direita do Grande Salão, não muito longe de onde Roland, levando a 
melhor sobre Cort, pusera todas aquelas coisas em ação. Era início da 
manhã, o sol ainda não se erguera, a névoa se estendia sobre os 
campos verdes em faixas cinzentas. A distância de uns vinte passos, os 
pais de Cuthbert e de Alain montavam guarda com as pernas bem 
separadas e as mãos nos cabos dos revólveres. Era improvável que 
Marten (que naquele momento estava ausente do palácio e, ao que 
parecia, da própria Gilead) levasse a cabo algum tipo de ataque contra 
eles — não faria isso ali —, mas a possibilidade não estava 
inteiramente fora de questão. 


Então foi apenas o pai de Roland que se dirigiu a eles enquanto 
montavam para dar início à jornada para leste, rumo a Mejis e ao Arco 
Exterior. 


— Uma última coisa — disse enquanto os rapazes ajustavam a cilha de 
suas selas. — Duvido que encontrem alguma coisa que afetem nossos 
interesses. . não em Mejis. . mas devem manter um olho atento à cor 
do arco-íris. Isto é, ao Arco-íris do Mago. — Ele sorriu e acrescentou: 
—Éa toranja. Quero dizer, é a fruta rosa. 


— O Arco-íris do Mago é apenas um conto de fadas — disse Cuthbert, 
sorrindo em resposta ao sorriso de Steven. Então (talvez fosse alguma 
coisa nos olhos de Steven Deschain), o sorriso de Cuthbert estremeceu. 


Não é? 


— Nem todas as histórias antigas são verdadeiras, mas acho que essa 
do arco-íris de Merlim é — Steven respondeu. — Conta-se que 
antigamente havia 13 bolas de cristal. . uma para cada um dos Doze 
Guardiães e uma representando o ponto de conexão dos Feixes. 


— Uma para a Torre — disse Roland em voz baixa, sentindo um 
arrepio pelo corpo. — Uma para a Torre Negra. 


— Sim, a Décima Terceira. Assim era chamada quando eu era garoto. 


Às vezes contávamos histórias sobre a bola preta ao redor da fogueira, 
assustando tolamente a nós mesmos. . a menos que fôssemos 
surpreendidos por nossos pais. Meu pai, por exemplo, dizia que não 
era bom falar da Décima Terceira, pois ela podia ouvir seu nome ser 
invocado e poderia se colocar em nosso caminho. Mas a Negra Décima 
Terceira não tem importância para vocês três. . pelo menos não por 
enquanto. Não. O problema é 


a rosa. A fruta de Merlim. 


Era impossível dizer até que ponto ele estava falando sério. . ou 
mesmo se havia alguma seriedade na coisa. 


— Se as outras bolas do Arco-íris do Mago realmente existiram, a 
maior parte já está quebrada. Vocês sabem, essas coisas nunca ficam 
muito tempo num lugar ou num mesmo par de mãos, e mesmo vidro 
encantado tem mania de se quebrar. Contudo, pelo menos três ou 
quatro bolas de vidro do Arco-íris ainda podem estar rolando ao redor 
deste nosso triste mundo. A azul, quase certamente. Uma tribo 
selvagem de vagos mutantes. . os Suínos Totais, eles se 
autodenominam. . guardava-a há menos de cinqienta anos, mas 
depois ela tornou a desaparecer. Dizem que os globos verde e 
alaranjado estão respectivamente em Lud e Dis. E, apenas talvez, 
também o rosa estaria numa das duas áreas. 


— O que exatamente fazem essas bolas? — Roland perguntou. — 
Para que servem? 


— Para ver. Dizem que certas cores do Arco-íris do Mago permitem 
ver o futuro. Outras se abririam para outros mundos. . aqueles onde 
vivem os demônios, aqueles para onde o Povo Antigo deve ter ido 
quando deixou nosso mundo. Elas também podem indicar a 
localização de portas secretas que passam entre os mundos. Dizem que 
algumas cores podem olhar bem no fundo de nosso próprio mundo e 
ver coisas que as pessoas prefeririam manter em segredo. Nunca vêem 
o bem; só o mal. Que parte disto é verdade e que parte é mito 
ninguém sabe com certeza. Steven olhou para eles, o sorriso se 
apagando. 


— Mas de uma coisa sabemos: dizem que John Farson tem um 
talismã, algo que brilha em sua tenda tarde da noite. . às vezes antes 
das batalhas, às vezes antes de grandes movimentos de tropas e 
cavalos, às vezes antes de importantes decisões serem anunciadas. E é 
um brilho rosa. 


— Talvez ele tenha uma lâmpada elétrica e ponha um cachecol rosa 
em cima dela quando está rezando — disse Cuthbert. Olhou para os 
amigos, um tanto na defensiva. — Não estou brincando; há gente que 
faz isso. 


— Talvez — disse o pai de Roland. — Talvez seja apenas isso ou 
pouco mais que isso. Mas talvez haja muito mais. Com base no 
conhecimento que tenho, só posso dizer que Farson continua nos 
derrotando, continua escapando de nós e continua aparecendo onde é 
menos esperado. Se a magia estiver nele e não em algum talismã que 
possua, que os deuses ajudem a Confederação. 


— Vamos ficar de olho, se você achar que devemos ficar — disse 
Roland —, mas Farson está no norte ou no oeste. Estamos indo para 
leste. 


— Como se o pai não soubesse. . 


— Se for uma curva do Arco-íris — Steven respondeu —, não 
importam os pontos cardeais, poderia ser leste ou sul ou oeste. Sem 
dúvida, Farson não pode andar sempre com seu talismã. Por mais que 
sua mente e seu coração gostassem de fazê-lo. Ninguém pode. 


— Por que não? 


— Porque os globos estão vivos e famintos — disse Steven. — A 
pessoa começa a usá-los e acaba sendo usada por eles. Se Farson tem 
um pedaço do Arco-íris, ele o guardará em algum lugar e só o pegará 
de volta quando precisar. Compreende o risco de perdê-lo, mas 
também compreende o risco de ficar tempo demais com ele. Havia 
uma pergunta que os outros dois, constrangidos pelas normas da 
gentileza, não podiam fazer. Roland podia e fez: 


— Está mesmo falando sério, pai? Não é só peça de mitologia, ou é? 
— Estou mandando vocês para longe numa idade em que muitos 


garotos ainda não dormem bem se não ganham um beijo da mãe na 
hora de dormir — disse Steven. — Mejis é um lugar bonito e 
trangjúilo, ou pelo menos era nos meus tempos de garoto, e espero ver 
vocês três de novo, vivos e bem. Mas não posso ter certeza de nada. 
Com o que vem acontecendo nos dias de hoje, ninguém pode mais ter 
certeza de nada. Eu não os despacharia contando uma piada e rindo. 
Não sei como você, Roland, pôde pensar uma coisa dessas. 


— Peço desculpas — disse Roland. Uma serenidade constrangida se 


formou entre ele e o pai, e Roland não a romperia. Contudo, estava 
ansioso para se pôr a caminho. Rusher se agitava sob ele, como lhe 
dando apoio. 


— Não espero que vocês, rapazes, vejam o globo de Merlim. . mas 
também não esperava estar vendo vocês, aos 14 anos, com revólveres 
enfiados nos cintos. Ka está trabalhando aqui, e onde ka trabalha tudo 
é possível. Devagar, bem devagar, Steven foi tirando o chapéu, dando 
um passo atrás e fazendo uma mesura para eles. 


— Vão em paz, rapazes. E voltem com saúde. 

— Longos dias e belas noites, sai — disse Alain. 

— Boa sorte — disse Cuthbert. 

— Gosto muito de você — disse Roland. Steven assentiu. 


— Obrigado -sai. . Também gosto muito de você. Minha bênção, 
rapazes. — Disse a última frase em voz alta, e os outros dois pais 
(Robert Allgood e Christopher Johns, que fora conhecido nos dias de 
sua selvagem juventude como Chris Combustão) acrescentaram as 
suas próprias bênçãos. Assim, os três seguiram para o início da Grande 
Estrada, respirando ofegantes, enquanto o verão se derramava sobre 
eles. Roland ainda ergueu a cabeça e viu uma coisa que o fez esquecer 
de tudo acerca do Arco-íris do Mago. Era a mãe, debruçada numa 
janela de seus aposentos, o contorno oval do rosto cercado pela 
intemporal pedra cinzenta da ala oeste do castelo. Lágrimas corriam 
pelas suas faces, mas ela sorriu e levantou a mão num largo aceno. 
Dos três, só Roland a viu. 


Ele não respondeu ao aceno. 
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— Roland! — Um cotovelo atingiu-o nas costelas, com força suficiente 
para dispersar essas memórias, por mais nítidas que pudessem ser, e 
trazê-lo de volta ao presente. Era Cuthbert. — Faça alguma coisa, se 
tem alguma coisa em mente! Nos tire deste parque dos mortos antes 
que minha pele saia tremendo dos ossos! 


Roland pôs a boca perto da orelha de Alain. 
— Prepare-se para me ajudar. 


Alain assentiu, e Roland se virou para Susan. 


— Depois da primeira vez que estivemos juntos, an-tet, você foi até 
o regato no bosque. 

— Té. 

— Cortou um pouco do seu cabelo. 

— Té. — Aquela mesma voz sonhadora. — Foi o que fiz. 
— la cortá-lo todo? 

— Té, cada onda e cada cacho. 


— Sabe quem a mandou fazer isso? 


Uma longa pausa. Roland já ia se virar para Alain, quando ela 
respondeu: 


— Rhea. — Outra pausa. — Ela quis bulir comigo. 


— Sim, mas o que aconteceu mais tarde? O que aconteceu quando 
vocês pararam na porta? 


— Ah, aconteceu outra coisa antes. 
— O quê? 
— Fui buscar lenha para ela — disse Susan e se calou. 


Roland olhou para Cuthbert, que deu de ombros. Alain estendeu as 
mãos. Roland pensou em pedir que Alain desse um passo à frente, mas 
julgou que ainda não era o melhor momento. 


— Por enquanto a lenha não interessa — disse ele —, nem nada do 
que veio antes. Vamos falar disso mais tarde, não agora. O que houve 
quando você estava saindo? O que ela falou sobre seu cabelo? 


— Sussurrou no meu ouvido. E tinha usado uma medalha. 
— Sussurrou o quê? 
— Não sei. Essa parte é rosa. 


Lá estava. Ele fez sinal para Alain. Alain mordeu o lábio e deu um 
passo à frente. Parecia assustado, mas quando pegou as mãos de Susan 
e começou a falar, o tom foi calmo, tranquilizador. 


— Susan? É Alain Johns. Você me conhece? 

— Té. . Era o Richard Stockworth. 

— O que Rhea sussurrou no seu ouvido? 

Uma ruga, fraca como sombra num dia nublado, marcou sua testa. 
— Não consigo ver. É rosa. 

— Não precisa ver — disse Alain. — Ver não é o que queremos 
agora. Feche os olhos para que não possa ver nada. 


— Estão fechados — disse ela, um tanto mal-humorada. Está assus- 
tada, Roland pensou, sentindo um impulso de mandar Alain parar e 
Susan acordar, pondo um ponto final na coisa. 


— Os olhos de dentro — disse Alain. — Aqueles que olham da 


memória. Feche esses também, Susan. Feche-os pelo amor de seu pai e 
me diga não o que vê, mas o que ouve. Me diga o que ela disse. Seca e 
inesperadamente, os olhos em seu rosto se abriram enquanto ela 
fechava os da mente. Ficou olhando para Roland, e através dele, com 
os olhos de uma estátua antiga. Roland sufocou um grito. 


— Está na porta, Susan? — Alain perguntou. 

— Té. Nós duas estamos. 

— Esteja lá de novo. 

— Té. — Uma voz sonhadora. Fraca, mas clara. — Mesmo com os 


olhos fechados, posso ver a luz da lua. Grande como uma toranja. É a 
toranja, Roland pensou. Quero dizer, é a fruta rosa. 


— E o que você ouve? O que ela está dizendo? 


— Não, eu é que estou falando. — A voz ligeiramente petulante de 
uma menininha. — Primeiro eu falo, Alain. Eu digo: “E nosso assunto 
está 


resolvido?”, e ela diz: “Talvez haja mais uma coisinha”, e então. . 
então. . Alain apertou suavemente as mãos de Susan, usando o que 
trazia em sua natureza, o toque, enviando-o para ela. Susan ainda 
tentou um débil movimento de recuo, mas Alain não a soltou. 


— Então o quê? O que veio depois? 
— Ela tem uma pequena medalha de prata. 
— Tem? 


— Chega perto e pergunta se estou ouvindo. Sinto o cheiro de seu 
hálito. Um cheiro de alho. E de outras coisas ainda piores. — O rosto 
de Susan se enruga numa reação de repugnância. — E)igo que estou 
ouvindo. Agora posso ver. Vejo a medalha que ela tem. 


— Muito bem, Susan — disse Alain. — O que mais você vê? 


— Rhea. Debaixo do luar ela parece uma caveira. Uma caveira com 
cabelo. 


— Pelos deuses — Cuthbert murmurou, cruzando os braços sobre 
o peito. 


— Manda que eu preste atenção. Eu digo que vou prestar. Manda que 
eu obedeça. Digo que vou obedecer. Ela diz: “Té, muito bom, isso 
mesmo, você é uma boa moça.” Está alisando meu cabelo. Não pára de 
alisar. Minha trança. — Susan ergue a mão sonhadora, etérea, pálida 
nas sombras da cripta, para o cabelo louro. — E então ela diz que 
tenho de fazer uma coisa quando perder minha virgindade. “Espere”, 
diz ela, “até 


ele adormecer do seu lado e corte todo o cabelo. Até o último fio. Até 
que só reste o crânio.” 


Os rapazes a olharam com horror crescente quando sua voz se tornou a 
voz de Rhea — com os tons de rosnado e gemido da velha mulher da 
colina Côos. Até mesmo o rosto — com a única exceção de olhos 
friamente extáticos — tinha se tornado o rosto de uma bruxa. 


— Corte tudo, garota, cada puta fio, ié, e volte para ele careca como 
saiu de dentro de sua mãe! Imagine como ele vai gostar! 


Susan caiu em silêncio. Alain voltou o rosto pálido para Roland. Seus 
lábios estavam tremendo, mas ele não soltava as mãos da moça. 


— Por que a lua é rosa? — Roland perguntou. — Por que a lua é 
rosa quando você tenta lembrar? 


— E seu talismã. — Susan mostrou um ar meio de espanto, quase 


exaltado. E num tom confiante: — Ela o guarda debaixo da cama, 
assim é. Ela não sabe que eu vi. 


— Tem certeza? 


— Té — disse Susan, se limitando a acrescentar: — Teria me matado se 
soubesse. — Deu uma risada, chocando a todos. — Rhea tem a lua 
numa caixa embaixo da cama. — A voz assumiu o tom cantante de 
uma criança pequena. 


— Uma lua rosa — disse Roland. 
— Té. 


— Embaixo da cama. 


— Té. — Desta vez ela se livrou das mãos de Alain. Fez um círculo 
com os braços erguidos e, quando levantou a cabeça, uma terrível 
expressão de cobiça deslizou sobre seu rosto como um garrote. — Eu 
gostaria de possuí-la, Roland. Como gostaria. Que lua fascinante! Vi 
quando ela me mandou pegar a lenha. Vi pela janela. Ela parecia. . 
jovem. — Então, mais uma vez: — Como eu gostaria de ter aquela 
coisa. 


— Não, esqueça isso. Mas está embaixo da cama? 
— Té, num lugar mágico que ela mantém com passes. 
— Ela tem um pedaço do Arco-íris de Merlim — disse Cuthbert 


num tom maravilhado. — A velha puta tem aquilo de que seu pai nos 
falou. . não é de admirar que saiba de tanta coisa! 


— Ainda precisamos de mais? — Alain perguntou. — As mãos dela 
estão ficando muito frias. Não gosto de vê-la num sono tão profundo. 
Ela tem se saído bem, mas... 


— Acho que acabamos. 
— Devo mandar que esqueça? 
De imediato Roland balançou negativamente a cabeça. Formavam 


um ka-tet, para o bem ou para o mal. Segurou-lhe os dedos e, sim, 
estavam frios. 


— Susan? 


— Té, querido. 


— Vou lhe dizer uma quadrinha. Quando eu acabar, vai se lembrar de 
tudo, como da outra vez. Está bem? 


Susan sorriu, tornou a fechar os olhos e começou: 

— Pássaro e urso e lebre e peixe. . Sorrindo, Roland completou: 
— Dêem ao meu amor o que ela mais quer. 

Os olhos de Susan se abriram. Ela tornou a sorrir. 

— Você — disse dando um beijo nele. — Sempre você, Roland. 
Sempre você, meu amor. 


Incapaz de se conter, Roland pôs os braços em volta dela. Cuthbert 
desviou o olhar. Alain olhou para as botas e limpou a garganta. 9 


Voltavam para Seafront, Susan com os braços na cintura de Roland, 
quando ela perguntou: 


— Vão lhe tirar o vidro? 


— Por enquanto é melhor deixá-lo onde está. O globo lhe foi confiado 
por Jonas, em nome de Farson, não tenho dúvida. Deverá ser 
mandado para oeste com o resto do botim; disso também não tenho 
dúvida. Vamos cuidar dele quando cuidarmos dos caminhões-tanques 
e dos homens de Farson. 


— Mas vamos levar o vidro conosco? 


— Levá-lo ou quebrá-lo. Acho que eu gostaria de levá-lo para o meu 
pai, mas isso não deixa de ter os seus riscos. Temos de ser cautelosos. 
E um poderoso talismã. 


— E se ela tiver ouvido nossos planos? Não poderá avisar Jonas ou 
Kimba Rimer? 


— Se não nos vir avançando para pegar seu precioso brinquedo, não 
dará a menor importância aos nossos planos. Acho que lhe demos um 
bom susto e, se a bola de cristal realmente conseguiu conquistá-la, 
deve estar empenhada em reservar o maior tempo possível 
simplesmente para olhar dentro dela. 


— E conservá-la para si. Ela também vai querer fazer isso. 
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— Té. 


Rusher seguia uma trilha por um bosque junto aos rochedos do litoral. 
Através de galhos de árvores cada vez mais finos, vislumbraram o 
muro cinzento coberto de hera que cercava a Casa da Prefeitura e 
ouviram o estrondo ritmado das ondas quebrando na praia lá 
embaixo. 


— Pode entrar em segurança, Susan? 
— Sem problema. 
— E sabe o que você e Sheemie devem fazer? 


— Té. Há séculos não me sentia tão bem. E como se minha mente 
tivesse finalmente se livrado de uma velha sombra. 


— Se assim for, é a Alain que deve agradecer. Eu não teria conseguido 
deixá-la assim. 


— Há magia nas mãos dele. 


— Sim. — Tinham alcançado a entrada de serviço. Susan desmontou 
com extrema facilidade. Roland também desceu e se pôs ao lado de 
Susan, o braço em volta de sua cintura. Ela estava olhando para a lua. 


— Olhe como está cheia. Já se pode ver o início da face do Demônio. 
Você consegue ver? 


Uma ponta de nariz, um traço de sorriso. Ainda nenhum olho, mas, 
sim, ele via o rosto. 


— Essa lua me deixava apavorada quando eu era pequena — Susan 
agora murmurava, atenta à casa atrás do muro. — Eu fechava a 
persiana quando o Demônio enchia. Tinha medo que ele me visse, 
estendesse a mão, me levasse para onde estava e me comesse. — Seus 
lábios tremiam. 


— Crianças são tão bobas, não é? 
— Ás vezes. — Roland não tivera medo da Lua do Demônio 


quando era pequeno, mas agora tinha. O futuro parecia tão sombrio, e 
o caminho que o cruzava para a luz tão estreito. — Eu te amo, Susan. 
De todo o meu coração, pode acreditar. 


— Eu sei. E eu também te amo. — Ela beijou sua boca com lábios 


meigos, entreabertos. Por um momento puxou a mão dele para o seio, 
depois beijou a palma quente. Roland a abraçava, e o olhar de Susan 
passava por ele em direção à lua crescente. 


— Uma semana até a Colheita — disse ela. — Fin de afio, como dizem 
os vaqueros e labradores. Não é assim que chamam em sua terra? 


— Quase assim — disse Roland. — Falam em fechar o ano. As 


mulheres circulam distribuindo compotas e beijos. Susan riu baixinho 
no ombro dele. 


— Bem, penso que não vou achar as coisas assim tão diferentes. 
— Tem de guardar todos os seus melhores beijos para mim. 
— Vou guardar. 


— Haja o que houver, estaremos juntos — disse ele, mas, lá no alto, a 
Lua do Demônio parecia sorrir na escuridão estrelada sobre o mar 
Claro, como se soubesse de um futuro diferente. 


CAPÍTULO 6 
Fechando o Ano 
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Agora então chega Mejis ao fin de afio, fechamento do ano, como é 
conhecido mais para o centro do Mundo Médio. Acontece como 
aconteceu mil vezes antes. . ou 10 mil, ou 100 mil. Ninguém pode 
dizer com certeza; o mundo seguiu adiante e o tempo ficou estranho. 
Em Mejis costumam dizer que “O tempo é uma face na água”. 


Nos campos, as últimas batatas estão sendo colhidas por homens e 
mulheres que usam luvas e seus ponchos mais pesados. O vento já se 
tornou firme, soprando do leste para oeste, soprando com força, e 
sempre o cheiro de sal no ar frio — como um cheiro de lágrimas. Los 
campesinos colhem alegremente os últimos canteiros, falando das 
coisas que vão fazer e das coisas que vão comer na Feira da Colheita, 
mas sentem a velha tristeza do outono no vento; é o findar do ano. O 
ano corre deles como água num riacho, e embora ninguém fale disso, 
todos sentem muito bem a passagem. Nos pomares, as últimas e mais 
altas maçãs são colhidas por rapazes sorridentes (nessa época de quase 
vendavais, os dias finais da coleta pertencem somente a eles) que 
surgem de todo lado como bandos de corvos em direção a seus ninhos. 


Acima deles, em céus que exibem um azul brilhante e sem nuvens, 
esquadrões de gansos voam para o sul, gritando seus esganiçados 
adieux. 


Os pequenos barcos de pesca são puxados da água, os cascos raspados 
e pintados por proprietários que geralmente trabalham com o peito 
nu, apesar da friagem no ar. Enquanto trabalham, eles cantam as 
velhas canções. . 


Sou um homem do brilhante mar azul, 

Tudo vejo, tudo vejo, Sou um homem do Baronato, 
Tudo que vejo é meu, ah! 

Sou um homem da brilhante baía azul, 


Tudo digo, tudo digo, Até minhas redes se encherem eu não paro Tudo que 
eu digo é bom-ah! 


. e às vezes uma pequena barrica de graf é passada de doca em doca. 
Na baía propriamente dita, só permanecem agora os barcos maiores, 
desenhando grandes círculos ao redor das redes lançadas, assim como 
um cão de trabalho pode circundar um rebanho de ovelhas. Ao meio- 
dia a baía é um lençol encrespado com o brilho do outono e os 
homens nos barcos se sentam de pernas cruzadas, comendo seus 
almoços, sabendo que tudo que vêem é deles-ah. . pelo menos até os 
escuros vendavais começarem a fervilhar no horizonte, atirando suas 
rajadas de chuva e neve. Fechando, fechando o ano. 


Ao longo das ruas de Hambry, as luzes da Colheita agora ficam acesas 
a noite inteira e as mãos dos espantalhos são pintadas de vermelho. 
Amuletos da Boa Colheita surgem por toda parte e, embora as 
mulheres beijem e sejam beijadas nas ruas e nos dois mercados 
(frequentemente por homens que elas nem conhecem), o intercurso 
sexual pára quase por completo. Será retomado (com estardalhaço, se 
poderia dizer) na Noite da Colheita. Como resultado, no ano seguinte 
haverá a habitual fornada de bebês da Terra Plena. 


Na Baixa, os cavalos galopam febrilmente, como se compreendessem 
(muito provavelmente compreendem) que seu tempo de liberdade está 


chegando ao fim. Disparam e de repente se detêm com os focinhos 
apontados para oeste quando o vento sopra, dando os traseiros para o 
inverno. Nos ranchos, os toldos das varandas são enrolados e as 
persianas abertas. Nas imensas cozinhas dos ranchos e cozinhas 


menores dos sítios, ninguém disputa os beijos da Colheita e ninguém 
está sequer pensando em sexo. Está na hora de preparar e cozinhar, e 
as cozinhas exalam vapor e pulsam de calor desde antes da aurora até 
bem depois do escurecer. Há 


cheiros de maçãs, beterrabas, feijão, chicória e pedaços grelhados de 
carne. As mulheres trabalham o dia inteiro sem parar e vão para a 
cama como sonâmbulas, onde ficam deitadas como cadáveres até que 
a próxima madrugada escura as convoque de volta a suas cozinhas. 
Folhas são queimadas nos pátios da cidade e, enquanto as semanas 
passam e a face do Velho Demônio aparece cada vez mais claramente, 
espantalhos de mãos vermelhas são atirados nas piras com frequência 
cada vez maior. Nos campos, medas de milho queimam como tochas 
e, muitas vezes, os espantalhos ardem junto com elas, as mãos 
vermelhas e os olhos brancos e costurados se encrespando no calor. Os 
homens ficam parados em volta dessas fogueiras, sem falar, expressões 
solenes. Ninguém revelaria que terríveis votos antigos e que velhos 
deuses de nomes impronunciáveis estão sendo reverenciados pela 
queima dos espantalhos, mas todos os conhecem muito bem. De vez 
em quando, um dos homens sussurra três palavras a meia-voz: árvore 
de chariou. Estão fechando, fechando, fechando o ano. 


As ruas se agitam com fogos de artifício (às vezes com um forte 


“big-bang” de armas de fogo, quando até os plácidos cavalos de 
trabalho ficam querendo empinar nos arreios dos carros) e ecoam com 
o riso de crianças. No alpendre do mercado e defronte ao Repouso dos 
Viajantes, beijos (às vezes bem úmidos e com deliciosos movimentos 
de língua) são trocados, mas as putas de Coral Thorin (“fofitas”, é 
como as mais sonhadoras, como Gert Moggins, gostam de se chamar) 
estão entediadas. Terão poucos fregueses naquela semana. 


Não é o Fim do Ano, quando as toras do inverno queimarão e Mejis se 
transformará em danças campestres de uma ponta à outra. . e no 
entanto é. É o verdadeiro final de ano, a árvore de chariou, e todos, de 
Stanley Ruiz parado no balcão sob o Brincalhão ao mais remoto 
vaquero de Fran Lengyl na orla do pasto Ruim, o conhecem. Há uma 
espécie de eco no ar brilhante, um anseio por outros lugares no 
sangue, uma solidão no coração que sussurra como o vento. Mas 
naquele ano há mais alguma coisa: uma sensação de coisa errada a 
que ninguém saberia realmente dar voz. Pessoas que nunca tiveram 
um pesadelo na vida acordarão aos gritos durante a semana do fin de 
ano; homens que se consideravam pacíficos acabarão não apenas se 
metendo em brigas de socos, mas instigando-as; garotos rebeldes, que 
em outros anos só sonhariam em fugir de casa, naquele ano realmente 


o farão, e a maioria não voltará após a primeira noite dormindo na 
rua. 


Há um senso — inarticulado mas muito presente — de que as coisas 
não correram bem naquela estação. É o encerramento do ano; é 
também o encerramento da paz. Pois é ali, no sonolento Baronato de 
Mejis, no Mundo Exterior, que o último grande conflito do Mundo 
Médio em breve começará; é dali que o sangue começará a correr. Em 
dois anos, não mais que isso, o mundo como até então existiu será 
liquidado. Começa ali. De seu campo de rosas, a Torre Negra grita 
com sua voz de animal. O tempo é uma face na água. 
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Coral Thorin estava descendo a rua Alta, vindo do Bayview Hotel, 
quando viu Sheemie conduzindo Caprichoso na direção oposta. O 
rapaz cantava 


“Descuidado Amor” num tom ao mesmo tempo alto e suave. Seu 
progresso era lento; as barricas amarradas no lombo de Capi tinham 
uma vez e meia o tamanho daquelas que, não há muito tempo, 
carregara para a colina Côos. Coral gritou para seu homem-dos-sete- 
instrumentos com voz animada. Tinha razão de se sentir bem. Eldred 
Jonas não era homem de respeitar a abstinência de fin de afio e, para 
alguém com uma perna ruim, ele podia ser muito inventivo. 


— Sheemie! — ela chamou. — Para onde vai? Seafront? 


— Ié — disse Sheemie. — Levo o graf que pediram. Todo mundo vem 
para a Feira da Colheita, ié, toneladas de pessoas. Vão dançar um 
bocado, esquentar um bocado, tomar o graf para esfriar um bocado! 
Como está bonita, sai Thorin, as bochechas cor-de-rosa, muito boas. 


— Ah, céus! Que gentileza sua dizer isso, Sheemie! — Ela dispensou- 
lhe um sorriso estonteante. — Vá então, agora, seu puxa-saco. . não se 
demore. 


— Sim e não vou me demorar. Eu vou. 


Coral ficou parada a olhá-lo, sorrindo. Dançar um bocado, esquentar um 
bocado, Sheemie dissera. Sobre a dança Coral não sabia, mas tinha 
certeza de que a Colheita daquele ano seria quente, sem dúvida. Aliás, 
bem quente. 3 


Miguel encontrou Sheemie na arcada de Seafront, dispensou-lhe o 
olhar de altivo desprezo que reservava para as castas mais baixas, 


depois puxou a rolha primeiro de uma barrica, depois da outra. Com a 
primeira, limitou-se a dar uma cheirada no gargalo; na segunda enfiou 
o polegar e chupou-o Pensativamente. Com as faces enrugadas bem 
fundas e a boca desdentada mascando, parecia um velho bebê 
barbado. 


— Apetitoso, não é? — Sheemie perguntou. — Apetitoso como um 


pastelão, não é, Miguel meu velho? Mil anos de envelhecimento no 
barril. Ainda chupando o polegar, Miguel dispensou a Sheemie um 
olhar severo: 


— Andale — disse. — Andale, simplon. 


Sheemie conduziu o jumento pelo lado da casa até a cozinha. Ali a 
brisa do oceano era forte e dava arrepios. Ele acenou para as mulheres 
na cozinha, mas nenhuma acenou de volta; provavelmente nem sequer 
o viram. Uma vasilha fervia em cada boca do enorme fogão e as 
mulheres — 


trabalhando em vestes de algodão com mangas compridas e largas, 
que lembravam batas, e usando os cabelos presos em lenços muito 
coloridos 


— andavam de um lado para o outro como espectros no meio da 
neblina. Sheemie tirou primeiro uma barrica do lombo de Capi, depois 
a outra. Resmungando, conduziu-as para o enorme tanque de carvalho 
junto à 


porta dos fundos. Abriu a tampa do tanque, curvou-se sobre ele e 
recuou ante o cheiro forte, de dar água nos olhos, do graf envelhecido. 


— Incrível! — disse ele, levantando a primeira barrica. — O sujeito 
pode ficar bêbado só com o cheiro desse tanque! 


Despejou no tanque o novo graf; com cuidado para não derramar no 
chão. Quando acabou, o tanque ficou cheio até o topo. Isso era bom, 
pois numa Noite da Colheita aquela cerveja de maçã ia fluir como 
água das torneiras da cozinha. Acomodou as barricas vazias nas 
cordas do lombo do jumento, olhou mais uma vez para a cozinha para 
ter certeza de que não estava sendo observado (não estava; o garoto 
da taberna, de mente rudimentar, seria a última coisa em que alguém 
ia pensar naquela manhã) e então, em vez de fazer Capi voltar pelo 
mesmo caminho por onde viera, conduziu-o por uma trilha que levava 
aos galpões de estocagem de Seafront. 


Havia três em segiiência, cada qual com seu próprio espantalho de 
mãos vermelhas postado na frente. Os espantalhos pareciam estar 
observando Sheemie, o que o fazia tremer. Então ele se lembrou da 
viagem para a casa de Rhea, aquela velha senhora maluca e puta. Ela 
fora assustadora. Aqueles caras não passavam de velhos trapos 
recheados de palha. 


— Susan? — ele chamou baixo. — Você está aí? 


A porta do galpão do centro estava entreaberta. De repente se abriu 
mais um pouco. 


— Entre! — ela chamou, também em voz baixa. — Traga o jumento! 
Rápido! 


Ele conduziu Capi para um galpão com cheiro de palha, feijões, 
percevejos. . e alguma outra coisa. Algo mais penetrante. Fogos, 
pensou. E 


pólvora de revólveres também. 


Susan, que passara a manhã fazendo os preparativos finais, vestia um 
fino roupão de seda e grandes botas de couro. O cabelo estava 
enrolado em papelotes muito azuis e vermelhos. Sheemie sufocou um 
riso. 


— Está muito engraçada, Susan, filha de Pat. Não dá mesmo para não 
rir, eu acho. 


— Sim, sou uma figura que merecia estar num quadro, tudo bem — 


disse Susan, parecendo distraída. — Temos de andar depressa. Tenho 
vinte minutos antes de estar perdida. E vou estar perdida antes disso 
se o terrível bode velho estiver à minha procura. . Vamos ser rápidos! 


Tiraram as barricas do lombo de Capi. Susan tirou um freio de ca-valo 
quebrado do bolso do roupão e usou a ponta lascada para soltar uma 
das rolhas. Atirou o freio para Sheemie, que soltou a outra. O cheiro 
ácido de maçã do graf encheu o galpão. 


— Tome! — Ela atirou para Sheemie um pano macio. — Procure 


secar o melhor possível. Não precisa ser perfeito, eles estão 
embrulhados, mas é melhor não facilitar. 


Enxugaram o interior das barricas, Susan atirando olhares nervosos 


para a porta a cada poucos segundos. 
— Tudo bem — disse ela. — Bom. Agora. . há duas variedades. 


Tenho certeza de que as duas serão muito úteis; ali atrás há material 
suficiente para explodir meio mundo. — Voltou correndo para a 
obscuridade do galpão, segurando a bainha de sua bata com uma das 
mãos, as botinas chiando. Quando voltou, tinha os braços cheios de 
volumes enrolados. 


— Essas são as maiores — disse. 


Sheemie depositou os embrulhos numa das barricas. Era, no todo, uma 
dúzia de pacotes e ele podia sentir coisas redondas lá dentro, cada 
uma mais ou menos do tamanho de um punho de criança. Coisas para 
grandes estrondos. Quando acabou de guardar os pacotes e pôr a 
tampa na barrica, Susan já tinha voltado com os braços cheios de 
pacotes menores. Que ele guardou na outra barrica. Eram, Sheemie 
percebeu pelo toque, as coisas menores, que além de dar um estrondo 
soltavam um fogo colorido. Susan ajudou-o a arrumar as barricas no 
lombo de Capi, sempre atirando aqueles rápidos olhares para a porta 
do galpão. Quando viu as barricas acomodadas nas costas de 
Caprichoso, respirou de alívio e enxugou a testa suada com as mãos. 


— Graças aos deuses essa parte está terminada — disse ela. — Sabe 
para onde vai levar as barricas? 


— Té, Susan, filha de Pat. Para o Barra K. Meu amigo Arthur Heath vai 
cuidar delas. 


— E se alguém perguntar o que está fazendo por ali? 


— Estou levando o gostoso graf para os rapazes do Mundo Interior, 
pois eles decidiram não ir à cidade para a Feira. . E por que não vão, 
Su-san? Não gostam de feiras? 


— Você logo vai descobrir. Não se preocupe com isso agora, Sheemie. 
Vá em frente. . Melhor se pôr a caminho. Contudo, ele se demorava. 


— O que foi? — ela perguntou, tentando não se mostrar impaciente. 
— Sheemie, o que há? 
— Gostaria que me desse um beijo de fin de afio, é, gostaria mesmo. 


— A face de Sheemie revelava um alarmante tom vermelho. 


Susan deixou escapar um riso involuntário, ficou na ponta dos pés e 
beijou o canto da boca do rapaz. Com isso, Sheemie se pôs a caminho 
do Barra K com sua carga de munição. 
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Reynolds cavalgou para a Citgo no dia seguinte, galopando com um 
lenço enrolado no rosto, de modo que apenas os olhos apareciam. 
Ficava muito contente por sair daquele maldito lugar que não podia 
decidir se era área rural ou litoral. A temperatura não estava assim tão 
baixa, mas após passar pelo mar, o vento cortava como navalha. Mas 
não era só isso — as coisas em Hambry e em toda Mejis iam 
assumindo certa atmosfera à medida que os dias se desdobravam rumo 
à Colheita; uma sensação de um mundo assombrado pela qual ele não 
tinha o menor interesse. Roy também sentia a coisa. Reynolds podia 
ver nos olhos dele. 


Não, ficaria contente ao ver os três minicavaleiros reduzidos a cinzas 
no vento e aquele lugar reduzido a uma lembrança. Desmontou no 
arruinado estacionamento da refinaria, amarrou o cavalo no pára- 
choque enferrujado de uma carçara apodrecida com a misteriosa 
palavra CHEVROLET quase ilegível na traseira, depois avançou para a 
área das bombas. O vento soprava com força, deixando-o arrepiado de 
frio mesmo embaixo do casaco de pele de ovelha, estilo rancheiro, que 
usava. Por duas vezes teve de abaixar o chapéu sobre as orelhas para 
que o vento não o levasse. Achava ótimo que não houvesse um 
espelho por perto onde pudesse se ver; devia estar parecido com um 
peão miserável. O lugar parecia em ordem, embora. . digamos, 
abandonado. O vento produzia um sussurro solitário como se passasse 
apertado entre abetos plantados num tubo. Reynolds quase não 
percebeu a dúzia de pares de olhos que o observavam em seu avanço. 


— Ei! — gritou. — Venha aqui, alguém, e vamos palestrar um 
pouco. 


Por um momento não houve resposta; então Hiram Quint, do rancho 
Piano, e Barkie Callahan, do Repouso dos Viajantes, abriram caminho 
entre as árvores. Porra de merda, Reynolds pensou, em algum ponto 
entre a estupefação e a diversão. 4 cada dia a coisa fica mais 
interessante. Havia uma espingarda velha e em péssimo estado enfiada 
na cintura da calça de Quint; há anos Reynolds não via uma daquelas. 
Achava que, se Quint desse sorte, se limitaria a atirar para o lado 
quando apertasse o gatilho. Se desse azar, a coisa explodiria na sua 
cara, deixando-o cego. 


— Tudo tranqiilo? — perguntou. 
Quint respondeu num dialeto de Mejis. Barkie ouviu, depois disse: 


— Tudo certo, sai. Quint está dizendo que ele e seus homens estão 
impacientes. — Sorrindo jovialmente, sem deixar que a expressão do 
rosto desse indicações sobre o que dizia, Barkie acrescentou: — Se 
cérebro fosse pólvora, o homem jamais ia explodir. 


— Mas é um idiota confiável? 
Barkie deu de ombros. Podia ser um sinal de concordância. 


Passaram pelas árvores. Onde Roland e Susan tinham visto quase 
trinta caminhões-tanques, agora só havia meia dúzia e, desses seis, só 
dois carregavam realmente óleo. Os homens estavam sentados no chão 
ou cochilando com os sombreros sobre os rostos. A maioria tinha 
revólveres que pareciam tão confiáveis quanto a espingarda na cintura 
de Quint. Alguns dos vags mais pobres tinham bolas. Pensando bem, 
Reynolds achou que seriam mais eficientes. 


— Diga a esse Lorde Perth que se os garotos vierem, chegarão de 
emboscada e eles terão uma única chance de fazer o trabalho direito 


Reynolds disse a Barkie. 


Barkie passou a Quint. Os lábios de Quint se abriram num sorriso 
largo, revelando as assustadoras estacas de caninos amarelos e pretos. 
O 


homem respondeu alguma coisa breve, levantou as mãos e fechou-as 
em punhos enormes, terríveis, um sobre o outro, como se estivesse 
apertando o pescoço de um inimigo invisível. Quando Barkie começou 
a traduzir, Clay Reynolds calou-o com um abanar das mãos. Não 
entendera mais que uma palavra, mas isso bastava: muerto. 
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Rhea passou toda aquela semana que precedeu a feira sentada diante 
da bola de cristal, espreitando suas profundezas. Tinha gastado tempo 
costurando a cabeça de Ermot no corpo com linha preta e pontos 
canhestros. Ficava sentada com a cobra em decomposição no pescoço 
enquanto observava a bola de cristal e sonhava. Não dava conta do 
fedor que, à medida que o tempo passava, começava a brotar do 
réptil. Duas vezes Musty se aproximou furtivo, miando por comida, e 


de cada vez Rhea enxotou a coisa inoportuna sem um olhar sequer. 
Ela própria foi ficando cada vez mais magra, os olhos lembrando as 
órbitas das caveiras guardadas na rede junto à porta do quarto. De vez 
em quando, cochilava com a bola no colo e a serpente fedorenta 
enrolada na garganta. De cabeça baixa, a ponta aguda do queixo lhe 
batia no peito e filetes de baba pendiam das pregas soltas dos lábios, 
mas ela nunca chegava realmente a dormir. Havia muita coisa para 
ver, realmente muita coisa para ver. 


E a bola estava ali para mostrar. Naqueles dias não tinha sequer de 
passar as mãos sobre o vidro para abrir as névoas rosadas. Toda a 
vileza do Baronato, todas as suas pequenas (e não tão pequenas) 
crueldades, tudo se agrupava e se estendia à sua frente. A maior parte 
do que via eram coisas tolas, triviais — garotos espiando por buracos 
de fechaduras as irmãs sem roupa e se masturbando, esposas 
revirando os bolsos dos maridos à procura de dinheiro extra ou fumo, 
Sheb, o pianista, lambendo o assento da cadeira onde sua puta 
favorita havia se sentado, uma criada, em Seafront, cuspindo na 
fronha do travesseiro de Kimba Rimer depois de o chanceler ter lhe 
dado um chute no traseiro pela demora em sair do caminho. Tudo isso 
confirmava suas opiniões sobre a sociedade que deixara para trás. Às 
vezes ria febrilmente, às vezes falava com as pessoas que via na bola 
de vidro, como se elas a pudessem ouvir. Pelo terceiro dia da semana 
anterior à Colheita, parou de ir ao banheiro, embora pudesse carregar 
a bola para onde fosse, e o ácido fedor de urina começou a elevar-se 
dela. A partir do quarto dia, Musty não se aproximou mais. 


Rhea delirava na frente da bola e se perdia em seus delírios, como 
acontecera com outros antes dela. Mergulhada nos pequenos prazeres 
de ver a distância, não teve consciência de que a bola rosa estava 
roubando os restos enrugados de sua anima. Provavelmente teria 
considerado aquilo um negócio justo se o tivesse percebido. Via todas 
as coisas que as pessoas faziam na sombra, que eram as únicas que lhe 
importavam, e por elas quase certamente teria posto em jogo sua força 
vital. 6 


— Aqui — disse a criança —, deixe que eu ilumine. Que os deuses te 
danem! — Jonas teria reconhecido quem falava; era o menino que lhe 
sacudira uma cauda cortada de cachorro do outro lado da rua, 
gritando: Somos Caçadores do Grande Caixão como vocês! 


O garoto com quem esta charmosa criança tinha falado tentava se 
agarrar ao pedaço de fígado que os dois haviam furtado da fábrica de 
rações atrás do Baixo Mercado. A charmosa criança pegou a orelha do 
outro e torceu. O outro garoto gemeu, mas não soltou o pedaço de 


fígado, mesmo com o sangue escuro escorrendo pelos nós arroxeados 
dos dedos. 


— Por aqui é melhor — insistiu a primeira criança, avançando. — 
Já esqueceu daquele capataz que anda por aqui? 


Estavam atrás de uma prateleira de padaria no Baixo Mercado. Nas 
proximidades, atraído pelo cheiro de pão quente e fresco, havia um 
vira-lata sarnento e cego de um olho, que os olhava com faminta 
esperança. Havia uma fenda no pedaço de carne crua. Enfiada nela 
havia um pavio verde. Sob o pavio, o fígado se abaulava como a 
barriga de uma mulher grávida. O primeiro garoto pegou um fósforo 
de enxofre, enfiou-o entre os salientes dentes da frente e o acendeu. 


— Ele não vem! — disse um terceiro garoto, paralisado de ansiedade e 
expectativa. 


— Magro como está? — disse o primeiro garoto. — Ah, sim, ele 


vem. Aposto meu baralho inteiro de cartas como aquela cauda vem. O 
terceiro garoto refletiu um pouco e balançou afirmativamente a 
cabeça. 


O primeiro garoto riu. 
— Acho que você é um guri esperto — disse acendendo o pavio. — 


Ei, rapaz! — gritou para o cachorro. — Não quer um pedaço dessa 
caminha fofa? Aí vai! 


Atirou o pedaço de fígado cru. O cão esquelético não hesitou ante o 
pavio aceso e atacou a carne com o olho bom fixo na primeira comida 
decente que via há dias. Quando pulou e abocanhou o fígado, a 
granada que os garotos tinham colocado lá dentro explodiu. Houve 
um estrondo e um clarão. O focinho do cachorro saltou das 
mandíbulas. Por um momento, o animal continuou ali, gotejante, 
olhando para eles com seu único olho bom. Depois desabou. 


— Uma cara de sapo! — o primeiro garoto zombou. — Virou um 
cachorro com cara de sapo! Feliz Colheita para todos nós, hã? 


— O que estão fazendo aí? — gritou asperamente uma voz de mulher. 
— Saiam daqui, seus corvos! 


Os garotos correram, tagarelando na tarde ensolarada. Soavam 


realmente como corvos. 7 


Cuthbert e Alain pararam os cavalos na entrada da Garganta. Mesmo 
com o vento soprando o som da lúmina para longe, o barulho entrava 
em suas cabeças e ficava zumbindo lá dentro, fazendo os dentes 
baterem. 


— Detesto isso — disse Cuthbert por entre os dentes cerrados. — 
Deuses, vamos andar depressa! 


— é — disse Alain. Eles desmontaram, enrolados em seus casacos de 
rancheiro, e amarraram os cavalos no matagal que havia na frente do 
desfiladeiro. Normalmente, não teria sido necessário amarrá-los, mas 
viram que os cavalos detestavam o barulho de rangido e gemido tanto 
quanto eles. Cuthbert parecia ouvir a Ilúmina em sua mente, 
pronunciando palavras convidativas num tom lamentoso e arquejante, 
horrendamente persuasivo. Venha, Bert. Deixe toda esta tolice para trás: 
as cerimônias, o orgulho, o medo da morte, a solidão da qual você ri 
porque não vê outra salda além do riso. E a moça, deixe-a também. Você a 
ama, não é? E se não a ama, a deseja. É triste que ela goste de seu amigo e 
não de você, mas se vier comigo, tudo isso vai rapidamente deixar de pre- 
ocupá-lo. Então venha. O que está esperando? 


— O que estou esperando? — ele murmurou. 
— Hã? 


— Eu disse: o que estamos esperando? Vamos acabar logo com isso e 
sair rapidinho daqui. 


Cada um tirou de suas sacolas de sela um pequeno saco de algodão. Os 
saquinhos continham pólvora extraída dos pequenos fogos de artifício 
que Sheemie levara para eles dois dias atrás. Alain caiu de joelhos, 
puxou sua faca e começou a rastejar para trás, cavando sob o 
amontoado de galhos uma vala o mais longa possível. 


— Cave fundo — disse Cuthbert. — Não queremos que o vento 
leve a pólvora. 
Alain atirou-lhe um olhar notavelmente quente. 


— Quer fazer isso? Aí vai ter certeza de que está sendo feito direito. É 
a lúmina, pensou Cuthbert. Está atuando nele também. 


— Não, Al — disse Cuthbert num tom humilde —, está indo muito 
bem. Ninguém vai perceber que ficou cego e fraco da cabeça. 
Continue. Alain contemplou-o febrilmente por mais um instante, 
depois sorriu e retomou o trabalho com a vala sob o matagal. 


— Você não morre velho, Bert. 


— Té, provavelmente não. — Cuthbert também se ajoelhou e começou 
a cavar atrás de Alain, borrifando pólvora na vala e tentando ignorar o 
zumbido sussurrante na voz da lúmina. Não, a pólvora provavelmente 
não seria soprada, a não ser que houvesse um grande vendaval. Mas se 
chovesse, mesmo o mato entrelaçado não ofereceria muita proteção. 
Se chovesse. . 


Não pense nisso, disse a si mesmo. Isso é o ka. Acabaram de encher as 
valas de pólvora sob ambos os lados da barreira de galhos e mato em 
apenas dez minutos, mas o tempo pareceu maior. Para os cavalos 
também, que repuxavam nervosos as pontas das cordas, as orelhas 
recuadas, os olhos rolando nas órbitas. Cuthbert e Alain os soltaram e 
montaram. O cavalo de Cuthbert chegou a empinar duas vezes. . mas 
o que impressionou Cuthbert foi a maneira como o pobre animal 
estava tremendo. A meia distância, o sol brilhante se refletia no aço 
brilhante. Os tanques dos caminhões na rocha Rolando. Tinham sido 
levados para o fundo dos afloramentos de rocha, mas certamente, 
quando o sol estava alto, a maioria das sombras desaparecia e a 
possibilidade de ocultá-los desaparecia com elas. 


— Realmente não dá para acreditar — disse Alain, quando começaram 
a voltar. Seria uma longa jornada, incluindo, para garantir que não 
seriam vistos, um largo rodeio ao redor da rocha Rolando. — Devem 
achar que somos cegos. 


— É uma estupidez que pensem assim — disse Cuthbert —, mas 


acho que dá no mesmo. — Agora que a garganta do Parafuso estava fi- 
cando para trás, ele se sentia quase tonto de alívio. Iam mesmo entrar 
lá daí 


a alguns dias? Realmente entrar, cavalgando até chegarem a poucos 
metros do ponto onde aquele maldito charco começava? Ele não podia 
acreditar. . e se obrigou a parar de pensar no assunto antes que 
pudesse começar a acreditar. 


— Mais cavaleiros rumando para a rocha Rolando — disse Alain, 
apontando para os bosques além do desfiladeiro. — Você os vê? 


Aquela distância eram pequenos como formigas, mas Bert os via muito 
bem. 


— Trocando a guarda. A coisa importante é que não nos vêem. . Você 
também não acha que possam nos ver, certo? 


— Nos ver aqui? Muito difícil. Cuthbert também achava muito difícil. 


— Todos vão estar muito cansados depois da Colheita, não é? — Alain 
perguntou. — Não teríamos muita dificuldade em pegar alguns. 


— E. . Estou bem certo que todos estarão muito cansados. 
— Incluindo Jonas e seus amigos? 
— Eles também. 


A frente, o pasto Ruim se aproximava. O vento soprava com força em 
seus rostos, dando água nos olhos, mas Cuthbert não se importava. O 


ruído da lúmina se reduzira a um zumbido baixo atrás dele e logo ia 
desaparecer por completo. Por ora não precisava de mais nada para se 
sentir feliz. 


— Acha que vamos escapar desta, Bert? 


— Não sei — disse Cuthbert. Então pensou nas trincheiras de pólvora 
cavadas sob o seco entrelaçar de mato e sorriu: — Mas vou lhe dizer 
uma coisa, Al: eles vão saber que estivemos aqui. 
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Em Mejis, como em qualquer outro Baronato do Mundo Médio, a 
semana que antecedia um Dia de Feira era uma semana política. Gente 
importante chegava dos rincões mais distantes do Baronato e havia 
um bom número de Colóquios levando ao principal Colóquio no Dia 
da Colheita. A presença de Susan foi esperada nesses encontros — 
essencialmente como testemunho decorativo da continuidade da 
pujança do prefeito. Olive também esteve presente e, numa 
pantomima cruelmente cômica que só as mulheres sabem 
verdadeiramente apreciar, sentaram-se de um lado e do outro do idoso 
galã, Susan servindo o café, Olive passando o bolo, ambas recebendo 
com simpatia comentários elogiosos sobre a comida e a bebida de cuja 
preparação não chegaram minimamente a participar. 


Para Susan foi quase impossível olhar para o rosto sorridente e infeliz 


de Olive. O marido jamais se deitaria com a filha de Pat Delgado. . 
mas sai Thorin não sabia disso e Susan não podia contar. Susan só 
precisava vislumbrar a esposa do prefeito pelo canto do olho para 
recordar o que Roland dissera naquele dia na Baixa: Por um momento 
achei que ela fosse minha mãe. Mas esse era o problema, não era? Olive 
Thorin não era mãe de ninguém. Antes de mais nada, fora isso que 
abrira a porta para aquela situação horrível. 


Havia algo muito presente na mente de Susan, algo que ela devia 
fazer, mas com a sucessão de atividades na Casa da Prefeitura só teve 
a chance a três dias da Colheita. Finalmente, após este último 
Colóquio, conseguira escapar do Vestido Rosa com Apliques (como o 
odiava!, como odiava todos eles!) e pular em sua calça jeans com uma 
camisa lisa de cavalgada e um casaco de rancheiro. Não houve tempo 
para fazer a trança (com que devia comparecer ao chá do prefeito), 
mas Maria amarrou-lhe o cabelo e Susan partiu para a casa que logo 
estaria deixando para sempre. Sua tarefa era no quarto que ficava nos 
fundos do estábulo — o quarto que o pai usara como escritório —, 
mas ela entrou primeiro em casa e ouviu o que esperava ouvir: os 
roncos assobiantes da tia, muito interessantes numa senhora. Susan 
pegou um pedaço de pão com mel e levou-o para o celeiro-estábulo, 
procurando protegê-lo das nuvens de pó que o vento levantava pelo 
quintal. O espantalho da tia se sacudia em sua estaca no jardim. Ela 
mergulhou nas sombras do doce aroma do celeiro. Pilão e Felicia 
agitaram os focinhos em saudação e Susan dividiu entre eles o que não 
havia comido. Os animais pareceram ficar bem satisfeitos com o 
petisco. Ela acarinhou principalmente Felicia, que logo estaria 
deixando para trás. Tinha evitado o pequeno escritório desde a morte 
do pai, com medo exatamente do tipo de angústia que a invadiu 
quando levantou o ferrolho e entrou. As janelas estreitas estavam 
agora cobertas de teias de aranha, mas ainda deixavam entrar a 
brilhante luminosidade do outono, mais que suficiente para ela ser 
capaz de ver o cachimbo no cinzeiro — o vermelho, seu preferido, o 
que ele chamava de cachimbo do pensamento — e tachinhas nas 
costas viradas da cadeira da escrivaninha. Provavelmente ele estivera 
consertando-a à luz do gás, deixara ali as tachinhas para terminar o 
trabalho no dia seguinte. . Então a cobra fizera sua dança sob os 
cascos do Espuma e não houve mais nenhum dia seguinte. Não para 
Pat Delgado. 


— Ah, papai — disse ela numa voz frágil e entrecortada. — Como 
sinto falta de você. 


Avançou para a escrivaninha e correu os dedos pela sua superfície, 
abrindo trilhas no pó. Sentou-se em outra cadeira dele, ouviu-a ranger 


sob seu peso, como sempre tinha rangido sob o peso dele, e isso 
excitou os seus nervos. Pelos cinco minutos seguintes ficou ali sentada, 
chorando, esfregando os punhos nos olhos como se houvesse um 
pequeno cisco num deles. Só que agora, é claro, não havia o Grande 
Pat para se debruçar sobre ela, livrá-la em dois tempos do problema e 
colocá-la no colo, beijando-a naquele lugar sensível sob o queixo 
(especialmente sensível aos espetos de barba no lábio superior dele) 
até as suas lágrimas se transformarem em risadinhas. O tempo era 
uma face na água e daquela vez era a face de seu pai. 


Por fim as lágrimas se reduziram a fungadelas. Ela abriu as gavetas da 
escrivaninha, uma após outra, achando mais cachimbos (muitos 
inutilizados pela mania que tinha o pai de mascá-los), um chapéu, 
uma de suas bonecas (tinha um braço quebrado que, ao que parecia, 
Pat jamais conseguira consertar), penas de escrever, um pequeno 
frasco — vazio mas com um leve cheiro de uísque ainda presente no 
gargalo. O único item de interesse estava na gaveta de baixo: um par 
de esporas. Uma ainda conservava sua roseta em estrela, mas a outra 
havia quebrado. Aquelas, ela tinha quase certeza, eram as esporas que 
o pai estava usando no dia em que morreu. Se meu papá estivesse aqui, 
ela começara naquele dia na Baixa. Mas não está, Roland tinha dito. 
Está morto. 


Um par de esporas, uma roseta quebrada. 


Ela as fechou na mão, vendo mentalmente Espuma do Oceano 
empinar, derrubar seu pai (uma espora pegou num estribo; a roseta 
quebrou), tropeçar sem equilíbrio e cair em cima dele. Viu isto 
claramente, mas não viu a cobra de que Fran Lengyll falara às pessoas. 
Absolutamente não viu. Guardou as esporas na gaveta onde as 
encontrara, levantou-se e examinou a prateleira à direita da 
escrivaninha, bem ao alcance da mão dinâmica de Pat Delgado. Lá 
havia uma fileira de livros de contabilidade com capa de couro, 
tesouro inestimável numa sociedade que esquecera como o papel era 
fabricado. O pai fora o homem encarregado dos cavalos do Baronato 
por quase trinta anos e lá estavam seus livros de trabalho para prová- 
lo. Susan pegou o último deles e começou a folhear. Desta vez quase 
saudou a angústia que a assaltou quando viu a caligrafia familiar do 
pai. . a escrita elaborada, os números frios e, de alguma forma, mais 
dignos de confiança. 


Nascido de Henrietta, (2) potrancas, ambas bem 


Natimorto de Delia, um ruão (MUTANTE) 


Nascido de Yolanda, um PURO-SANGUE, 
Um BOM POTRO 


E, depois de cada um, a data. Como era cuidadoso. Tão eficiente. Tão. 


Susan parou de súbito, ciente de que encontrara o que estava pro- 
curando mesmo sem ter uma noção clara do que fora fazer ali. As 
últimas 12 páginas daquele livro de trabalho do seu papá tinham sido 
arrancadas. Quem fizera aquilo? Não havia sido o pai; homem 
extremamente 


cuidadoso, ele reverenciava o papel do mesmo modo como se 
reverenciavam deuses ou ouro. E por que aquilo fora feito? 


Isso ela achava que sabia: cavalos, é claro. Eram demasiados na Baixa. 
E os rancheiros — Lengyll, Croydon, Renfrew — estavam mentindo 
sobre a precária qualidade das linhagens. Assim como Henry Wertner, 
o homem que tinha sucedido ao pai naquele trabalho. 


Se meu papá estivesse aqui. . 
Mas não está. Está morto. 


Dissera a Roland que não podia acreditar que Fran Lengyll tivesse 
mentido sobre a morte do pai. . mas agora já achava possível. Que os 
deuses a ajudassem, ela agora já achava possível. 


— Que está fazendo aí? 


Susan deu um pequeno grito, largou o livro e se virou. Cordelia estava 
ali parada, usando um de seus desbotados vestidos pretos. Os três 
botões de cima haviam caído e Susan podia ver as clavículas 
despontando sobre o algodão branco e liso da blusa. Foi ao ver 
aqueles ossos salientes que Susan percebeu quanto peso tia Cord havia 
perdido mais ou menos nos últimos três meses. Podia ver a marca 
vermelha do travesseiro na face esquerda da tia, como a marca de um 
tapa. Os olhos brilhavam das cavidades escuras na pele do rosto, que 
lembravam contusões. 


— Tia Cord! Você me assustou! Você. . 


— Que está fazendo aí? — tia Cord repetiu. Susan se curvou e pegou o 
livro de trabalho. 


— Vim recordar meu pai — disse, repondo o livro na prateleira. Quem 
havia rasgado aquelas páginas? Lengyll? Rimer? Ela duvidava. Achava 
provável que tivesse sido a mulher que estava de pé atrás dela. Talvez 
em troca de uma simples moeda de ouro avermelhado. Nada 
perguntado, nada dito, e tudo está bem, ela teria pensado ao atirar a 
moeda em sua caixa de dinheiro depois de morder a beirada para ter 
certeza de que era verdadeira. 


— Veio se recordar dele? Devia ter vindo pedir perdão, isso sim. Pois 
você esqueceu a face de seu pai, assim foi. Esqueceu-se atrozmente da 
face dele, Sue. 


Susan limitou-se a olhar para ela. 


— Esteve com ele hoje? — Cordelia perguntou num tom muito vivo de 
riso. Sua mão subiu para a marca vermelha do travesseiro na face e 
começou a esfregá-la. Tia Cordelia vinha piorando gradualmente, 
Susan percebeu, mas a coisa ficara muito pior desde que haviam 
começado os comentários sobre o envolvimento de Jonas com Coral 
Thorin. — Esteve com sai Dearborn? Sua fenda ainda está molhada do 
que ele soltou? Aqui, que eu mesma quero ver! 


A tia deslizou para a frente — espectral no vestido preto, o corpete 
aberto, os pés se projetando dos chinelos —, e Susan a empurrou. Em 
seu horror e aversão acabou empurrando com força. Cordelia bateu na 
parede ao lado de uma janela coberta de teias de aranha. 


— Você é que devia pedir perdão — disse Susan. — Em falar assim 
com a filha dele neste lugar. Neste lugar. — Deixou os olhos se 
voltarem para a prateleira com os livros de trabalho, depois retornou à 
tia. O ar de assustada avaliação que viu na face de Cordelia Delgado 
lhe contou tudo que queria ou precisava saber. Cordelia não 
participara do assassinato do irmão, isto Susan não podia acreditar, 
mas soubera de alguma coisa. Sim, alguma coisa. 


— Sua puta, sua falsa — Cordelia sussurrou. 
— Não — disse Susan —, tenho sido verdadeira. 


E isso, ela percebeu, era verdade. Um grande peso pareceu sair de seus 
ombros com a idéia. Susan caminhou para a porta do escritório e 
tornou a se virar para a tia. 


— Esta foi minha última noite aqui — disse ela. — Não vou ouvir 
mais esse tipo de coisa. Nem olhar para você enquanto mantiver este 
ar. Fere meu coração e rouba o amor que tive por você desde que eu 


era pequena, quando fez o melhor que pôde para ser minha mamãe. 
Cordelia fez as mãos estalarem na própria face, como se olhar para 
Susan a ferisse. 


— Sai então! — ela gritou. — Volte para Seafront ou para onde quer que 
roles com aquele rapaz! Se eu nunca mais voltar a ver tua cara de 
prostituta, vou me considerar uma mulher abençoada! 


Susan tirou Pilão do estábulo. Quando entrou com ele no pátio, 
soluçava tanto que quase não conseguiu montar. Mas montou e não 
pôde negar que em seu coração havia tanto alívio quanto pesar. 
Quando virou na rua Alta e colocou Pilão a galope, não olhou para 
trás. 
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Numa hora escura da manhã seguinte, Olive Thorin se arrastou do 
quarto onde agora dormia para o que compartilhara por quase 
quarenta anos com o marido. O assoalho era frio sob seus pés 
descalços e, ao atingir a cama, ela estava tremendo. . embora o chão 
frio não fosse a única razão do seu tremor. Olive deslizou para o lado 
do homem magro que roncava com seu gorro de dormir e, quando o 
homem se afastou (os joelhos e costas estalando alto durante o 
movimento), ela se apertou contra ele e abraçou-o com força. Não 
havia paixão naquilo, só necessidade de compartilhar um pouco do 
calor dele. O peito do homem — estreito, mas que Olive conhecia 
quase tão bem quanto seu próprio corpo rechonchudo de mulher — 


subia e descia sob suas mãos e ela começou a se tranquilizar um 
pouco. Ele se mexeu, e Olive chegou a pensar que seria naquele 
momento que ia acordar e encontrá-la ali, em sua cama, pela primeira 
vez em só os deuses sabiam quanto tempo. 


Sim, ele ia, Olive pensou, acordar. Ela não se atreveria a tomar a 
iniciativa de acordá-lo — toda a sua coragem conseguia no máximo 
fazê-la se arrastar no escuro após um dos piores pesadelos que já 
tivera em toda a sua vida —, mas se ele acordasse sozinho, Olive 
tomaria isto como um sinal e lhe diria que havia sonhado com um 
grande pássaro, um animal cruel de olho dourado que voava sobre o 
Baronato com asas que gotejavam sangue. Onde quer que sua sombra 
passasse, havia sangue, ia lhe dizer, e sua sombra passava por toda parte. 
O Baronato passava com ele, de Hambry até o Parafuso. E 


senti o cheiro de muito fogo no vento. Corri para lhe contar e você estava 
morto em seu gabinete, sentado perto da lareira com os olhos arrancados e 


uma caveira no colo. Mas, em vez de acordar, Hart apenas pegou sua 
mão, como costumava fazer antes de ter começado a olhar para as 
garotas novas (incluindo as raparigas que serviam na casa) que via 
passar, e Olive achou que era melhor se limitar a ficar deitada ali, 
quieta, deixando que ele pegasse em sua mão. Deixando que a coisa 
fosse um pouco como nos bons tempos, quando tudo andava certo 
entre os dois. 


Ela dormiu um pouco. Quando acordou, a primeira luz cinzenta da 
aurora avançava através das janelas. Ele havia largado sua mão — 
tinha, de fato, se afastado inteiramente de seu corpo para a ponta da 
cama. Não seria bom que ele acordasse e a encontrasse ali, Olive 
concluiu, e a má impressão do pesadelo já se fora. Chegando as 
cobertas para o lado, ela pôs os pés fora da cama e olhou-o mais uma 
vez. O gorro de dormir estava de lado. Ela o endireitou, as mãos 
alisando o pano e a testa ossuda. Hart tornou a se mexer. Olive 
esperou até que ele se aquietasse e se levantou. Logo estava deslizando 
para o seu próprio quarto como um fantasma. 10 


As barracas do meio foram abertas no Coração Verde dois dias antes 
da Feira da Colheita e as primeiras pessoas chegaram para tentar a 
sorte na roda da fortuna, no boliche e no jogo de argolas. Havia 
também um trenzinho puxado por um pônei. . um vagão cheio de 
crianças rindo, que seguia por trilhos de bitola estreita num trajeto em 
forma de oito. (— O pônei se chamava Charlie? — Eddie Dean 
perguntou a Roland. (— Não sei — disse Roland. — Temos uma 
palavra um tanto desagradável que soa mais ou menos assim na 
Língua Superior. (— Que palavra é? — Jake perguntou. 


(— A palavra — disse o pistoleiro — que significa morte.) 


Roy Depape estava parado observando o pônei completar as voltas do 
percurso em duas viagens. Lembrava com certa nostalgia dos passeios 
que fizera quando criança num trenzinho como aquele. Obviamente, 
fizera a maior parte deles como clandestino. 


Quando se cansou de apreciar aquilo, Depape caminhou até o gabinete 
do xerife e entrou. Herk Avery, Dave e Frank Claypool estavam 
limpando um curioso e fantástico sortimento de armas. Avery inclinou 
a cabeça para Depape e continuou o que estava fazendo. Havia algo 
estranho com o homem e, após um momento ou dois, Depape 
entendeu o que era: o xerife não estava comendo. Era a primeira vez 
que entrava ali sem ver o xerife com um prato de alguma coisa ao 
alcance da mão. 


— Tudo pronto para amanhã? — Depape perguntou. Avery dispensou- 
lhe um olhar meio sorridente, meio irritado. 


— Que pergunta exatamente está querendo fazer? 


— A pergunta que Jonas me mandou fazer — disse Depape, e nesse 
momento o sorriso nervoso, estranho, de Avery fraquejou um pouco. 


— Té, estamos prontos. — Avery fez flutuar um braço carnudo sobre as 
armas. — Não vê que estamos? 


Depape podia ter citado o velho ditado segundo o qual a prova do 
pudim está em comê-lo, mas qual era o xis do problema? As coisas 
funcionariam se os três garotos fossem tolos como Jonas achava que 
eram; se não fossem, provavelmente iriam tirar o traseiro do gordo 
Herk Avery do alto de suas pernas e alimentar com ele o mais próximo 
bando de cachorros selvagens. Fosse o problema como fosse, com um 
ou outro desfecho, não entrava muito nas cogitações de Roy Depape. 


— Jonas também me pediu para lembrar-lhe que começa cedo. 
— Té, ié, chegaremos cedo lá — Avery concordou. — Esses dois 


aqui e mais seis bons homens. Fran Lengyll pediu para ir também e ele 
tem uma metralhadora. — Avery falou isto com ostensivo orgulho, 
como se fosse o próprio inventor da metralhadora. Depois olhou com 
ar manhoso para Depape. — E você, mão de caixão? Não quer ir? Só 
preciso de um piscar de olhos para transformá-lo em meu agente. 


— Tenho outra tarefa. Reynolds também. — Depape sorriu. — Há 
trabalho suficiente para todos nós, xerife. . Afinal, é a Colheita. 11 


Naquela tarde, Susan e Roland se encontraram na cabana do pasto 
Ruim. Ela falou sobre o livro com as páginas rasgadas e Roland 
mostrou os revólveres que deixara num canto de trás da cabana, 
escondidos sob uma pilha de peles de animais. 


Ela olhou primeiro para as armas, depois para ele com olhos 
arregalados e assustados. 


— O que há de errado? O que tu suspeitas que esteja errado? 


Ele balançou a cabeça. Não havia nada de errado. . pelo menos achava 
que não. E no entanto sentira uma forte necessidade de pegar suas 
armas, trazê-las para lá. Não era o toque, nada do gênero, mas pura 


intuição. 


— Acho que tudo está bem. . ou bem como podem estar as coisas 
quando se tem uns 50% de possibilidades de acertar. Susan, nossa 
única chance é pegá-los de surpresa. Você não vai correr esse risco, 
vai? Não está 


planejando ir até Lengyll, agitando o livro de trabalho de seu pai. . Ela 
balançou negativamente a cabeça. Se Lengyll tivesse feito o que ela 
agora suspeitava, receberia seu troco daí a dois dias. A colheita seria 
feita, sem dúvida. Abundante colheita. Mas os revólveres. . os 
revólveres a assustavam, e ela o confessava. 


— Escute. — Roland pegou seu rosto com as mãos e olhou-a nos 


olhos. — Só estou tentando ser cuidadoso. Se as coisas correrem mal, 
o que pode acontecer, você é a pessoa que tem mais possibilidades de 
se sa-far. Você e Sheemie. Se isso acontecer, Susan, você. . tu.. deves 
vir até aqui e pegar meus revólveres. Leve-os para oeste, para Gilead. 
Encontre meu pai. Ele acreditará que és quem dizes que és pelo que 
mostrares a ele. Conte o que aconteceu aqui. Só isso. 


— Se alguma coisa te acontecer, Roland, não serei capaz de fazer 
nada. A não ser morrer. 


As mãos dele continuavam no rosto dela. Agora ele as usava para fazer 
sua cabeça balançar devagar, de lado a lado. 


— Você não vai morrer — disse. Havia uma frieza em sua voz e 


seus olhos que não lhe transmitia medo, mas espanto. Susan pensou 
no sangue dele. . em como devia ser antigo e com que frieza devia às 
vezes fluir. — Não sem concluir esta tarefa. Prometa. 


— Eu. . prometo, Roland. Prometo. 
— Me diga em voz alta o que está prometendo. 


— Venho até aqui. Apanho os revólveres. Levo-os para seu pai. Conto 
a ele o que aconteceu. 


Roland assentiu e se afastou do rosto dela. A forma de suas mãos ficou 
levemente marcada nas faces de Susan. 


— Você me assustou — disse Susan, balançando a cabeça. Era preciso 
dizer mais alguma coisa. — Você realmente me assustou. 


— Não posso mudar meu jeito de ser. 


— E eu não gostaria de mudá-lo. — Ela o beijou na face esquerda, na 
face direita, na boca. Pôs a mão dentro de sua camisa e acariciou seu 
mamilo, que ficou imediatamente duro sob a ponta do dedo. — 
Pássaro e urso e lebre e peixe — disse ela, dando agora macios beijos 
de borboleta por todo o seu rosto. — Dêem ao meu amor o que ele 
mais quer. Depois disso, os dois se cobriram com a pele de urso que 
Roland puxara da pilha e ficaram escutando o vento correr pela relva. 


— Adoro esse som — disse ela. — Ele sempre me faz desejar ser parte 
do vento. . ir para onde ele vai, ver o que ele vê. 


— Este ano, se o ka permitir, você fará isso. 


— Té. E contigo. — Apoiada num cotovelo, Susan virou-se para ele. A 
luz passava pelo telhado em ruínas e salpicava o rosto dela. — Roland, 
eu te amo. — Ela o beijou. . e depois começou a chorar. 


Ele a abraçou, preocupado. 
— O que há? Sue, o que está te perturbando? 


— Não sei — disse ela, chorando ainda mais. — Só sei que sinto um 
aperto no meu coração. — Ela o encarou com lágrimas ainda 
escorrendo dos olhos. — Não vai me deixar, não é, querido? Não 
seguirás sem a Sue, não é? 


— Não. 


— Pois dei tudo que tinha para você, assim foi. E minha virgindade foi 
a parte menor da coisa, tu sabes. 


— Eu nunca a deixaria. — Mas ele sentiu frio a despeito da pele do 
urso, e o vento lá fora (tão confortador um momento atrás) passou a 
soar como a respiração de um animal. — Nunca, eu juro. 


— Mas estou assustada. Estou mesmo. 


— Não precisa estar — disse ele, falando devagar e com cuidado. . 
pois de repente todas as palavras erradas pareciam querer jorrar aos 
trambolhões de sua boca. Vamos deixar tudo isto, Susan.. não depois de 
amanhã, na Colheita, mas agora, neste minuto. Vista-se e vamos tomar o 
rumo do vento; vamos seguir para o sul sem jamais olhar para trás. 
Seremos. . 


. assombrados. 


É o que aconteceria. Seriam assombrados pelas faces de Alain e 
Cuthbert, assombrados pelas faces de todos os homens que viessem a 
morrer nas montanhas Shavéd; seriam massacrados por armas 
arrancadas das criptas onde deviam ter ficado guardadas. 
Assombrados principalmente pelas faces de seus pais, para todo o 
resto de suas vidas. Nem mesmo o pólo Sul ficaria longe o bastante 
para deixá-los escapar daquelas faces. 


— Só o que precisa fazer depois de amanhã é se mostrar indisposta na 
hora do almoço. — Tudo já tinha sido combinado antes, mas, naquele 
momento, ante aquele pavor repentino, despropositado, isso foi tudo 

em que ele conseguiu pensar para dizer. — Vá para seu quarto, depois 
saia como na noite em que nos encontramos no cemitério. Esconda-se 


um pouco. Depois, quando forem três da manhã, venha até aqui e olhe 
debaixo das peles naquele canto. Se meus revólveres não estiverem lá. 
. e não estarão, juro que não. . tudo estará bem. Continue seguindo ao 
nosso encontro. Vá até o lugar sobre o desfiladeiro, aquele de que 
falamos. Estaremos. . 


— Té, sei tudo isso, mas alguma coisa está errada. — Susan olhou para 
ele, tocou o lado de seu rosto. — Temo por ti e por mim, Roland, e 
não sei por quê. 


— Tudo vai dar certo — ele disse. — Ka. . 


— Não me fale do ka! — ela pediu. — Ah, por favor! O ka é como um 
vento, meu pai dizia, leva o que quer, sem se importar com a apelo de 
nenhum homem ou mulher. Ganancioso e velho ka, como o detesto! 


— Susan. . 


— Não, não diga mais nada. — Ela se recostou e empurrou a pele de 
urso até os joelhos, expondo um corpo que homens muito mais 
importantes que Hart Thorin teriam dado reinos para conseguir. 
Pontinhos de sol corriam pela sua pele nua como chuva. Ela estendeu 
os braços para Roland, que jamais a achara tão bonita, o cabelo 
espalhado sobre os ombros e aquele olhar espantado no rosto. Ele 
pensaria mais tarde: Ela sabia. Uma parte dela sabia. 


— Chega de conversa — disse Susan. — A conversa está encerrada. Se 
me ama, então me ame. 


E, pela última vez, Roland a amou. Rolaram juntos, pele contra pele, 
respirações coladas, enquanto lá fora o vento roncava no oeste como 
uma grande onda do mar. 
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No início daquela noite, quando o Demônio de dentes arreganhados se 
levantou no céu, Cordelia saiu de casa e atravessou devagar o 
gramado até 


o jardim, desviando-se da pilha de folhas que se acumulara naquela 
tarde. Em seus braços havia uma trouxa de roupas. Ela a jogou na 
frente do mastro onde seu espantalho estava amarrado, depois ergueu 
extasiada os olhos para a lua crescente: o conhecido piscar de olho, o 
sorriso do espectro; dourada como osso era aquela lua, botão branco 
contra seda violeta. A lua sorria para Cordelia; Cordelia devolvia o 
sorriso. Por fim, com a expressão de uma mulher despertando de um 


transe, avançou e puxou o espantalho do mastro. A cabeça caiu 
molemente sobre o ombro, como a cabeça de um homem que se 
descobrisse embriagado demais para dançar. As mãos vermelhas 
bamboleavam. 


Ela tirou a roupa do espantalho, revelando uma forma abaulada, 
vagamente humanóide, ainda com o suspensório do irmão morto. 
Cordelia pegou uma das coisas que trouxera da casa e suspendeu-a 
contra o luar. Era uma camisa de cavalgar de seda vermelha, um dos 
presentes que o prefeito Thorin dera à Srta. Ah-Tão-Jovem-e-Bela. 
Uma das coisas que ela não quisera usar. Roupas de puta, Susan tinha 
dito. E afinal no que se transformara Cordelia Delgado, que tomara 
conta de Susan mesmo após o cabeça-dura do pai ter decidido ir 
contra as vontades de Fran Lengyll e John Croydon? Transformara-se 
numa cafetina, algo assim. 


Aquela idéia levou a uma imagem de Eldred Jonas e Coral Thorin, nus 
e engalfinhados enquanto, no andar de baixo, num piano vagabundo 
alguém martelava “Red Dirt Boogie”. Cordelia gemeu como um cão. 
Fez passar a camisa de seda sobre a cabeça do espantalho. Em seguida 
veio uma das saias abertas do lado que Susan usava para cavalgar. 
Depois da saia, os chinelos da moça. E por fim, substituindo o 
sombrero, um dos gorros coloridos de Susan. 


Otimo! O espantalho tinha virado uma espantalha. 
— E as mãos vermelhas vão combinar — ela murmurou. — Eu sei. 
Ah, sim, eu sei. Não nasci ontem. 


Carregou o espantalho do jardim para a pilha de folhas no gramado. 
Deitou-o ao lado da pilha, pegou algumas folhas e colocou-as na frente 
da blusa de cavalgada, simulando seios rudimentares. Isto feito, tirou 
um fósforo do bolso e riscou. O vento, como se ávido em cooperar, 
abrandou. Cordelia levou o fósforo às folhas secas. Logo toda a pilha 
estava em chamas. Ela pegou o espantalho-moça nos braços e parou 
com ele diante do fogo. Não ouviu o estrépito dos fogos na cidade, o 
chiado dos tubos do órgão no Coração Verde ou a banda de mariachis 
tocando no Baixo Mercado; quando uma folha se ergueu e passou em 
chamas por seu cabelo, ameaçando incendiá-lo, ela nem pareceu 
reparar. Seus olhos estavam arregalados e vazios. Quando o fogo 
ganhou altura, Cordelia se aproximou da beirada das folhas e atirou o 
espantalho. As labaredas se elevaram em brilhantes rajadas 
alaranjadas; faíscas e folhas queimando giravam para cima num funil. 


— Então que seja! — Cordelia gritou. A luz do fogo em seu rosto 
convertia as lágrimas em sangue. — Árvore de chariou! Té, assim 
mesmo! 


A coisa nas roupas de cavalgada foi apanhada pelo fogo, a face 
começou a arder, as mãos vermelhas ficaram em brasa e os olhos 
costurados em cruz enegreceram. As chamas tomaram conta do gorro; 
o rosto começou a queimar. Cordelia continuou parada, 
contemplando, os punhos se fechando e se abrindo, desatenta às 
faíscas que iluminavam sua pele, desatenta às folhas ardendo que 
rodopiavam em direção à casa. Se a casa tivesse pegado fogo, 
provavelmente ela teria ignorado da mesma maneira. 


Ficou vendo aquilo até que o espantalho vestido com as roupas da 
sobrinha se transformou em nada mais que cinzas caídas em cima de 
mais cinzas. Então, lentamente como um robô com ferrugem nas 
juntas, caminhou de volta à casa, esticou-se no sofá e dormiu como 
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Eram três e meia da manhã do dia antes da Colheita e Stanley Ruiz 
achou que finalmente podia dar a noite por encerrada. O último 
músico saíra há 


vinte minutos — Sheb tinha sobrevivido aos mariachis e agora roncava 
com a cara na serragem. Sai Thorin estava no andar de cima e não 
havia sinal dos Caçadores do Grande Caixão; Stanley desconfiava que 
iam passar a noite em Seafront. Também desconfiava que havia 
trabalho sujo em oferta, embora não tivesse certeza disso. Ergueu os 
olhos para o olhar vidrado das duas cabeças do Brincalhão. 


— Não quero fazer nada, velho amigo — disse. — Tudo que eu 


quero é umas nove horas de sono. . Amanhã é o dia da verdadeira 
festa e não nos deixarão antes do amanhecer. Portanto. . 


Um grito estridente veio de algum lugar atrás do prédio. Stanley 
recuou bruscamente, chocando-se contra o balcão. Ao lado do piano, 
Sheb levantou por um momento a cabeça, murmurou “O que foi?”, e 
deixou-a cair de novo com um baque surdo. 


Stanley não sentiu absolutamente qualquer impulso de investigar a 
fonte do grito, mas achou que sem dúvida ia querer saber o que tinha 
sido. Parecia a voz daquela triste e velha puta Pettie, a Trotadora. 


— Gostaria que fosse trotar com sua bunda velha e caída bem longe 
da cidade — murmurou, curvando-se para olhar embaixo do balcão. 


Havia dois corpulentos atiçadores de cinzas, o Tranquúilizador e o 
Matador. O 


Tranqúilizador era madeira lisa de lei, capaz de apagar por duas horas 
as luzes de qualquer cabeça tempestuosa que ele acertasse no lugar 
certo. Stanley avaliou suas sensações e pegou o outro cacete. Era mais 
curto que o Tranqjúilizador e mais largo no topo. E a ponta atacante 
do Matador era guarnecida de pregos. 


Stanley foi até a ponta do balcão, abriu a porta e atravessou um 
depósito escuro, cheio de barris com cheiro de graf e uísque. Nos 
fundos havia a porta que dava para o pátio de trás. Stanley foi até lá, 
respirou fundo e destrancou-a. Continuou esperando que Pettie 
soltasse outro grito de explodir os miolos, mas nenhum foi ouvido. 
Havia apenas o barulho do vento. 


Talvez você tenha tido sorte e ela esteja morta, Stanley pensou abrindo a 
porta, recuando um passo e levantando o cacete guarnecido de pregos. 
Pettie não estava morta. Vestindo uma espécie de tanga estampada 
(ou uma de suas saias típicas, diriam alguns), a prostituta estava 
parada na trilha que levava ao banheiro dos fundos, as mãos 
entrelaçadas sobre a curva dos seios e embaixo das papadas caídas do 
pescoço. Olhava para o céu. 


— O que foi? — Stanley perguntou, correndo para ela. — Seu grito me 
tirou dez anos de vida, pode crer. 


— A lua, Stanley! — ela sussurrou. — Ah, dê uma olhada na lua, veja! 
Stanley ergueu a cabeça e o que viu deixou seu coração martelando, 
mas ele tentou falar de modo razoável e calmo. 


— Agora entre, Pettie, é poeira, só isso. Seja razoável, querida, você 


sabe como tem ventado nestes últimos dias. E não tem chovido para 
fazer baixar o que o vento carrega; é poeira, só isso. 


Mas não parecia poeira. 
— Sei o que estou vendo — murmurou Pettie. 


Acima deles, a Lua do Demônio sorria e piscava um olho através do 
que parecia ser uma ondulante membrana de sangue. 


CAPÍTULO 7 


Pegando a Bola 
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Enquanto uma certa puta e um certo barman continuavam de boca 
aberta para a lua sangrenta, Kimba Rimer acordava espirrando. 


Maldição, um resfriado na Colheita, ele pensou. Levando-se em conta o 
que vou ter de fazer nos próximos dois dias, será uma sorte se ele não se 
transformar numa. . Alguma coisa mexeu na ponta de seu nariz e ele 
tornou a espirrar. A coisa que parecia ter saído de seu peito estreito ou 
da fenda seca da boca sugeria, no escuro do quarto, uma pistola de 
pequeno calibre. 


— Quem está aí? — ele gritou. 


Nenhuma resposta. Rimer de repente imaginou um pássaro, alguma 
coisa repelente e de mau temperamento, um bicho que tivesse entrado 
ali durante o dia e estivesse agora esvoaçando na escuridão, 
esbarrando em seu rosto enquanto ele dormia. A pele formigou (aves, 
insetos, morcegos, odiava tudo isso), e ele se atirou tão freneticamente 
para o lampião a gás na mesinha ao lado da cama que quase o 
derrubou no chão. 


Enquanto puxava o lampião para perto de si, repetiu-se aquela 
agitação no ar. Desta vez um sopro em seu rosto. Rimer gritou e 
encolheu-se contra os travesseiros, agarrando o lampião no peito. 
Virou o botão do lado, ouviu o silvo do gás, por fim empurrou o 
pavio. O lampião acendeu e, no fino círculo de sua radiância, ele viu 
não um pássaro esvoaçante, mas Clay Reynolds sentado na beira da 
cama. Numa das mãos Reynolds segurava a pena com que estivera 
fazendo cócegas no chanceler de Mejis. A outra estava escondida na 
capa deitada em seu colo. 


Reynolds antipatizara com Rimer desde o primeiro encontro dos dois 
nos bosques no extremo oeste da cidade — aqueles mesmos bosques, 
além da garganta do Parafuso, onde Latigo, o homem de Farson, agora 
aquartelara o principal contingente de suas tropas. Era uma noite 
cheia de vento, e quando ele e os outros Caçadores de Caixão 
entraram na pequena clareira, onde Rimer, acompanhado de Lengyll e 
Croydon, estava sentado junto a uma pequena fogueira, a capa de 
Reynolds chicoteava em volta dele. 


— Sai Manto — Rimer tinha dito e os outros dois riram. A coisa 
pretendia ser um jogo de palavras inofensivo, mas Reynolds não a viu 
assim. Em muitas terras por onde tinha viajado, manto não significava 
“capa”, mas “enrustido”. Era, de fato, um termo de gíria para 


homossexual. Que Rimer (um homem provinciano sob um verniz de 
cínica sofisticação) não soubesse disto nem passou pela mente de 
Reynolds. Sabia quando as pessoas estavam fazendo pouco dele e se 
pudesse fazer alguém pagar ele o faria. 


Para Kimba Rimer, o dia do pagamento chegara. 
— Reynolds? O que está fazendo? Como entrou n.. 
— Você deve estar pensando no caubói errado — respondeu o 


homem sentado na cama. — Nenhum Reynolds aqui. Apenas Sefior 
Manto. Ele tirou a mão que estava sob a capa, onde havia um cuchil o 
extremamente afiado. Reynolds o comprara no Baixo Mercado com 
aquele objetivo em mente. Ele agora o levantava e voltava a lâmina de 
30 centímetros para o peito de Rimer. A lâmina continuou avançando, 
picando como um inseto. Um percevejo, Reynolds pensou. 


O lampião escapou das mãos de Rimer e rolou da cama. Caiu no 


pequeno tapete, mas não quebrou. Na parede oposta surgia a sombra 
distorcida, convulsa de Kimba Rimer. A sombra do outro homem 
curvava-se sobre ela como um abutre faminto. 


Reynolds ergueu a mão que tinha segurado a faca. Virou-a para que o 
pequeno caixão azul tatuado entre o polegar e o indicador ficasse de 
frente para os olhos de Rimer. Queria que aquilo fosse a última coisa 
que Rimer visse daquele lado da clareira. 


— Vamos ver se você agora debocha de mim — disse Reynolds. 
Ele sorriu. — Vamos lá. Só quero ouvir. 
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Pouco antes das cinco, o prefeito Thorin acordou de um terrível 
sonho. Nele, um pássaro de olhos rosados ficava cruzando devagar o 
Baronato, de um lado para o outro. Por onde quer que sua sombra 
passasse, a grama amarelava, as folhas caíam das árvores e as 
colheitas secavam. A sombra estava transformando seu verde e 
agradável Baronato numa terra devastada. Pode ser meu Baronato, mas 
é meu pássaro, também, ele pensou pouco antes de acordar, contraído 
numa bola trêmula em um dos lados da cama. Meu pássaro, eu o trouxe 
para cá, eu o deixei sair da gaiola. Não haveria mais sono para ele 
naquela noite e Thorin sabia disso. Ele se serviu de um copo de água, 
tomou-a, depois foi para seu gabinete, procurando distraidamente 


livrar, enquanto andava, a camisola de dormir da fenda do traseiro 
ossudo e velho. O pompom na ponta do gorro de dormir balançava 
entre as omoplatas; os joelhos estalavam a cada passo. Quanto aos 
sentimentos de culpa expressos pelo sonho. . bem, o que estava feito 
estava feito. Jonas e seus amigos teriam aquilo que justificava sua 
presença ali (e pelo qual tinham sido pagos tão generosamente) em 
outro dia; um dia depois de terem ido embora. Que voasse para longe 
o pássaro de olhos rosados e sombra peçonhenta; que voasse para o 
lugar de onde tinha vindo e que levasse com ele os rapazes do Grande 
Caixão. Thorin acreditava que no Fim do Ano estaria ocupado demais 
trabalhando com seu pavio para pensar muito sobre essas coisas. Ou 
para sonhar esses sonhos. 


Além disso, sonhos sem sinais visíveis eram apenas sonhos, não 
presságios. 


O sinal visível podia ter sido as botas sob as cortinas do gabinete — 


só as pontas arranhadas aparecendo —, mas Thorin não olhou naquela 
direção. Seus olhos estavam fixados na garrafa ao lado de sua poltrona 
favorita. Beber clarete às cinco da manhã não era o tipo de coisa que 
devesse virar hábito, mas só uma vez não faria mal. Tivera um sonho 
terrível, pelo amor de Deus, e afinal... 


— Amanhã é a Colheita — ele disse sentando-se na poltrona de 


encosto alto na ponta da lareira. — Acho que um homem pode pular 
uma ou duas cercas quando vem a colheita. 


Serviu-se da bebida, a última que tomaria neste mundo, e tossiu 
quando o calor lhe atingiu a barriga e subiu de novo para a garganta, 
aquecendo-o. Melhor assim, ié, muito melhor. Mais nenhum pássaro 
gigante, nenhuma sombra pestilenta. Esticou os braços, juntou os 
dedos compridos, ossudos, e estalou-os morbidamente. 


— Detesto quando faz isso, sujeitinho magrela — disse uma voz 
diretamente para o ouvido esquerdo de Thorin. Thorin pulou. Seu 
coração deu seu próprio e tremendo salto no peito. O copo vazio voou 
de sua mão e não havia tapete para amortecer a aterrissagem. O vidro 
se espatifou na beira da lareira. 


Antes que Thorin pudesse gritar, Roy Depape empurrou o gorro do 
chefe, apoderou-se dos restos vaporosos da cabeleira do chefe e virou 
a cabeça do chefe para trás. A faca que Depape segurava em sua outra 
mão era muito mais modesta que aquela que Reynolds tinha usado, 
mas cortou a garganta do velho com bastante eficiência. O sangue 


jorrou escarlate na obscuridade do quarto. Depape largou o cabelo de 
Thorin, voltou para as cortinas atrás das quais se escondera e pegou 
alguma coisa no chão. Era o vigia de Cuthbert. Depape levou-o de 
volta para a poltrona e colocou-o no colo do prefeito moribundo. 


— Pássaro. . — Thorin gargarejou por uma boca cheia de sangue. 
— Pássaro! 


— Sim, mano velho, e não deixa de ser elegante você reparar nisso 
numa hora dessas. — Depape puxou de novo a cabeça de Thorin para 
trás e arrancou os olhos do homem com dois golpes rápidos da faca. 
Um foi parar na lareira apagada; o outro bateu na parede e deslizou 
para trás da cesta dos atiçadores. O pé direito de Thorin tremeu 
brevemente e ficou imóvel. 


Faltava ainda uma tarefa. 


Depape olhou em volta, viu o gorro de Thorin e concluiu que o 
pompom na ponta ia servir. Ele o pegou, mergulhou-o na poça de 
sangue que havia no colo do prefeito e desenhou o sigul do Homem 
Bom.. 


. . na parede. 
— Aí está — ele murmurou, recuando. — Se isto não acabar com 
eles, nada sobre a face da Terra acabará. 


Realmente verdade. A única pergunta a responder era se o ka-tet de 
Roland poderia ou não ser apanhado vivo. 
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Jonas dissera a Fran Lengyl exatamente onde colocar seus homens, 
dois no interior do estábulo e seis do lado de fora, três dos quais 
escondidos atrás de velhos e enferrujados instrumentos de lavoura, 
dois escondidos nos restos carbonizados da antiga casa-sede, um — 
Dave Hollis — agachado em cima do próprio estábulo, espreitando do 
ponto mais alto do telhado. Lengyl estava satisfeito em ver que os 
homens da força levavam a sério seu trabalho. Eram apenas garotos, 
sem dúvida, mas garotos que tinham, certa vez, se saído melhor que 


os Caçadores do Grande Caixão. O xerife Avery deu uma razoável 
impressão de estar encarregado das coisas até ficarem todos ao 
alcance de um bom grito saído do Barra K. Então Lengyll, 
metralhadora posta no ombro (e com as costas retas na sela, como aos 
20 anos), assumiu o comando. Nervoso e um tanto sem fôlego, Avery 
pareceu antes aliviado que ofendido. 


— Vou dizer a vocês aonde ir, assim como disseram a mim — 


Lengyl tinha dito a seu destacamento. — É um bom plano e não tive 
problemas em aceitá-lo. — No escuro, os rostos dos homens eram 
pouco mais que manchas indistintas. — Só uma coisa vou dizer por 
conta própria. Não precisamos deles vivos, mas é melhor que os 
tenhamos assim. . É 


o Baronato que deve ajustar as contas com eles, as pessoas comuns. 
Acertar com eles e com toda essa história. Pôr uma pá de cal no 
assunto, se preferirem. Então ouçam: se houver motivo para atirar, 
atirem. Mas vou tirar a pele da cara de qualquer um que atirar sem 
motivo. Estão entendendo? 


Nenhuma reação. Pareciam ter entendido. 
— Está bem — dissera Lengyl. Tinha uma expressão de pedra. — 


Vou lhes dar um minuto para se certificarem de que estão com todo o 
equipamento em ordem e então vamos. Não ouvirão mais nada daqui 
em diante. 
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Roland, Cuthbert e Alain saíram do barracão às 6h15 daquela manhã 
e pararam em fila indiana na varanda. Alain estava acabando seu café. 
Cuthbert bocejava e se espreguiçava. Roland abotoava a camisa e 
olhava para sudoeste, para o pasto Ruim. Não estava pensando em 
emboscadas, mas em Susan. Nas lágrimas dela. Ganancioso e velho ka, 
como o detesto, ela havia dito. Os instintos dele não despertaram; o 
toque de Alain, que sentira Jonas no dia em que Jonas matara os 
pombos, não chegou sequer a estremecer. Quanto a Cuthbert... 


— Mais um dia de tranquilidade! — foi o que ele exclamou para o céu 
da aurora. — Mais um dia de graça! Mais um dia de silêncio, 
quebrado apenas pelo suspiro do amante e a batida dos cascos dos 
cavalos! 


— Mais um dia ouvindo suas besteiras! — disse Alain. — Vamos. 


Deixaram a varanda, sem sentir absolutamente os oito pares de olhos 
fixados neles. Entraram no estábulo passando pelos dois homens que 
flanqueavam a porta, um escondido atrás de uma velha grade de 
arado, o outro enfiado atrás de um feixe espigado de forragem, ambos 
com revólveres nas mãos. 


Só Rusher sentiu que havia alguma coisa errada. Batia com a pata, 
agitava os olhos e, quando Roland começou a puxá-lo de sua baia, 
quis empinar. 


— Ei, garoto — disse ele, olhando em volta. — Aranhas, eu acho. Ele 
não as suporta. 


Do lado de fora, Lengyll se levantou e fez sinal com ambas as mãos. 
Os homens moveram-se silenciosamente para a frente do estábulo. No 
telhado, Dave Hol is também havia sacado o revólver. Seu monóculo 
estava enfiado no bolso do colete, assim não haveria o risco de deixar 
escapar algum reflexo num momento inoportuno. 


Cuthbert levou sua montaria para fora do estábulo. Alain foi atrás. 
Roland veio por fim, trazendo em rédea curta o nervoso garanhão, 
ainda querendo empinar. 


— Olhe — disse Cuthbert num tom encorajador, ainda inconsciente 
dos homens postados bem atrás dele e de seus amigos. Estava 
apontando para o norte. — Uma nuvem na forma de um urso! Sinal de 
boa sorte para. . 


— Não se movam, guris — gritou Fran Lengyll. — Nem sequer 
arrastem a maldita ponta dos pés. Alain começou de fato a se virar — 
em sobressalto mais que qualquer outra coisa — e houve uma 
ondulação de pequenos cliques, como muitos galhos secos estalando 
todos ao mesmo tempo. O som de pistolas e mosquetões sendo 
engatilhados. 


— Não, Al! — disse Roland. — Não se mexa! Não! — Em sua garganta 
o desespero crescia como veneno, e lágrimas de raiva arderam nos 
cantos dos olhos. . contudo, ele permaneceu imóvel. Cuthbert e Alain 
também tinham de ficar parados. Se eles se mexessem, seriam mortos. 


Não se mexam! — Roland tornou a mandar. — Nenhum de vocês! 


— Guri esperto. — A voz de Lengyl estava mais perto agora e foi 
acompanhada por vários pares de pisadas. — Ponha as mãos atrás das 
costas. 


Duas sombras ladearam Roland, compridas à primeira luz do dia. 
Julgando pelo volume da sombra à sua esquerda, ele achou que estava 
sendo emboscado pelo xerife Avery. Provavelmente Avery não ia lhes 
oferecer chá naquele dia. Lengyl pertenceria à outra sombra. 


— Depressa, Dearborn, ou seja lá qual for o seu nome. Coloque-os 
atrás de você. Bem atrás. Há revólveres apontados para seus parceiros, 
e se acabarmos levando somente dois de vocês em vez dos três, não 
será o fim do mundo. 


Sabe que conosco a coisa não é fácil, Roland pensou, experimentando 
um momento de orgulho perverso. Com ele veio o gosto de alguma 
coisa que era quase diversão. Mas ainda amargo; o gosto continuava 
muito amargo. 


— Roland! — Agora era Cuthbert, e havia angústia em sua voz. — 
Roland, não! 


Mas não havia opção. Roland pôs as mãos atrás das costas. Rusher 
deixou escapar um pequeno relincho reprovador — como a dizer que 
tudo aquilo era extremamente impróprio — e se afastou a trote até o 
lado da varanda do barracão. 


— Vocês vão sentir o metal nos pulsos — disse Lengyl . — Esposas. 
Dois círculos frios escorregaram para as mãos de Roland. Houve um 
clique e de repente os arcos das algemas se apertavam em seus pulsos. 


— Tudo bem — disse outra voz. — Agora você, meu filho. 


— Vamos ver se consegue! — A voz de Cuthbert ondulara à beira da 
histeria. 


Houve um baque e um grito abafado de dor. Roland se virou e viu 
Alain caído sobre um joelho, as costas da mão esquerda apoiadas 
contra a testa. O sangue corria pelo rosto. 


— Vai querer que eu lhe dê mais uma? — Jake White perguntou. 


Segurava uma velha pistola com a coronha para a frente. — E fácil, 
você 


sabe; meu braço está se sentindo muito ágil neste início do dia. 


— Não! — Cuthbert se contorcia com horror e alguma coisa 
semelhante a remorso. Alinhados atrás dele estavam três homens 


armados, vendo a cena com ansiosa avidez. 


— Então seja um bom garoto e fique com as mãos atrás das costas. 
Cuthbert, ainda lutando para segurar as lágrimas, fez o que lhe 
mandavam. Esposas foram colocadas nele pelo agente Bridger. Os 
outros dois homens puseram Alain de pé. Ele cambaleou um pouco, 
mas quando foi algemado já estava firme. Seus olhos encontraram os 
de Roland, e Al tentou sorrir. De certa forma, aquele foi o pior 
momento da terrível emboscada daquela manhã. Roland acenou com a 
cabeça e fez a si próprio uma promessa: nunca mais seria 
surpreendido daquele jeito; afinal pretendia viver uns mil anos. Lengyl 
estava usando um lenço de pescoço naquela manhã, não 


uma gravata sem laço, mas Roland achou que ele estava dentro do 
mesmo casaco de corte reto que usara na festa de boas-vindas do 
prefeito, tantas semanas atrás. De pé ao lado dele, inchado de 
entusiasmo, ansiedade e auto-importância, estava o xerife Avery. 


— Rapazes — disse o xerife —, estão detidos por transgredir as 
normas do Baronato. As acusações são traição e assassinato. 


— Quem matamos? — Alain perguntou em voz baixa e um dos 
milicianos deixou escapar um riso chocado ou cínico, Roland não 
saberia dizer com certeza. 


— O prefeito e seu chanceler, como sabem muito bem — disse 
Avery. — Agora... 


— Como pode estar fazendo isto? — Roland perguntou curiosamente, 
dirigindo-se a Lengyl . — Mejis é sua terra natal; vi os túmulos de seus 
descendentes no cemitério da cidade. Como pode estar fazendo isto 
com sua terra natal, sai Lengyll? 


— Não pretendo ficar parado aqui palestrando com você — disse 
Lengyl olhando pelo ombro de Roland. — Alvarez! Pegue o cavalo 
dele! 


Garotos espertos como estes não devem achar difícil cavalgar com as 
mãos atrás das... 


— Ei, me diga — Roland interveio. — Não saia pela tangente, sai 
Lengyl . . Seus amigos são estes, não há um que não esteja dentro de 
seu círculo. Como tem coragem? Seria capaz de estuprar a própria 
mãe se a pegasse dormindo com a saia levantada? 


A boca de Lengyll se contorceu. . não de vergonha ou embaraço, mas 
com uma repugnância momentaneamente virtuosa. De repente o velho 
rancheiro estava se virando para Avery. 


— Aprendem a falar bonito em Gilead, não é? 


Avery tinha um rifle. Ele avançou para o pistoleiro algemado com a 
coronha erguida. 


— Vou ensiná-lo a falar decentemente com um homem bem-nascido, 
ah, isso vou! Tiro os dentes da cabeça dele, é só mandar, Fran! 


Com ar cansado, Lengyll o conteve. 


— Não fale bobagem. Não quero levá-lo de volta estendido sobre uma 
sela, a não ser que esteja morto. 


Avery baixou a arma. Lengyl voltou a se concentrar em Roland. 


— Não vai viver tempo suficiente para tirar proveito de um conselho 
meu, Dearborn — disse —, mas de qualquer modo vou dar: junte-se 
aos vencedores neste mundo; e fique atento ao sopro do vento, para 
que possa sentir quando ele for mudar de direção. 


— Esqueceu a face de seu pai, seu verme maluco — disse claramente 
Cuthbert. Isto atingiu Lengyll de um modo que a observação sobre sua 
mãe não conseguira atingir. . O choque transpareceu no repentino 
aflorar de cor em seu rosto abatido. 


— Mande que montem! — disse. — Quero todos de boca bem fechada 
pela próxima hora! 
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Roland foi jogado com tanta força na sela de Rusher que quase caiu do 
outro lado. . teria caído se Dave Hollis não estivesse lá para firmá-lo e 
encaixar sua bota no estribo. Dave concedeu ao pistoleiro um sorriso 
nervoso, meio sem jeito. 


— Lamento vê-lo aqui — disse Roland gravemente. 


— É uma pena que eu tenha de estar aqui — disse o agente do xerife. 
— Se assassinato fosse seu negócio, gostaria que tivesse se revelado 
logo de início. E que seu amigo não tivesse tido o desmazelo de deixar 
seu cartão de visita. — Fez um gesto de cabeça para Cuthbert. 


Roland não fazia a menor idéia a que o agente Dave estava se 


referindo, mas não importava. Era apenas parte do plano e nenhum 
daqueles homens acreditava muito nisso, Dave provavelmente 
incluído. Embora, Roland supôs, fossem começar a acreditar naquilo 
em seus últimos anos de vida, quando passariam a transmitir a 
história aos filhos e netos como um evangelho. O glorioso dia em que 
tinham cavalgado com a milícia e posto a mão nos traidores. 


O pistoleiro usou os joelhos para virar o Rusher. . e ali, parado ao lado 
do portão entre a entrada do Barra K e a trilha que levava à Grande 
Estrada, estava o próprio Jonas. Bem montado num cavalo de pêlo 
castanho e peito muito curvo, usando um chapéu de vaqueiro de feltro 
verde e um velho cinturão cinzento. Havia um rifle no estojo ao lado 
de seu joelho direito. O lado esquerdo do cinturão estava puxado para 
mostrar a coronha do revólver. O cabelo branco de Jonas, solto 
naquele dia, caía sobre os ombros. 


Ele tirou o chapéu e estendeu-o para Roland num cumprimento 
elegante. 


— Um bom jogo — disse. — Joga muito bem para um garoto que 
não há muito tempo ainda puxava leite de uma teta. 

— Meu velho — disse Roland —, você já viveu demais. Jonas sorriu. 
— Se pudesse você resolveria esse problema, não é? Ié, eu acho. — 


Piscou os olhos para Lengyl . — Pegue os brinquedos deles, Fran. 
Esteja especialmente atento às facas. Possuem revólveres, mas não os 
trouxeram. Mas sei muito mais do que eles podem imaginar sobre os 
trabucos que guardam. E sobre a atiradeira daquele garoto engraçado. 
Não se esqueça da atiradeira, pelo amor dos deuses. Não há muito 
tempo o garoto quis ar-rancar a cabeça de Roy com ela. 


— Está falando do cara de cenoura? — Cuthbert perguntou. O cavalo 
dançava embaixo dele; Bert se sacudia para a frente e para trás e de 
um lado para o outro, como um cavaleiro de circo, para não cair. — 
Eu jamais teria deixado de acertar a cabeça. As bolas, talvez, mas não 
a cabeça. 


— Provavelmente é verdade — Jonas concordou, vendo as esporas e 
um boné de Roland sendo apreendidos. A atiradeira estava atrás do 
cinto de Cuthbert, enfiada no coldre que ele próprio fizera. Roy 
Depape tinha muita sorte de não ter ameaçado Bert, Roland sabia. . 
Bert podia acertar a asa de um pássaro a 60 metros. Uma cartucheira 
com bolinhas de aço pendia do lado esquerdo do rapaz. Bridger 


pegou-a também. Enquanto aquilo acontecia. Jonas encarou Roland 
com um sorriso amistoso. 


— Qual é seu verdadeiro nome, guri? Relaxe. . não faz mal nos dizer 
agora; você vai viajar para a clareira e nós dois sabemos disso. Roland 
não disse nada. Lengyll olhou para Jonas, sobrancelhas erguidas. 
Jonas deu de ombros, depois sacudiu a cabeça na direção da cidade. 
Lengyl assentiu e cutucou Roland com um dedo duro, áspero. 


— Vamos, garoto. Vamos andar. 


Roland apertou os lados do lombo de Rusher; o cavalo trotou para 
Jonas. E de repente Roland percebeu uma coisa. Como todas as suas 
melhores e mais verdadeiras intuições, ela vinha de toda parte e de 
parte alguma — ausente num instante, ali presente e completa no 
instante seguinte. 


— Quem o mandou para oeste, gusano? — ele perguntou ao passar 
por Jonas. — Não pode ter sido Cort. . você é velho demais. Foi o pai 
dele? 


O ar de satisfação levemente entediada saiu do rosto de Jonas. . voou 
da cara dele, como se esbofeteado. Por uma surpreendente fração de 
tempo, o homem de cabelo branco virara criança: chocado, 
envergonhado e ferido. 


— Sim, o pai de Cort. . Estou vendo isto em seus olhos. E agora você 
está aqui, no mar Claro. . e está realmente no oeste. A alma de um 
homem como você nunca pode deixar o oeste. 


O revólver de Jonas apareceu engatilhado na mão dele com tamanha 
rapidez que só os olhos extraordinários de Roland foram capazes de 
perceber o movimento. Veio um murmurar dos homens atrás deles: 
parcialmente chocados, mas principalmente atentos. 


— Jonas, não seja tolo! — Lengyl falou com rispidez. — Não vai matá- 
los depois de tanto tempo e risco para agarrá-los e amarrar suas 
presas, não é? 


Jonas parecia nem estar ouvindo. Tinha os olhos arregalados; os 
cantos marcados da boca tremiam. 


— Cuidado com o que diz, Will Dearborn — ele falou baixo, num tom 
rouco. — Não imagina a força que as palavras podem desencadear. 
São 900 gramas de pressão num gatilho com a força de um quilo e 
meio, coisa de segundo. 


— Ótimo, atire em mim — disse Roland erguendo a cabeça e olhando 
para Jonas. — Atire, exilado. Atire, verme. Atire, fracassado. Viverá 


no exílio e morrerá como viveu. 


Por um momento ele teve certeza de que Jonas ia atirar e nesse 
momento Roland sentiu que a morte seria razoável, um final aceitável 
após a vergonha de ser capturado tão facilmente. Nesse momento 
Susan esteve ausente de sua cabeça. Nada respirou, nada o chamou, 
nada se moveu. As sombras dos homens que assistiam ao confronto, 
tanto a pé quanto a cavalo, estavam profundamente marcadas no 
chão. Então Jonas soltou o gatilho e deixou o revólver escorregar para 
o coldre. 


— Levem os três para a cidade e os prendam — ele disse a Lengyll. 


— E quando eu voltar, não quero ver um único fio de cabelo 
danificado numa só cabeça. Se consegui me conter e não matar este 
aqui, vocês também podem se conter e não ferir os outros. Agora vão. 


— Mexam-se — disse Lengyll. Sua voz tinha perdido um pouco do tom 
de autoridade. Agora era a voz de um homem percebendo (muito tar- 
de) que comprara fichas num jogo onde as apostas seriam 
provavelmente altas demais. 


Partiram, e Roland olhou pela última vez para trás. O desprezo que 
Jonas viu naqueles olhos jovens e frios afetou-o mais que as 
chicotadas que tinham lhe enchido as costas de cicatrizes em Garlan, 
anos atrás. 6 


Quando o grupo saiu de vista, Jonas entrou no barracão, levantou a 
tábua que escondia o pequeno arsenal e só encontrou dois revólveres. 
O par de revólveres de seis tiros com cabos pretos (armas de 
Dearborn, com certeza) tinha desaparecido. Você está no oeste. A alma 
de um homem como você nunca pode deixar o oeste. Viverá no exílio e 
morrerá como viveu. 


As mãos de Jonas começaram a trabalhar, desmontando os revólveres 
que Cuthbert e Alain tinham trazido para o oeste. O de Alain jamais 
fora usado, salvo nos exercícios de tiro. Do lado de fora, Jonas atirou 
longe os pedaços, espalhando-os por todo lado. Usou toda a sua força, 
tentando se livrar daquele frio olhar azulado e do choque de ouvir o 
que acreditava que nenhum homem sabia. Roy e Clay suspeitavam, 
mas mesmo eles nunca tiveram certeza. Antes de o sol se pôr, todos 
em Mejis saberiam que Eldred Jonas, o chefe de segurança de cabelo 
branco, que tinha a tatuagem do caixão na mão, não passava de um 


pistoleiro fracassado. 
Viverá no exílio e morrerá como viveu. 
— Talvez — disse ele, contemplando a antiga casa queimada do 


rancho sem realmente enxergá-la. — Mas vou viver mais que você, 
jovem Dearborn, e morrer muito depois de seus ossos terem 
apodrecido na terra. Montou no cavalo e fez o animal dar a volta, 
batendo violentamente com as rédeas. Foi para a Citgo, onde Roy e 
Clay estariam à sua espera, e foi rápido. Os olhos de Roland, no 
entanto, foram com ele. 


7 
— Acorde! Acorde, sai. Acorde! Acorde! 


De início as palavras pareceram estar vindo de muito longe, flutuando 
por alguma mágica para o lugar escuro onde ela estava deitada. 
Mesmo quando a voz se uniu à mão que a sacudia com força e Susan 
percebeu que tinha de acordar, foi uma longa e dura luta. 


Há semanas não tinha uma decente noite de sono e tinha esperado 
dormir um pouco mais na última noite. . especialmente na última noite. 
Deitada no seu luxuoso quarto de dormir em Seafront, revirando-se de 
um lado para o outro, via as possibilidades — nenhuma boa — se 
acumulando em sua mente. A camisola de dormir que usava desceu 
para seus quadris e acabou se amontoando embaixo das costas. Ao se 
levantar para usar o aparelho sanitário, puxou a peça detestável de 
roupa, atirou-a num canto e voltou nua para a cama. 


Sentir-se fora da pesada camisola de seda conseguira fazer o truque. 
Ela afundou quase de imediato. . e, neste caso, afundar era a palavra 
exata: foi mais intenso que cair no sono; foi cair numa espécie de 
fenda da terra, sem pensamentos e sem sonhos. 


Agora aquela voz se intrometendo. Aquele braço se intrometendo, 
sacudindo-a com tanta força que a cabeça rolou de um lado para o 
outro no travesseiro. Susan tentou se esquivar erguendo os joelhos 
para o peito e proferindo vagos protestos, mas o braço continuava. As 
sacudidas recomeçavam; a voz irritante, urgente, nunca parava. 


— Acorde, sai. Acorde! Em nome da Tartaruga e do Urso, acorde! 


A voz de Maria. De início Susan não a reconhecera porque Maria 
estava muito transtornada. Susan nunca a vira daquele jeito, nem 


imaginara que pudesse ficar assim. Contudo era verdade; a camareira 
parecia à beira da histeria. 


Susan sentou-se na cama. Por um momento, tantos estímulos — 


todos estranhos — a atingiram de tal forma que ela ficou incapaz de 
se mexer. A camisola sob a qual tinha dormido rolou para seu colo, 
revelando os seios, e ela não pôde fazer nada mais do que tentar puxá- 
la fracamente com as pontas dos dedos. 


A primeira coisa errada era a luminosidade. Fluía pela janela mais 
fortemente que nunca. . porque, ela percebeu, jamais ficara até tão 
tarde naquele quarto. Deus, deviam ser umas dez horas, talvez mais. A 
segunda coisa errada foram os ruídos que vinham de baixo. A Casa da 
Prefeitura costumava ser um lugar sossegado de manhã; até o meio- 
dia pouco se ouvia além do barulho dos vagueros tirando os cavalos da 
cocheira para os exercícios matinais, o chá-chá-chá da vassoura de 
Miguel varrendo o pátio e o barulho incessante do avanço e do 
quebrar das ondas. Naquela manhã, porém, havia gritos, palavrões, 
cavalos galopando e a ocasional explosão de um riso estranho, 
histérico. Em algum lugar fora do quarto — talvez não naquela ala, 
mas perto —, Susan ouvia o estrépito de botas correndo. 


A coisa mais errada de todas era a própria Maria, as bochechas muito 
pálidas sob o tom de azeitona da pele e o cabelo sempre bem 
arrumado agora despenteado, emaranhado. Susan acharia que talvez 
nem um terremoto fosse capaz de deixá-la com aquela aparência. 


— Maria, o que foi? 


— Tem de ir embora, sai. Talvez Seafront não seja mais um lugar 
seguro para a senhora. Sua própria casa pode ser melhor. Quando não 
a vi mais cedo, achei que já se fora. Escolheu um dia péssimo para 
dormir até 


tarde. 


— Ir embora? — Susan perguntou. Devagar, ela puxou a camisola até 
o nariz e encarou Maria sobre a beirada, olhos arregalados, inchados. 


— O que está querendo dizer com ir embora? 
— Pelos fundos. — Maria tornou a puxar a camisola das mãos 


dormentes de Susan e desta vez levou-a até os tornozelos. — Como já 
fez antes. Agora, mocinha, agora! Vista-se e vá! Aqueles rapazes se 


foram, ié, mas e se tiverem amigos? E se voltarem para matar também 
a senhora? 


Susan começara a se levantar. Agora, toda a energia deixava suas 
pernas e ela tornava a se recostar na cama. 


— Rapazes? — murmurou. — Rapazes matam quem? Rapazes ma- 
tam quem? 


Era uma pergunta meio confusa, mas o significado foi óbvio para 
Maria. 


— Dearborn e sua turma — disse ela. 
— Quem acham que eles mataram? 


— O prefeito e o chanceler. — Ela encarou Susan com uma espécie de 
simpatia perturbada. — Agora levante-se, estou lhe pedindo. E vá. 
Este lugar ficou loco. 


— Eles não fizeram uma coisa dessas — disse Susan, e só precisou se 
abster de acrescentar: O plano não era esse. 


— O fato é que sai Thorin e sai Rimer estão mortos, não importa quem 
tenha feito. — Houve novos gritos no andar de baixo e uma pequena e 
forte explosão que não parecia um estalar de fogos. Maria olhou 
naquela direção e começou a atirar as roupas a Susan. — Os olhos do 
prefeito. . foram arrancados de sua cabeça. 


— Eles não podiam ter feito isso! Maria, eu os conheço. . 


— Quanto a mim, não sei nada acerca deles e pouco me importa. . 
mas me importo com a senhora. Vista-se e saia, estou lhe dizendo. O 
mais depressa que puder! 


— O que aconteceu a eles? — Um pensamento terrível ocorreu a 


Susan e ela pulou em pé, as peças de roupa caindo ao seu redor. 
Agarrou Maria pelos ombros. — Foram mortos? — Susan a sacudiu. — 
Ediga que não foram mortos! 


— Acho que não. Tenho ouvido muita gritaria e milhares de rumores, 
mas acho que só foram presos. Só que. . Não houve necessidade de 
terminar a frase; os olhos de Maria escaparam dos de Susan, e esse 
movimento involuntário (juntamente com os confusos gritos vindos de 
baixo) disse todo o resto. Não mortos ainda, mas Hart Thorin era 


grandemente estimado e vinha de uma antiga família local. Roland, 
Cuthbert e Alain eram forasteiros. 


Não mortos ainda. . mas no dia seguinte era a Colheita, e na noite do 
dia seguinte havia a Fogueira da Colheita. 


Susan começou a se vestir o mais depressa que pôde. 
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Reynolds, que estava com Jonas há mais tempo que Depape, deu uma 
olhada no vulto que galopava para eles por entre os esqueletos das 
torres de perfuração e se virou para o parceiro. 


— Não lhe faça perguntas. . Esta manhã ele não está no clima para 
perguntas bobas. 


— Como sabe disso? 


— Não interessa. Basta manter a porra da sua goela fechada. Jonas 
puxou as rédeas diante deles. Estava cabisbaixo na sela, pálido, 
pensativo. O olhar tirou uma pergunta de Roy Depape, apesar do aviso 
de Reynolds. 


— Eldred, você está bem? 


— Alguém está? — Jonas respondeu, caindo outra vez em silêncio. 
Atrás deles, as poucas bombas que funcionavam na Citgo guinchavam 
cansadas. 


Por fim, Jonas levantou a cabeça e sentou-se um pouco mais 
empertigado na sela. 


— Os guris já devem ter se acalmado. Mandei que Lengyl e Avery 
usassem uma carga dupla de tiros de pistolas se alguma coisa desse 
errado, e não ouvi nada parecido. 


— Também não ouvimos nada, Eldred — disse Depape avidamente. — 
Nada semelhante a isso. Jonas fez uma careta. 


— Não poderiam mesmo ouvir, não é? Não a esta distância. Maluco! 
Depape mordeu o lábio, viu alguma coisa perto do seu estribo 
esquerdo que precisava de ajuste e se curvou. 


— Alguém os viu, rapazes, fazerem seus serviços? — Jonas perguntou. 
— Estou me referindo a hoje de manhã, quando despacharam Rimer e 
Thorin. . Existe alguma chance, mesmo a menor, de algum de vocês 


ter sido visto? 
Reynolds balançou a cabeça pelos dois. 
— Como era de esperar, tudo estava deserto. 


Jonas assentiu como se o assunto tivesse apenas um interesse 
passageiro, depois se virou para a reserva de petróleo e as torres 
enferrujadas. 


— Talvez as pessoas tenham razão — disse com uma voz quase 


baixa demais para ser ouvida. — Talvez o Povo Antigo fosse um povo 
de demônios. — Voltou a eles. — Bem, agora os demônios somos nós. 
Não é 


verdade, Clay? 
— O que você pensar está certo, Eldred — disse Reynolds. 


— Disse o que eu penso. Agora nós somos os demônios e, por Deus, é 
como vamos nos comportar. O que me diz de Quint e daquele pessoal 
lá 


embaixo? — Empinou a cabeça para a encosta arborizada onde a 
emboscada tinha sido preparada. 


— Continuam lá, esperando uma palavra sua — disse Reynolds. 
— Não precisamos deles agora. — Concedeu a Reynolds um olhar 
sério. — Esse Dearborn é um pirralho nojento. Quero estar amanhã à 


noite em Hambry para jogar uma tocha entre seus pés. Quase deixei-o 
frio e morto no Barra K. Teria feito isso se Lengyll não me impedisse. 
E um pequeno pirralho realmente sujo. 


Falava batendo com as mãos, o rosto ficando cada vez mais sombrio, 
como nuvens de tempestade passando pelo sol. Depape, o estribo 
reparado, atirou um olhar nervoso para Reynolds. Reynolds não 
respondeu. Responder o quê? Se Eldred tinha ficado furioso (e 
Reynolds já vira isto acontecer antes), não haveria meio de tirá-lo 
rapidamente daquela disposição de matador. 


— Eldred, temos realmente mais uma tarefa a fazer. 


Reynolds falou com calma, mas atingiu o ponto. Jonas se endireitou 


no cavalo, tirou o chapéu, pendurou-o na sela como se o arção fosse 
um cabideiro e passou distraído os dedos pelo cabelo. 


— Sim. . Mais uma tarefa, é verdade. Cavalgar até lá. Dizer a Quint 
para mandar os bois puxarem aqueles dois últimos caminhões cheios 
de óleo até a rocha Rolando. Quint deve levar quatro homens para 
engancharem os bois e levarem a mercadoria para Latigo. O resto do 
pessoal pode seguir em frente. 


Reynolds agora julgou seguro fazer uma pergunta. 
— Quando o resto dos homens de Latigo chegam lá? 


— Homens? — Jonas rosnou. — Olhe o que fala, cara! O resto dos 
garotos de Latigo partirão para a rocha Rolando sob o luar, bandeiras 
sem dúvida esvoaçando para serem vistas e reverenciadas por todos os 
coiotes e outros variados cachorros do deserto. Estarão prontos para 
cumprir seus deveres de escoteiros amanhã por volta das dez, eu acho. 
. Embora, se forem o tipo de rapazes que estou esperando que sejam, a 
norma do dia possa ser coçarem o saco. A boa notícia é que sem 
dúvida não vamos precisar muito deles. As coisas parecem muito bem 
encaminhadas. Agora vão até lá, instruam os rapazes sobre suas 
obrigações e voltem para cá o mais depressa que puderem. 


Jonas se virou e olhou para o contorno ondulado das colinas a 
noroeste. 


— Temos nossos próprios assuntos — disse ele. — Quanto mais 


cedo começarmos, mais cedo estarão feitos. Quero tirar o pó da porra 
de Mejis do meu chapéu e das minhas botas o mais depressa possível. 
Não gosto mais do cheiro que tem. Nem um pouco. 
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A mulher, Theresa Maria Dolores O'Shyven, tinha 40 anos; era 
gorducha, bonita, mãe de quatro filhos, esposa de Peter, um vaquero 
de temperamento risonho. Era também uma vendedora de tapetes e 
cortinas no Mercado Superior; muitos dos mais bonitos e delicados 
objetos de decoração de Se-afront tinham passado pelas mãos de 
Theresa O'Shyven e sua família estava realmente bem de vida. Embora 
o marido tivesse sido peão, o clã 


O'Shyven era o que. em outro tempo e lugar, teria sido chamado de 
classe média. Os dois filhos mais velhos, adultos, tinham ido embora, 
um deles para longe do Baronato. O terceiro mais velho estava 


namorando e esperando para desposar sua amada no Final do Ano. Só 
a filha mais nova suspeitava que alguma coisa ia errado com a 
mamãe, embora não fizesse idéia de como Theresa estava perto da 
completa loucura obsessiva. 


Logo, Rhea pensou contemplando avidamente Theresa na bola de 
cristal. Logo ela começará a fazer a coisa, mas primeiro tem de se livrar 
do pirralho. Não havia escola em Reaptide e as cocheiras só se abriam 
algumas horas de tarde, para que Theresa pudesse mandar a filha mais 
nova com uma torta. Um presente de Reaptide para um vizinho, Rhea 
conjecturou, embora não pudesse ouvir as instruções mudas que a 
mulher dava à filha enquanto ajustava um gorro de tricô sobre as 
orelhas da moça. E não seria um vizinho tão próximo; Theresa Maria 
Dolores O'Shyven precisava de tempo para realizar uma tarefa 
doméstica. Era uma casa de bom tamanho e havia muitos cantos que 
precisavam ser limpos. 


Rhea deu uma risada; o riso virou um abafado acesso de tosse. Num 
canto, Musty contemplava com ar assombrado a velha mulher. 
Embora longe do macilento esqueleto em que sua dona se 
transformara, Musty não tinha absolutamente uma aparência boa. 


A moça era mostrada com a torta debaixo do braço; fez uma pausa 
para conceder à mãe um olhar meio confuso e, então, a porta foi 
fechada em seu rosto. 


— Agora! — Rhea crocitou. — Os cantos estão esperando! De joelhos, 
mulher, e ao trabalho! 


Primeiro Theresa foi até a janela. Quando se deu por satisfeita com o 
que viu (a filha do outro lado do portão, descendo a rua Alta), virou- 
se para sua cozinha. Caminhou até a mesa e parou, olhando sonhadora 
para o vazio. 


— Não, nada disso, agora! — Rhea gritou impaciente. Rhea não via 
mais a sua própria cabana imunda, não sentia mais o cheiro dos 
repulsivos aromas locais. Entrara no Arco-íris do Mago. Estava com 
Theresa O'Shyven, cujo chalé tinha os cantos mais limpos de toda a 
Mejis. Talvez de todo o Mundo Médio. 


— Depressa, mulher! — Rhea quase gritara. — Cumpra sua tarefa 
doméstica! 


Como se tivesse ouvido, Theresa desabotoou o vestido caseiro, saiu de 
dentro dele e estendeu-o cuidadosamente numa cadeira. Puxou a 
bainha da bermuda que usava, enrolou-a sobre os joelhos, foi para um 


canto e se colocou de quatro. 


— Assim, meu corazón! — Rhea gritou, quase sufocando com uma 
singela mistura de tosse e riso. — Faça agora suas tarefas e faça-as 
com muito cuidado! 


Theresa O'Shyven esticou a cabeça para a frente em toda a extensão 
do pescoço, abriu a boca, pôs a língua de fora e começou a lamber o 
canto. Lambia o canto como Musty lambia seu leite. Rhea 
contemplava aquilo, batendo no joelho e dando gritos de comando, o 
rosto ficando cada vez mais vermelho enquanto ela balançava de um 
lado para o outro. Ah, Theresa era sua favorita, ié! Sem dúvida! 
Ficaria horas rastejando com mãos e joelhos, a bunda no ar, lambendo 
os cantos da casa, rezando para algum deus obscuro (que não era 
sequer aquele Deus de Jesus) aplacar quem soubesse o que ela fazia, 
como cumpria sua penitência. Às vezes ficava com cacos de vidro na 
língua e tinha de fazer uma pausa para cuspir o sangue na pia da 
cozinha. De repente, algum sexto sentido se manifestava, ela ficava de 
pé e punha o vestido caseiro antes que alguém da família voltasse, 
mas Rhea sabia que mais cedo ou mais tarde a obsessão da mulher a 
levaria longe demais e ela seria surpreendida. Talvez aquele fosse o 
dia — a menina voltaria cedo, talvez em busca de uma moeda para 
gastar na cidade, e veria a mãe de quatro, lambendo os cantos da casa. 
Ah, que coisa fascinante e rara! Como Rhea queria ver aquilo! Como 
ansiava por. . De repente Theresa O'Shyven se fora. O interior do 
pequeno e asseado chalé se fora. Tudo se fora, perdido nas cortinas da 
oscilante lumino-sidade rosa. Pela primeira vez em semanas, a bola de 
cristal do mago ficara opaca. 


Rhea pegou a bola com os dedos esquálidos, de unhas compridas, e 
sacudiu-a. 


— Qual é o problema com você, coisa miserável? Qual é o problema? 


A bola era pesada e as forças de Rhea estavam no fim. Após duas ou 
três fortes sacudidelas, ela escapou de seus dedos. Mas a bruxa 
conseguiu aninhá-la contra os restos mirrados de seus seios, tremendo. 


— Não, não, querida — cantarolou. — Volte quando estiver disposta, 
ié. Rhea perdeu um pouco a paciência mas ela já foi recuperada, na 
realidade ela nunca pretendeu sacudi-la e nunca, jamais, a deixaria 
cair, assim foi só. . Interrompeu-se e ergueu a cabeça, atenta. Cavalos 
se aproximando. Não, não se aproximando: já ali. Três cavaleiros, a 
julgar pelo som. Tinham avançado pela colina enquanto ela estava 
distraída. 


Os garotos? Os miseráveis garotos? 


Rhea prendia a bola contra o seio, olhos arregalados, lábios secos. 
Suas mãos estavam agora tão magras que o clarão rosado da bola 
brilhava através delas, iluminando vagamente os caniços escuros que 
eram os ossos. 


— Rhea! Rhea da colina Côos! Não, não eram os garotos. 
— Venha até aqui e entregue o que lhe foi confiado! Pior. 
— Farson quer de volta o que lhe pertence! Viemos pegar! 
Não os garotos, mas os Caçadores do Grande Caixão. 


— Jamais, sua velha e imunda bosta de cabelo branco — ela 
sussurrou. — Jamais vão pegá-la. — Seus olhos moveram-se de um 
lado para o outro, olhando sempre de soslaio. De cabeça torta e boca 
trêmula, ela parecia um coiote doente tentando beber sua última água 
no arroio. Baixou a cabeça para a bola de cristal e uma espécie de 
ganido começou a escapar de sua boca. Agora até o clarão rosado 
sumira. A esfera estava escura como as órbitas de um cadáver. 


10 
Veio um grito da cabana. 


Depape se virou para Jonas com olhos arregalados, a pele espinhenta. 
A coisa que proferira aquele grito não parecia humana. 


— Rhea! — Jonas tornou o falar. — Traga isso aqui agora, mulher, e 
me entregue! Não tenho tempo de ficar brincando com você! 


A porta da cabana se escancarou. Depape e Reynolds puxaram os 
revólveres quando a velha megera deu um passo para fora, piscando 
contra o sol como alguma coisa que tivesse passado a vida inteira 
numa caverna. Segurava o brinquedo favorito de John Farson bem 
acima da cabeça. Havia muitas pedras no vão da porta contra as quais 
a bola poderia ser atirada; mesmo se sua pontaria fosse má e ela 
errasse as pedras, a bola poderia se partir simplesmente batendo no 
chão. 


Aquilo não era nada bom, e Jonas sabia disso. . Havia certas pessoas 
que simplesmente não podiam ser ameaçadas. Concentrara tanta 
atenção nos pirralhos (que, ironicamente, tinham sido apanhados com 
tanta facilidade) que jamais lhe ocorrera se preocupar com aquela 


parte da história. E 


Kimba Rimer, o homem que sugerira Rhea como a perfeita guardiã do 
Arco-íris de Merlim, estava morto. A culpa não podia ser jogada na 
soleira da porta de Rimer se as coisas dessem errado, não era? 


Então, só para piorar um pouco o cenário, para fazê-lo concluir que 
seria impossível ter chegado tão a oeste sem cair pela fria extremidade 
da Terra, ouviu o estalo de Depape puxando o gatilho do revólver. 


— Abaixe isso, seu idiota! — ele rosnou. 


— Mas olhe para ela! — Depape quase gemeu. — Olhe para ela, 
Eldred! 


Jonas olhou. A coisa dentro do vestido preto parecia estar usando o 
cadáver apodrecido de uma cobra em volta do pescoço como colar. 
Estava tão esquelética que não parecia mais que um esqueleto 
ambulante. O crânio, cheio de cascas, tinha apenas um tufo de 
cabelos; o resto havia caído. Feridas se agrupavam nas faces e na 
testa, e uma marca no lado esquerdo da boca lembrava uma mordida 
de aranha. Jonas achou que essa última podia ser uma cicatriz de 
escorbuto, mas ele realmente não se importava que fosse isso ou 
aquilo. Toda a sua atenção se voltava para a bola erguida pelas 
compridas e trêmulas garras da moribunda. 
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O sol ofuscava de tal forma os olhos de Rhea que ela não viu o 
revólver apontado para ela e, quando sua visão clareou, Depape já 
baixara a arma. Rhea contemplou os homens postados na sua frente — 
o cabeça ruiva de óculos, metido naquela capa, e Jonas, o Velho 
Cabeça Branca — e deixou escapar um grasnido seco de riso. Tinha 
medo deles, daqueles poderosos Caçadores do Caixão? Achava que 
sim, mas pelo amor dos deuses, por quê? Eram homens, só isso, só 
mais homens, e passara toda a sua vida lutando contra eles. Ah, eles 
achavam que governavam o galinheiro, tudo bem (ninguém no Mundo 
Médio acusava ninguém de ter esquecido a face de sua mãe), mas no 
fundo eram coisas miseráveis, capazes de derramar lágrimas com uma 
música triste e se descontrolarem por completo ante a visão de um 
seio nu. O próprio fato de se julgarem tão fortes, resistentes e sábios 
os tornava facilmente manipuláveis. 


A bola de cristal estava escura e, por mais que odiasse aquela 
escuridão, ela havia limpado sua mente. 


— Jonas! — gritou. — Eldred Jonas! 
— Estou aqui, velha mãe — disse ele. — Longos dias e belas noites. 


— Esqueça as cerimônias, não temos tempo para elas. — Rhea 
avançou quatro passos e parou com a bola ainda suspensa sobre a 
cabeça. Perto dela, um pedaço de pedra cinzenta brotava da relva do 
chão. Rhea olhou para a pedra, depois voltou a olhar para Jonas. O 
significado do gesto silencioso era inequívoco. 


— O que você quer? — Jonas perguntou. 


— A bola ficou preta — disse ela, respondendo de lado. — Por to-do 
tempo em que ficou sob minha guarda se manteve viva. . sim, mesmo 
quando a bola não mostrava nada eu podia imaginar o que ia surgir 
por trás do seu brilho radiante e rosa. . Mas ela escureceu quase no 
segundo exato em que ouviu sua voz. Não quer ir com você. 


— Mesmo assim, tenho ordens para levá-la. — A voz de Jonas tornou- 
se suave e conciliatória. Não era o tom que usava quando estava na 
cama com Coral, mas era quase. — Pense um minuto e vai entender 
minha situação. Farson quer a bola e quem sou eu para me opor à 
vontade de um homem que será o mais poderoso do Mundo Médio 
quando a Lua do Demônio se levantar no próximo ano. Se eu voltasse 
sem ela e dissesse que Rhea da colina Côos se recusou a me entregar, 
seria morto. 


— Se voltar e disser a ele que quebrei a bola em sua cara velha e feia, 
também será morto — disse Rhea. Estava suficientemente perto de 
Jonas para ele cheirar os estragos que as doenças tinham feito nela. 
Sobre os tufos restantes de cabelo, a infeliz bola oscilava de um lado 
para o outro. Rhea não seria capaz de segurá-la por muito mais tempo. 
Um minuto seria o máximo. Jonas sentiu um início de suor brotando 
na testa. 


— lé, mãe. Mas, sabe, dada uma escolha de mortes, eu preferia que a 
causa de meu problema fosse para a cova comigo. Você entra aí, 
querida. Ela tornou a resmungar (aquela seca imitação de riso) e 
assentiu com ar pensativo. 


— Seja como for, ela não prestará qualquer serviço a Farson sem mim 
— disse Rhea. — A bola encontrou sua senhora, acredite. . Foi por isso 
que escureceu ouvindo o som de sua voz. 


Jonas se perguntou quantos outros haviam acreditado que a bola era 
só para eles. Queria limpar o suor da testa antes que corresse para os 


olhos, mas manteve as mãos na frente do corpo, calmamente dobradas 
diante da sela. Não se arriscava a olhar para Reynolds ou Depape e só 
podia torcer para que deixassem as iniciativas com ele. Rhea se 
equilibrava num fio de navalha físico e mental; o menor movimento a 
faria cair para um lado ou para o outro. 


— Acha que a bola encontrou sua dona, é isso? — Jonas estava 


vendo um meio de sair daquela situação. Se tivesse sorte. O que seria 
uma sorte também para ela. — Mas, então, o que devíamos fazer? 


— Leve-me com você. — Sua face se contorceu numa expressão de 
horripilante avidez; parecia um cadáver tentando espirrar. Ela não 
percebe que está morrendo, Jonas pensou. Graças aos deuses por isso. — 
Pegue a bola, mas me leve também. Vou com você até Farson. Seria 
sua adivinha e nada fará 


frente a nós, não comigo para ler o que diz a bola. Leve-me com você! 
— Tudo bem — disse Jonas. Era o que ele estava esperando. — 


Mas não posso dar garantias sobre o que Farson vai decidir, entende 
isso? 
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— Té. 
— Bom. Agora me dê a bola. Posso devolvê-la à sua guarda, se você 
quiser, mas preciso ter certeza de que está inteira. 


Ela baixou lentamente a bola. Jonas não achou que estivesse 
inteiramente segura mesmo aninhada em seus braços, mas não deixou 
de respirar um pouco mais calmo quando a viu ali. Rhea se arrastou 
para ele e Jonas teve de conter o impulso de fazer o cavalo recuar. 


Ele se curvou na sela, estendendo as mãos para o vidro. Rhea ergueu a 
cabeça, os olhos velhos ainda astutos atrás das pálpebras enrugadas. 
Um deles chegou a dar uma piscada conspiratória. 


— Sei o que está pensando, Jonas. Você pensa: “Depois de pegar a 
bola, saco meu revólver e a mato, algum problema com isso?” Não é 
verdade? Contudo haveria problema, e ele cairia sobre você e seus 
rapazes. Mate-me e a bola jamais brilhará para Farson. Para alguma 
outra pessoa, talvez um dia, mas não para ele. . e será que ele o 
deixará vivo se você lhe entregar seu brinquedo e ele descobrir que o 
brinquedo está quebrado? 


Jonas já tinha pensado naquilo. 


— Temos um trato, velha mãe. Você chegará ao oeste com o vidro... a 
não ser que morra alguma noite na beira da estrada. Perdoe-me por 
dizer isto, mas não parece estar muito bem. 


— Estou melhor do que pareço, ah, ié! — Ela deu uma risadinha. 
— Passarão anos antes que meu velho relógio pare de funcionar! 


Acho que pode estar enganada a este respeito, velha mãe, Jonas pensou. 
Mas calou a boca e limitou-se a estender as mãos para a bola. 


Por mais um momento ela a reteve. O trato estava feito e ambos os 
lados concordavam, mas ela não conseguia obrigar-se a soltar a bola. 
A avidez brilhava em seus olhos como o luar através da neblina. Jonas 
estendia pacientemente as mãos, não dizendo nada, esperando que a 
mente de Rhea aceitasse a realidade. . Se ela soltasse a bola, havia 
alguma chance. Se a prendesse, muito provavelmente todos naquela 
área cheia de pedras e mato acabariam em breve cavalgando o último 
cavalo. . ela incluída. 


Com um suspiro de alívio, Rhea finalmente pôs a bola nas mãos dele. 
No instante em que o globo passou de um para outro, um lampejo de 
luz rosada pulsou nas suas profundezas. Um latejar de dor atingiu a 
cabeça de Jonas. . e um lampejo de luxúria se enroscou em seus 
testículos. Como de uma grande distância, ele ouviu Depape e 
Reynolds engatilhando as pistolas. 


— Abaixem isso — disse Jonas. 
— Mas. . — Reynolds parecia confuso. 


— Eles acharam que você estava enrolando Rhea — disse a velha 
mulher, dando uma risada. — Bom que o comando do grupo esteja 
com você, Jonas. . Talvez saiba de coisas que eles não sabem. 


Ele sabia de alguma coisa, sem dúvida: como a bola lisa de vidro que 
estava em suas mãos era perigosa. Se quisesse poderia enfeitiçá-lo 
num piscar de olhos. E num mês ele estaria como a bruxa: esquelético, 
coberto de feridas e obcecado demais para ter consciência ou se 
importar com isso. 


— Abaixem essas armas! — ele gritou. 


Reynolds e Depape trocaram um olhar e puseram os revólveres nos 


coldres. 


— Havia uma sacola para esta coisa — disse Jonas. — Uma bolsa de 
corda. Vá pegá-la. 


— Té — disse Rhea, mostrando um sorriso mau. — Mas ela não 


impedirá a bola de arrebatá-lo, se quiser. Tenha certeza que não. — 
Ela observou os outros dois e seu olho parou em Reynolds. — Há uma 
carro-ça em meu galpão e uma dupla de bons bodes pardos para puxá- 
la. — Dirigia-se a Reynolds, mas os olhos continuavam voltando à 
bola, Jonas reparou. . e agora os malditos olhos dele também queriam 
ir para lá. 


— Não me dê ordens — disse Reynolds. 


— Ela não, mas eu dou — disse Jonas. Seus olhos caíram sobre a bola, 
ao mesmo tempo querendo e temendo ver aquela centelha rosada de 
vida no fundo do vidro. Nada. Fria e escura. Ele arrastou o olhar de 
volta a Reynolds. 


— Pegue a carroça. 
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Reynolds ouviu o zumbido das moscas antes mesmo de cruzar a porta 
arqueada do galpão e percebeu de imediato que os bodes de Rhea 
tinham concluído seus dias de puxar. Estavam inchados e mortos no 
cercado, pernas esticadas e as órbitas dos olhos repletas de vermes. 
Era impossível saber há quanto tempo Rhea não alimentava nem dava 
água aos animais, mas pelo cheiro Reynolds calculou que no mínimo 
há uma semana. Ocupada demais com o que acontecia naquela bola de 
vidro para se preocupar com essas coisas, ele pensou. Mas por que será 
que usa aquela cobra morta em volta do pescoço? 


— Não quero saber — murmurou atrás de seu lenço de pescoço 


puxado até o nariz. A única coisa que realmente queria era sair sem 
demora daquele maldito lugar. 


Deu uma espiada na carroça, pintada de preto e coberta com desenhos 
cabalísticos em dourado. Reynolds achou aquilo parecido com as 
paredes de um vagão de circo; também lembrava um pouco um carro 
fúnebre. Ele a pegou pelos puxadores e tirou-a do galpão o mais 
depressa que pôde. Depape podia fazer o resto, pelos deuses. Engatar 
seu cavalo no carro e levar a carga fedorenta da velha mulher para. . 


para onde? Quem sabia? Eldred, talvez. 


Rhea saiu cambaleando da cabana com a bolsa de corda onde a bola 
viera, mas parou, cabeça empinada, ouvindo, enquanto Reynolds fazia 
suas perguntas ao chefe. 


Jonas pensou e respondeu: 


— Seafront, para começar, eu acho. Sim, será adequado para ela e 
para esta bugiganga de vidro até a conclusão da festa amanhã. 


— Té, Seafront, eu nunca estive lá — disse Rhea, tornando a se mover 
para a frente. Quando chegou ao cavalo de Jonas (que tentava se 
esquivar dela), abriu a bolsa. Após mais um momento de 
consideração, Jonas pôs a bola dentro da bolsa. Ela se acomodou bem 
no fundo, abaulando-se como uma lágrima. Rhea mostrou um sorriso 
manhoso. 


— Talvez encontremos Thorin. E acho que posso mostrar alguma 


coisa no brinquedo do Homem Bom que vai interessá-lo 
tremendamente. 


— Se o encontrar — disse Jonas pulando do cavalo para ajudar a 
engatar o cavalo de Depape na carroça preta —, será num lugar onde 
não se precisa mais de nenhuma mágica para ver o além. 


Ela o encarou, franziu a testa e o sorriso matreiro lentamente 
ressurgiu. 


— Ora, eu acreditei que nosso prefeito ia morrer num acidente! 
— Talvez fosse — Jonas concordou. 


Ela riu e logo o riso se transformou numa gargalhada de garganta 
cheia. Ela ainda ria quando saíram do pátio, ria sentada na pequena 
carroça preta com suas decorações cabalísticas, como a rainha dos 
Cantos Escuros em seu trono. 


CAPÍTULO 8 
As Cinzas 
1 


O pânico é altamente contagioso, especialmente em situações em que 
nada é conhecido e tudo está em movimento. Foi a visão de Miguel, o 


velho mozo, que fez Susan começar a descer sua encosta escorregadia. 
Ele estava no meio do pátio de Seafront, agarrando a vassoura de 
galhos contra o peito e contemplando os cavaleiros que passavam de 
um lado para o outro com uma expressão de angústia e perplexidade. 
Tinha o sombrero torto nas costas e Susan observou, com uma 
sensação próxima do horror, que Miguel — normalmente escovado, 
limpo e arrumado como um boneco — 


estava usando o poncho pelo avesso. Havia lágrimas em seu rosto e, 
ao vê-lo virar a cabeça de um lado para o outro, acompanhando os 
cavaleiros que passavam, procurando acenar para os que reconhecia, 
ela se lembrou de uma criança que vira um dia se pondo na frente de 
uma diligência que se aproximava. A criança fora puxada a tempo 
pelo pai; mas quem puxaria Miguel? 


Começou a caminhar para ele e um vaquero montado num cavalo ruão 
malhado, de olhos arregalados, passou a galope tão perto dela que um 
estribo chegou a esbarrar em seu quadril. A cauda do animal bateu em 
seu braço. Ela deixou escapar um risinho que pareceu muito estranho. 
Estava preocupada com Miguel e ela é que fora quase atropelada! 
Engraçado! 


Agora olhou para baixo e para cima, avançou e tornou a recuar 
quando uma carroça carregada dobrou em velocidade a esquina, 
completando a curva sobre duas rodas. Não deu para ver qual era a 
carga (o teto da carroça estava coberto por uma lona), mas viu Miguel 
se mover para ela, sempre agarrado à vassoura. Susan pensou de novo 
na criança na frente da diligência e soltou um grito inarticulado de 
alarme. Miguel se encolheu no último segundo e a carroça passou 
voando por ele, balançando e saltitando pelo pátio, passando pelo 
arco e desaparecendo. 


Miguel deixou cair a vassoura, levou as duas mãos ao rosto, caiu de 
joelhos e começou a rezar numa voz alta e lamentosa. Susan 
contemplou-o um instante, a boca se movendo, e então correu para os 
estábulos, não mais tomando cuidado em se manter contra a parede 
do prédio. Pegara a doença que tomara conta de quase todos em 
Hambry por volta do meio-dia e embora tenha conseguido cumprir 
com razoável competência a tarefa de selar o Pilão (em qualquer outro 
dia teria havido ali três peões disputando a honra de ajudar a bela 
sai), qualquer capacidade de pensar já a abandonara quando seus 
calcanhares incitaram o cavalo assustado a sair em disparada pela 
porta do estábulo. 


Quando passou por Miguel, que continuava de joelhos, rezando para o 


céu ensolarado com as mãos erguidas, reparou nele não mais do que 
qualquer outro cavaleiro que tivesse passado antes. 


2 


Ela desceu direto a rua Alta, batendo com os calcanhares sem esporas 
no lombo de Pilão até o grande cavalo estar praticamente voando. 
Pensamentos, perguntas, possíveis planos de ação. . nada encontrava 
lugar em sua cabeça enquanto ela cavalgava. Tinha apenas uma vaga 
consciência das pessoas se amontoando na rua, obrigando Pilão a um 
trajeto sinuoso. A única coisa de que tinha consciência era do nome 
dele — Roland, Roland, Roland! — ecoando na sua cabeça como um 
grito. Tudo ficara de cabeça para baixo. O bravo e pequeno ka-tet que 
tinham formado naquela noite no cemitério estava quebrado, com três 
dos participantes presos, sem muito tempo de vida (se é que ainda 
estavam vivos), e o último membro perdido e confuso, enlouquecido 
de terror como um pássaro num celeiro. 


Se o pânico tivesse sido contido, as coisas podiam ter ocorrido de 
modo muito diferente. Mas ao cruzar a cavalo a cidade e atingir o 
outro lado, seu caminho levou-a para a casa que compartilhara com o 
pai e a tia. E aquela senhora estava à espera da amazona que agora se 
aproximava. Quando Susan chegou, a porta se escancarou e Cordelia, 
vestida de preto da cabeça aos pés, desceu correndo a calçada da 
frente até a rua, soltando um grito que ficava entre o horror e o riso. E 
que talvez fosse ambos. A visão da tia atravessou a névoa de pânico 
que tomara a frente da mente de Susan. . mas Susan não a reconheceu 
de imediato. 


— Rhea! — gritou a moça, puxando as rédeas com tanta violência que 
o cavalo derrapou, empinou e quase caiu com ela para trás. 
Provavelmente aquilo tiraria a vida de sua senhora, mas Pilão 
conseguiu manter a firmeza pelo menos nas patas traseiras enquanto 
relinchava alto e as patas dianteiras dançavam no ar. Susan agarrou-se 
a seu pescoço e lutou pela sua vida. 


Cordelia Delgado, usando seu melhor vestido preto e uma mantilha de 
renda sobre o cabelo, parou na frente do cavalo como se estivesse em 
sua sala de visitas. Não tomou conhecimento dos cascos cortando o ar 
a meio metro de seu nariz. Na mão enluvada segurava uma caixa de 
madeira. Susan percebeu tardiamente que não era Rhea, mas o 
equívoco tinha uma certa lógica. Tia Cord não estava tão magra 
quanto Rhea (pelo menos ainda não) e estava mais bem vestida 
(excluindo-se as luvas sujas — Susan aliás não sabia por que a tia 
usava luvas, muito menos por que estavam tão encardidas), mas o 


olhar de loucura nos olhos dela era horrivelmente parecido. 
— Bom-dia para você, Srta. Ah-Tão-Jovem-e-Bela! — tia Cord 


cumprimentou com uma voz cristalina, muito viva, que fez o coração 
de Susan estremecer. Usando uma das mãos, tia Cord se curvou numa 
mesura, apertando com a outra a caixinha contra o peito. — Aonde 
está indo neste belo dia de outono? Aonde está indo com tanta pressa? 
Não para os braços de algum amante, isto parece certo, pois um está 
morto e o outro vai estar! 


Cordelia tornou a rir, lábios finos recuando dos grandes dentes 
brancos. Quase dentes de cavalo. Os olhos cintilavam no sol. 


Sua mente entrou em colapso, Susan pensou. Pobre coitada. Pobre, pobre 
coi- tada. 


— Não foste tu que meteste Dearborn nesta coisa? — perguntou tia 
Cord chegando mais perto de Pilão e erguendo para Susan os olhos 
líquidos, luminosos. — Tu o fizeste, não foi? Ié! Quem sabe não lhe 
deste a faca que foi usada depois de deixar correr pelos lábios dele um 
beijo de boa sorte. Estão nisso juntos. . por que não admitir? Pelo 
menos admita que dormiste com aquele garoto, pois sei que é verdade. 
Vi o modo como te olhava no dia em que parou à janela e vi o modo 
como devolveste o olhar dele! 


— Se quer mesmo a verdade — disse Susan —, eu me deitei com 


ele. Somos amantes. E seremos marido e mulher no Final do Ano. 
Cordelia levantou uma luva suja para o céu azul e agitou-a como se 
dizendo alô para os deuses. E, enquanto acenava, gritou com uma 
mistura de triunfo e riso. 


— E estarão casados, ela pensa! Aaaaah! E sem dúvida beberiam o 
sangue de suas vítimas no altar do casamento, não é verdade? Ah, 
perversa! 


Isso me faz chorar! — Mas em vez de chorar, ela riu de novo, um uivo 
de júbilo diante da cega face azul do céu. 


— Não planejamos assassinatos — disse Susan, traçando, mesmo 


que só em sua própria mente, uma linha divisória entre os crimes na 
Casa da Prefeitura e a armadilha que tinham pretendido montar 
contra os soldados de Farson. — E ele não matou ninguém. Não, esse é 
o negócio de seu amigo Jonas, pode crer. Foi o plano dele, o trabalho 


sujo dele. Cordelia enfiou a mão na caixa que segurava, e Susan 
compreendeu de imediato por que as luvas estavam sujas: ela estivera 
raspando o fogão. 


— Eu te amaldiçõo com as cinzas! — Cordelia gritou, atirando um 
punhado negro e arenoso delas contra a perna de Susan e a mão que 
segurava as rédeas de Pilão. — Que sejam mandados para a escuridão, 
vocês dois! E que ve- jam se podem ser felizes lá, gente sem fé! Assassinos! 
Impostores! Mentirosos! Fornica- dores! Sua perdida e renegada! 


A cada grito Cordelia Delgado atirava outro punhado de cinzas. E a 
cada grito a mente de Susan se tornava mais clara, mais fria. Ela se 
recompôs depressa e deixou a tia fustigá-la; de fato, quando Pilão, 
sentindo a chuva áspera contra seu lombo, tentou se afastar um pouco, 
Susan o manteve no lugar. Agora havia espectadores, assistindo com 
avidez àquele velho ritual de renegar uma mulher (Sheemie estava 
entre eles, olhos arregalados e boca tremendo), mas Susan mal 
reparava. Sua mente estava novamente centrada, ela sabia o que ia 
fazer e só por isso achou que devia à tia alguma espécie de 
agradecimento. 


— Eu a perdôo, tia — disse. 


A caixa de cinzas do fogão, agora quase vazia, pulou das mãos de 
Cordelia como se Susan a tivesse esbofeteado. 


— O quê? — Cordelia sussurrou. — O que estás dizendo? 
— Perdôo o que fizeste a teu irmão e meu pai — disse Susan. — 
Pela trama de que participaste. 


Esfregou a mão na perna e se curvou com a mão estendida. Antes que 
a tia pudesse recuar, Susan tinha passado cinzas por uma das faces da 
tia. A mancha ficou parecida com uma grande cicatriz escura. 


— Mas mesmo assim fique com isso — disse Susan. — Passe água 


se quiser, mas acho que a nódoa vai perdurar algum tempo em teu 
coração. 


— Fez uma pausa. — Acho que a nódoa já estava lá. Adeus. 


— Aonde pensas que vais? — Tia Cord tateava pela marca de fuligem 
no rosto com a mão enluvada e, quando se atirou para a frente numa 
tentativa de pegar as rédeas de Pilão, tropeçou sobre a caixa e quase 


caiu. Foi Susan, ainda curvada sobre a tia, que a agarrou pelo ombro e 
a fez manter o equilíbrio. Cordelia recuou como se tivesse sido tocada 
por uma serpente. — Não para ele! Não é para os braços dele que vais 
agora, sua cabeça louca! 


Susan virou o cavalo. 


— Isso não é de sua conta, tia. Este é o fim da relação entre nós. Mas 
anote o que estou dizendo: estaremos casados no Final do Ano. E 


nosso primeiro filho já está concebido. 


— Estarão unidos amanhã à noite se chegares perto dele! Unidos na 
fumaça, casados no fogo, deitados nas cinzas! Deitados nas cinzas, está 
me ouvindo? 


A louca avançou sobre ela agitando os punhos, mas Susan não tinha 
mais tempo de ficar ouvindo aquilo. O dia estava voando. Haveria 
tempo de fazer as coisas que precisavam ser feitas, mas só se agisse 
rápido. 


— Adeus — disse ela e saiu a galope. As últimas palavras da tia a 
perseguiram: Nas cinzas, está me ouvindo? 
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Saindo da cidade pela Grande Estrada, Susan viu os cavaleiros vindo 
em sua direção e saiu do caminho deles. Aquela sem dúvida não era 
uma boa hora para um encontro com desconhecidos. Havia um velho 
celeiro ao lado da estrada; ela levou Pilão para trás dele, alisou seu 
pescoço, murmurou alguma coisa para ele se aquietar. Os cavaleiros 
demoraram mais para alcançar aquele ponto da estrada do que ela 
havia previsto e, quando finalmente lá chegaram, Susan entendeu por 
quê. Rhea vinha com eles, sentada numa carroça preta coberta de 
símbolos mágicos. A feiticeira tinha cicatrizes quando Susan a 
encontrara na noite da Lua do Beijo, mas ainda era nitidamente 
humana; agora, o que a moça via passar diante dela, balançando de 
um lado para o outro na carroça preta e agarrada a uma bolsa, era 
uma criatura assexuada, toda coberta de feridas que lembrava antes 
um duende que um ser humano. Com ela iam os Caçadores do Grande 
Caixão. 


— Para Seafront! — gritava a coisa na carroça. — Sigam em frente e a 
toda a pressa! Vou dormir esta noite na cama de Thorin e saber como 
é! 


Dormir ali e mijar na cama, se tiver vontade! Avante, rapazes! 


Depape (era a seu cavalo que a carroça fora atrelada) virou a cabeça e 
olhou-a com aversão e medo. 


— Cale essa boca. 


A resposta foi uma nova rajada de riso. Rhea oscilava de um lado para 
o outro, segurando uma bolsa com uma das mãos e apontando Depape 
com o indicador retorcido, de unha muito comprida, da outra. O-lhá- 
la fez Susan sentir um frio de terror pelo corpo e ela percebeu que era 
o pânico a ameaçando de novo, como algum fluido escuro que 
rapidamente afogaria seu cérebro se tivesse a menor oportunidade. 
Lutou o mais que pôde contra esta sensação, tentando manter a mente 
centrada, recusando-se a se transformar no que era antes e seria de 
novo se abrisse a guarda: um pássaro desmiolado encurralado num 
celeiro, batendo nas paredes e ignorando a janela aberta através da 
qual penetrara ali. 


Mesmo quando a carroça sumiu depois da lombada e nada sobrava do 
grupo além de uma nuvem de poeira flutuando no ar, ela podia ouvir 
a risada selvagem de Rhea. 
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Alcançou a cabana no pasto Ruim à uma hora. Por um momento 
continuou simplesmente montada em Pilão, contemplando a cabana. 
Teria mesmo estado ali com Roland há menos de 24 horas? Fazendo 
amor e fazendo planos? Era difícil de acreditar, mas quando 
desmontou e caminhou para lá, a cesta de vime onde levara um 
lanche para os dois o confirmou. Ela continuava pousada sobre a 
mesinha bamba. 


Olhando para a tampa da cesta, percebeu que não comia desde a noite 
anterior, quando tomara uma miserável sopa com Hart Thorin, que na 
realidade apenas provara, incomodada demais com o passeio dos 
olhos dele pelo seu corpo. Bem, aqueles olhos tinham feito sua última 
jornada, não era? E nunca mais teria de descer outro corredor de 
Seafront se perguntando que porta Thorin ia forçar disposto a tirar 
aquela coisa da calça, agarrando suas mãos, impetuoso, o instrumento 
bem afiado. 


Cinzas, ela pensou. Cinzas e cinzas. Mas não para nós, Roland. Eu juro, 
meu querido, não para nós. 


Susan estava assustada e tensa, tentando pôr em ordem tudo que 


agora tinha de fazer — um processo a ser seguido exatamente como 
havia um processo a ser seguido quando se tratava de selar um cavalo 
—, mas era uma moça de 16 anos, saudável. Uma olhada na cesta e já 
estava faminta. Abriu-a, viu que havia formigas nos dois sanduíches 
de carne assada que haviam sobrado, sacudiu-as e devorou os 
sanduíches. O pão tinha ficado meio duro, mas ela mal reparou. Havia 
meia jarra de refresco de sidra e um pedaço de bolo. 


Depois que comeu tudo, foi para o canto de trás da cabana e remexeu 
nas peles que alguém começara a secar ao sol, mas logo perdeu o 
interesse nisso. Havia um volume embaixo de tudo. Dentro dele, 
embrulhado em couro macio, estavam os revólveres de Roland. 


Se as coisas correrem mal, deves vir até aqui e pegar meus revólveres. 
Leve-os para oeste, para Gilead. Encontre meu pai. 


Com débil mas genuína curiosidade, Susan se perguntou se Roland 
tinha realmente acreditado que ela cavalgaria corajosamente para 
Gilead com uma criança na barriga enquanto ele e seus amigos seriam 
torrados aos gritos, estendendo as mãos vermelhas, na fogueira da 
Noite da Colheita. Tirou um dos revólveres do coldre. Levou um ou 
dois segundos 


para descobrir como abrir a arma, mas logo o cilindro rolava diante de 
seus olhos e ela via que cada câmara estava carregada. Guardou 
rapidamente este primeiro revólver e verificou o outro. 


Escondeu-os na manta enrolada atrás da sela, exatamente como fazia 
Roland; depois montou e tomou novamente o rumo do leste. Mas não 
para a cidade. Não ainda. Tinha mais uma parada a fazer. 
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Por volta das duas horas, a notícia de que Fran Lengyl ia falar na 
Assem-bléia da Cidade começou a se espalhar pela cidade de Mejis. 
Ninguém poderia dizer onde aquela notícia (constante e específica 
demais para ser apenas um rumor) começava e ninguém se importava 
muito; as pessoas simplesmente passavam a notícia à frente. Às três 
horas, a Assembléia da Cidade estava cheia e pelo menos duzentos 
habitantes tiveram de ficar do lado de fora, ouvindo a breve 
comunicação de Lengyl chegar até eles através de sussurros. Coral 
Thorin, que começara a transmitir a notícia do iminente aparecimento 
de Lengyll no Repouso dos Viajantes, não estava lá. Sabia o que 
Lengyll ia dizer; tinha, na realidade, concordado com Jonas de que ele 
seria o mais simples e direto possível. Não havia necessidade de 


agitação. No pôr do sol do Dia da Colheita, os habitantes da cidade já 
seriam uma turba. Uma turba sempre escolhe seus próprios líderes e 
sempre escolhe os líderes certos. Lengyl falou com o chapéu seguro 
numa das mãos e um pé de coelho de prata pendendo do bolso da 
frente do colete. Foi breve, foi duro e foi convincente. A maioria das 
pessoas na multidão tinha tido contato a vida inteira com ele e não 
punha em dúvida uma só palavra do que dizia. Hart Thorin e Kimba 
Rimer haviam sido assassinados por Dearborn, Heath e Stockworth, 
disse Lengyll à multidão de homens de calças jeans e mulheres com 
roupas de tecido riscado. Os autores tinham sido descobertos por 
causa de um certo item (uma caveira de pássaro) esquecida no colo do 
prefeito Thorin. Murmúrios receberam isso. Muitos dos ouvintes de 
Lengyll haviam visto a caveira, ou na frente da sela do cavalo de 
Cuthbert ou usada espalhafatosamente em volta de seu pescoço. 
Tinham achado o garoto engraçado. Agora imaginavam o garoto rindo 
nas suas costas e percebiam que tinha de estar rindo de uma piada 
completamente diferente da deles. Os rostos ficaram sombrios. 


A arma usada para cortar a garganta do chanceler, Lengyll continuou, 
era de Dearborn. Os três jovens tinham sido apanhados naquela 
manhã, quando se preparavam para fugir de Mejis. Suas motivações 
não pareciam de todo claras, mas provavelmente estavam atrás de 
cavalos. E sem dúvida os cavalos seriam para John Farson, que 
sabidamente pagava bem pelos novos pôneis, e em dinheiro vivo. 
Eram, em outras palavras, traidores de sua própria terra natal e da 
causa da Confederação. Lengyl tinha plantado Rufus, o filho de Brian 
Hookey, três fileiras atrás. 


— Eles confessaram? — gritava agora Rufus Hookey, na hora exata. 
— Ié — disse Lengyll. — Confessaram os dois crimes e falaram 
com o maior orgulho, assim foi. 


Um murmáúrio alto, quase um ronco. Ele foi sendo passado para trás 
de boca a boca, como uma onda: com o maior orgulho, com o maior 
orgulho, tinham assassinado os dois no meio da noite e confessado 
isso com o maior orgulho. 


Bocas formavam esgares. Punhos se fechavam. 


— Dearborn disse que Jonas e seus amigos tinham percebido o que 
eles pretendiam fazer e comunicaram o fato a Rimer. Mataram o 
chanceler Rimer para deixá-lo de boca fechada enquanto davam conta 
do serviço junto a Thorin. 


Isso fazia pouco sentido, Latigo ponderou. Jonas sorrira e aquiescera. 
Sim, dissera, não faz nenhum sentido, mas não tem importância. Lengyl 
estava preparado para responder a perguntas, mas nenhuma foi feita. 
Havia apenas o murmúrio, os olhares sombrios, o surdo retinir dos pés 
de coelho usados em cordões ou pulseiras quando as pessoas 
mudavam de posição. Os rapazes estavam na cadeia. Lengyll não fez 
declarações sobre o que aconteceria com eles agora e mais uma vez 
ninguém perguntou. Ele disse que algumas das atividades 
programadas para o dia seguinte (jogos, cavalgadas, corrida de perus, 
o concurso de entalhes nas morangas, o certame dos porcos, a 
competição das adivinhações e o baile) tinham sido canceladas em 
virtude da tragédia. As coisas que realmente importavam teriam 
prosseguimento, é claro (fora sempre assim, continuaria sendo): as 
avaliações das criações e dos cavalos, o torneio de saltos, a tosquia das 
ovelhas, a apresentação dos puros-sangues e os leilões: cavalos, 
porcos, va-cas, ovelhas. E a fogueira ao subir da lua. A fogueira e a 
queima dos rapazes. Árvore de chariou era o final do Dia da Feira da 
Colheita e fora assim desde tempos imemoriais. Nada poderia detê-la 
salvo o fim do mundo. 


— A fogueira queimará e os espantalhos queimarão nela — Eldred 
Jonas dissera a Lengyll. — E tudo que vai dizer. E tudo que você 
precisa dizer. 


E Lengyl percebia que ele tinha razão. Estava em cada rosto. Não só a 
determinação de agir como era devido, mas uma espécie de 
desagradável avidez. Eram práticas antigas, ritos antigos dos quais os 
espantalhos de mãos vermelhas permaneciam como remanescentes. 
Era como queriam los ceremoniosos: árvore de chariou. Havia gerações 
desde que a coisa fora feita (exceto, de vez em quando, em locais 
secretos das colinas), mas às vezes, enquanto seguia adiante, o mundo 
voltava a pontos onde já tinha estado. Seja sucinto, Jonas dissera e fora 
um bom conselho, sem dúvida um bom conselho. Jonas não era um 
homem que Lengyll teria gostado de ver por perto em tempos mais 
amenos, mas parecia útil numa época como aquela. 


— Que os deuses lhes dêem a paz — dizia agora Lengyll, recuando e 
cruzando os braços com as mãos nos ombros para mostrar que tinha 
terminado. — Que os deuses dêem paz a todos nós. 


— Longos dias e belas noites — as pessoas responderam num coro 
baixo, automático. Depois simplesmente viraram as costas e saíram, 
indo para onde quer que fossem as pessoas na tarde antes da Colheita. 
Muitas, Lengyl sabia, iriam para o Repouso dos Viajantes ou o 
Bayview Hotel. Ele ergueu a mão e enxugou a testa. Detestava parecer 


exausto na frente das pessoas e nunca tanto quanto naquele dia, mas 
achava que tinha se saído bem. Muito bem, sem dúvida. 
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A multidão se dispersava sem falar. A maioria, como Lengyl tinha 
previs-to, se encaminhava para os saloons. O caminho passava pela 
cadeia, mas poucos olhavam para ela. . e os poucos que o faziam se 
limitavam a pequenos olhares furtivos. O pórtico estava vazio (salvo 
por um espantalho gorducho de mãos vermelhas esparramado na 
cadeira de balanço do xerife Avery), e a porta permanecia entreaberta, 
como geralmente acontecia nas tardes quentes e ensolaradas. Os 
rapazes estavam lá dentro, sobre isso não havia dúvida, mas nenhum 
indício de que estivessem sendo guardados com qualquer zelo 
especial. 


Se os homens que desciam a colina em direção ao Repouso e ao 


Bayview se reunissem num grupo, poderiam pegar Roland e seus 
amigos sem nenhuma dificuldade. Em vez disso, seguiam de cabeça 
baixa, caminhando impassíveis, sem conversas, para onde os drinques 
estavam à espera. Aquele dia não era o dia. Nem aquela noite. O dia 
seguinte, quem sabe. . 
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Não muito longe do Barra K, Susan viu uma coisa na vasta encosta de 
pastagens do Baronato que a fez puxar a rédea e ficar imóvel na sela 
com a boca aberta. Abaixo dela e à direita de onde estava, mas bem à 
frente, a uns 5 quilômetros no mínimo, um grupo de uma dúzia de 
caubóis havia reunido o maior rebanho de cavalos de corrida que ela 
já vira: talvez umas quatrocentas cabeças. Corriam descontraídos, indo 
sem problemas para onde os vags os mandavam ir. 


Provavelmente pensam que estão sendo recolhidos para o inverno, Susan 
pensou. Mas os cavalos que corriam pela crista da Baixa não estavam 
sendo encaminhados para os ranchos; o rebanho, tão grande que fluía 
sobre o capim como a sombra de uma nuvem, tomava o rumo oeste, o 
rumo da rocha Rolando. 


Susan tinha acreditado em tudo que Roland dizia, mas aquilo tornava 
a coisa verdadeira de um modo pessoal, algo que podia ser 
relacionado diretamente com a morte de seu pai. 


Cavalos, é claro. 


— Seus safados — murmurou. — Seus ladrões safados de cavalos. Ela 
deu a volta no Pilão e rumou para o rancho incendiado. A direita, sua 
sombra ia se alongando. No alto, a Lua do Demônio brilhava 
fantasmagoricamente no céu diurno. 8 


Ela teve receio de que Jonas tivesse deixado homens no Barra Kk — 
embora realmente não imaginasse por que ele agiria assim; dessa 
forma o medo acabou se mostrando sem fundamento. O rancho estava 
tão vazio quanto ficara nos cinco ou seis anos entre o fogo que o 
devastara e a chegada dos rapazes do Mundo Interior. Ela pôde, no 
entanto, ver sinais do confronto daquela manhã e, ao entrar no 
barracão onde os três tinham dormido, Susan viu de imediato o 
imenso buraco nas tábuas do assoalho. Jonas não se preocupara em 
fechá-lo de novo depois de pegar os revólveres de Alain e Cuthbert. 
Susan desceu o corredor entre os beliches, abaixou-se apoiada num 
joelho e deu uma olhada no buraco. Nada. Mas não sabia se o que a 
trouxera até ali estivera em algum momento guardado ali — o buraco 
não era grande o bastante. 


Fez uma pausa contemplando os três catres. Qual era o de Roland? 


Achava que podia descobrir. . seu nariz lhe diria, conhecia muito bem 
o cheiro do cabelo e da pele dele. Achou, no entanto, que seria melhor 
deixar para trás aqueles suaves impulsos. Agora precisava ser decidida 
e rápida — 


mexer-se sem parar e sem olhar para trás. 


Cinzas, tia Cord murmurava em sua mente, num tom quase débil 
demais para ser ouvido. Susan balançou impaciente a cabeça, como se 
qui-sesse dissipar aquela voz, e saiu da casa. Não havia nada atrás do 
barracão, nada atrás ou dos lados do banheiro. Ela avançou para o 
fundo do velho fogão de lenha e lá encontrou o que estivera 
procurando, colocado casualmente e sem nenhuma tentativa de 
esconder: os dois pequenos barris que vira pela última vez amarrados 
nas costas de Caprichoso. 


A visão do jumento trouxe a lembrança de Sheemie, olhando para ela 
de sua altura de homem e com sua ingênua cara de garoto. Gostaria 
que me desse um beijo de fin de afio, é, gostaria mesmo. Sheemie, cuja 
vida fora salva pelo “Sr. Arthur Heath”. Sheemie, que se expusera à ira 
da feiticeira ao entregar a Cuthbert o bilhete destinado a sua tia. 
Sheemie, que levara aquelas barricas até ali. Elas tinham sido 
lambuzadas com fuligem numa camuflagem parcial e um pouco dessa 
fuligem se grudou nas mãos de Susan e nas mangas de sua blusa 


quando ela tirou as tampas — mais cinzas. Os fogos de artifício, no 
entanto, continuavam lá 


dentro: os big-bangers redondos, do tamanho de um punho fechado, e 
os pequenos fogos conhecidos como “dedos-de-moça”. 


Pegou uma boa quantidade de ambos, enfiou-os nos bolsos o mais que 
pôde e carregou ainda mais nos braços. Guardou-os em suas bolsas de 
sela e ergueu os olhos para o céu. Três e meia. Não queria estar de 
volta a Hambry antes do crepúsculo, o que significava ter de esperar 
pelo menos uma hora. Bom, havia afinal um tempinho. 


Susan tornou a entrar no barracão e encontrou com bastante 
facilidade a cama que fora de Roland. Ajoelhou-se ao lado dela como 
uma criança rezando na hora de dormir, pôs o rosto contra o 
travesseiro e inalou profundamente. 


— Roland — disse ela, a voz abafada. — Como eu te amo. Como 
eu te amo, querido. 


Deitou-se na cama dele e olhou para a janela, contemplando a luz cair. 
De repente pôs as mãos diante dos olhos, examinando a fuligem que 
passara da barrica para seus dedos. Pensou em ir até a bomba na 
frente da cozinha e se lavar, mas desistiu da idéia. Que ficassem assim. 
Eles eram ka-tet, um feito de muitos; forte no propósito e forte no 
amor. Deixe as cinzas ficarem e fazerem sua parte. 
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Minha Susie tem seus defeitos, mas chega sempre na hora, Pat Delgado 
costumava dizer. Tremendamente pontual, essa menina. 


Isso foi verdade na noite antes da Colheita. Ela contornou sua própria 
casa e atingiu o Repouso dos Viajantes nem dez minutos depois de o 
sol ter finalmente caído atrás das colinas, o que encheu a rua Alta de 
sombras densas e arroxeadas. A rua estava estranhamente deserta, 
considerando-se que era a noite anterior à Colheita; a banda que há 
uma semana vinha tocando toda noite no Coração Verde estava em 
silêncio; de vez em quando havia estampidos de fogos, mas sem 
gritaria nem risos de crianças; só algumas das muitas lanternas 
coloridas tinham sido acesas. 


Espantalhos pareciam espreitar das sombras espessas de cada pórtico. 
Susan estremecia ao ver os olhos vazios, costurados em cruz. O que 
acontecia no Repouso era igualmente estranho. Havia cavalos 


amarrados por todo o parapeito do alpendre (ainda mais cavalos 
tinham sido amarrados nos parapeitos do mercado, do outro lado da 
rua) e luzes brilhavam de cada janela — tantas janelas e tantas luzes 
que a pousada ficava parecida com um grande navio num mar escuro 
—, mas nada havia da balbúrdia e do contentamento habitual, tudo 
parecia acomodado aos tons embriagados que escorriam do piano de 
Sheb. 


Ela achou que podia imaginar muito bem os fregueses lá dentro — 


uma centena de homens, talvez mais. Estariam simplesmente parados 
aqui e ali, bebendo. Sem conversar, sem rir, sem atirar os dados pela 
Passagem de Satã, aplaudindo ou lamentando o resultado. Nenhuma 
nádega alisada ou beliscada; nenhum beijo de Colheita roubado; 
nenhuma briga começando por causa de línguas soltas e terminando 
na ponta dos punhos. Só 


homens bebendo, a menos de 300 metros do ponto onde seu amado e 
os amigos dele estavam trancafiados. Os homens que estavam ali não 
fariam nada naquela noite além de beber. E se ela tivesse sorte. . se 
tivesse coragem e sorte. . Enquanto detinha Pilão na frente do saloon 
com o murmurar de uma palavra, uma forma irrompeu das sombras. 
Susan ficou tensa, mas logo o primeiro raio alaranjado da lua que se 
erguia no céu captou o rosto de Sheemie. Ela tornou a relaxar.. chegou 
até a rir um pouco, principalmente para si mesma. Sheemie era parte 
do ka-tet, Susan sabia que sim. Seria de espantar que ele também 
tivesse consciência disso? 


— Susan — o rapaz murmurou, tirando seu sombrero e segurando-o 
contra o peito. — Estava à sua espera. 


— Por quê? — ela perguntou. 
— Porque eu sabia que você vinha. — Sheemie se virou e olhou 


pelo ombro para o Repouso, um vulto negro derramando luz intensa 
para cada ponto da área do alpendre. — Vamos libertar Arthur e os 
outros, não é? 


— Espero que sim — disse ela. 


— Temos de conseguir. O pessoal ali dentro. . Eles não falam, mas não 
precisam falar. Eu sei, Susan, filha de Pat. Eu sei. Supunha que ele 
realmente soubesse. 


— Coral está lá dentro? 


Sheemie balançou negativamente a cabeça. 


— Foi até a Casa da Prefeitura — ele respondeu. — Disse a Stanley 
que ia ajudar a cuidar dos corpos para o funeral depois de amanhã, 
mas acho que ela não vai estar aqui no dia do funeral. Acho que os 
Caçadores do Grande Caixão estão indo embora e ela vai com eles. — 
Sheemie ergueu a mão e passou-a com força nos olhos aquosos. 


— Seu jumento, Sheemie. . 
— Todo selado e cenho o cabresto comprido. 
— Como soube. . — Ela o olhava de boca aberta. 


— Do mesmo modo como soube que você estava vindo, Susan -sai. Eu 
simplesmente soube. — Depois de dar de ombros, apontou vagamente. 


— Capi está ali atrás. Deixei-o amarrado na bomba da cozinha. 


— Isso é bom. — Ela remexeu na bolsa da sela onde guardara os fogos 
mais fracos. — Veja. Pegue alguns desses. Tem um fósforo ou dois? 


— Té. — Sem fazer perguntas, ele se limitou a enfiar os fogos em seu 
bolso da frente. Ela, porém, que em toda a sua vida jamais atravessara 
as portas de vaivém do Repouso dos Viajantes, tinha outra pergunta. 


— O que as pessoas fazem com casacos, chapéus e ponchos quando 
entram aí, Sheemie? Devem tirá-los; beber é coisa que esquenta. 


— Ah, ié. Colocam tudo numa mesa comprida logo depois da porta. 
Na hora de ir embora, alguns brigam sobre o que é de quem. 


Susan assentiu, pensando com atenção e rapidez. Sheemie continuava 
parado na frente dela, ainda segurando o sombrero contra o peito, 
deixando-a raciocinar como ele não podia raciocinar.. pelo menos não 
do modo convencional. Por fim ela tornou a levantar a cabeça. 


— Sheemie, se me ajudar, está acabado em Hambry. . acabado em 
Mejis. . acabado no Arco Exterior. Terá de ir conosco se conseguirmos 
escapar. Tem de compreender isso. Compreende? 


Susan viu que ele compreendia; o rosto de Sheemie chegava a brilhar 
com a idéia. 


— Té, Susan! Vou com você, Wil Dearborn, Richard Stockworth e meu 
melhor amigo, o Sr. Arthur Heath! Vou para o Mundo Interior! 
Veremos prédios, estátuas e mulheres de camisola como princesas de 


contos de fadas e... 
— Se formos apanhados, seremos mortos. 


Ele parou de sorrir, mas os olhos não vacilaram. — Té, então seremos 
mortos, é mais que provável. 


— Ainda vai me ajudar? 


— Capi está todo selado — ele repetiu. Susan achou que aquela 
resposta era suficiente. Ela pegou na mão com que Sheemie apertava o 
sombrero contra o peito (o alto do chapéu estava bastante amassado, e 
não pela primeira vez). Susan se curvou, agarrando os dedos de 
Sheemie com uma das mãos, o arção da sela com a outra e beijou o 
rosto dele. Sheemie ergueu os olhos sorrindo. 


— Vamos dar o máximo, não é? — ela perguntou. 


— Té, Susan filha de Pat. Vamos dar o máximo por nossos amigos. O 
máximo. 


— Sim. Agora escute, Sheemie. Com muito cuidado. Começou a falar e 
Sheemie ouvia. 10 


Vinte minutos mais tarde, quando a inchada lua laranja lutava sobre 
os prédios da cidade como mulher grávida escalando uma lombada 
íngreme, um vaquero solitário conduzia um jumento pela rua do 
Monte em direção ao escritório do xerife. Aquele final da rua do 
Monte era uma cova de sombras. Havia uma luz fraca ao redor do 
Coração Verde, mas mesmo o parque (que estaria cheio de gente, 
barulhento e intensamente iluminado em qualquer outro ano) estava 
praticamente deserto. Quase todas as barracas estavam fechadas e das 
poucas que permaneciam abertas só a da cartomante tinha algum 
movimento. Naquela noite todos os presságios seriam maus, mas ainda 
assim alguns queriam ouvir.. não queriam sempre? 


O vaquem estava usando um poncho pesado; se aquele particular 
caubói tivesse os seios de uma mulher, eles estariam escondidos. O vag 
usava também um sombrero grande, manchado de suor; se aquele 
caubói tivesse o rosto de uma mulher, ele também ficaria escondido. 
Baixo, debaixo daquela enorme aba, vinha uma voz cantando 
“Descuidado Amor”. A pequena sela do jumento estava enterrada sob 
a grande trouxa que fora amarrada a ela. . roupa ou roupas de algum 
tipo, talvez, embora as sombras cada vez mais escuras tornassem 
impossível dizer com certeza. Mais divertido de tudo era o que ia 
pendurado no pescoço do jumento como peculiar amuleto: dois 


sombreros e um chapéu de vaqueiro amarrados num pedaço de corda. 


Quando o vag se aproximou do escritório do xerife, o canto cessou. Só 
a fraca luz que aparecia numa janela indicava que o lugar não estava 
deserto. Na cadeira de balanço do pórtico havia um cômico espantalho 
usando um dos coletes ataviados de Herk Avery e uma estrela de lata. 
Não havia guardas; absolutamente nenhum sinal de que os três 
homens mais odiados de Mejis estivessem presos lá dentro. E agora, 
muito debilmente, o vaquem pôde ouvir o arranhar de uma guitarra. 


Quase de todo abafado por um fino chocalhar de fogos de artifício. O 
vag olhou pelo ombro e viu um contorno vago. Que acenou. O vaquero 
assentiu, devolveu o aceno, amarrou o jumento no poste — o mesmo 
onde Roland e seus amigos tinham amarrado os cavalos quando foram 
se apresentar ao xerife, num dia de verão tanto tempo atrás. 11 


A porta se abriu — ninguém se preocupara em trancá-la — quando 
Dave Hollis estava tentando, mais ou menos pela ducentésima vez, 
jogar a ponte do “Comandante Mills, seu Bastardo”. Na frente dele, o 
xerife Avery balançava na cadeira de sua escrivaninha com as mãos 
entrelaçadas na pança. O aposento bruxuleava com a suave 
luminosidade laranja. 


— Continue assim, agente Dave, e não precisará haver qualquer 
execução — disse Cuthbert Allgood. Ele estava de pé junto à porta de 
uma das celas com as mãos em volta das grades. — Vamos nos matar. 
Em autodefesa. 


— Cale a boca, gusano — disse o xerife Avery ainda quase cochilando 
após um jantar com quatro costeletas. Pensava no irmão (e na mulher 
do irmão, tremendamente bonita) que vivia no Baronato vizinho e no 
relato que faria a eles daquele dia heróico. Seria modesto, mas não 
deixaria de transmitir a idéia de que desempenhara um papel central 
na coisa; se não fosse por ele, aqueles três jovens ladrones podiam ter.. 


— Pelo menos não cantem — disse Cuthbert a Dave. — Confesso 
tudo, até o assassinato de Arthur Eld, se pararem de cantar. 


A esquerda de Bert, Alain estava sentado de pernas cruzadas em seu 
catre. Roland estava deitado no dele com as mãos atrás da cabeça, 

olhando para o teto. No momento, porém, em que o trinco da porta 
estalou, ele rapidamente se sentou. Como se já estivesse esperando. 


— Deve ser o chefe do turno — disse o agente Dave, pondo com 


prazer a guitarra de lado. Detestava aquele plantão e não via a hora 
de ser substituído. As piadas de Heath eram o pior de tudo. Que o 
rapaz continuasse a brincar diante do que ia acontecer no dia 
seguinte. . 


— Acho que provavelmente é um deles — disse o xerife Avery, 
referindo-se aos Caçadores do Grande Caixão. De fato, não era nem 
um nem outro. Era um caubói quase enterrado num poncho que 
parecia grande demais para ele (as pontas chegaram a arrastar nas 
tábuas do chão quando ele entrou e fechou a porta). O homem usava 
um chapéu que lhe tapava os olhos. Herk Avery achou que o sujeito 
correspondia à idéia que alguém poderia fazer de um espantalho 
caubói. 


— Fale, estranho! — disse ele, começando a sorrir.. pois aquilo era 
certamente alguma piada e Herk Avery, como qualquer outro homem, 
sabia aceitar uma brincadeira. Especialmente após quatro costeletas e 
uma tonelada de cerveja. — Como vai? O que veio fazer.. 


A mão que não havia fechado a porta ficara sob o poncho. Quando 
saiu lá de baixo, segurava desajeitadamente um revólver que todos os 
três prisioneiros reconheceram de imediato. Avery fitou aquilo, o 
sorriso sumindo devagar. Suas mãos se soltaram uma da outra. Os pés, 
que estavam apoiados na tampa da escrivaninha, desceram para o 
chão. 


— Olá, parceiro — ele disse lentamente. — Vamos conversar um 
pouco. 


— Tire as chaves da parede e destranque as celas — disse o vag com 
uma voz rouca, artificialmente profunda. Lá fora, só chamando a 
atenção de Roland, mais fogos soaram numa segiiência breve e 
barulhenta. 


— Não posso fazer isso — disse Avery abrindo com o pé a última 
gaveta da escrivaninha, onde, de manhã, ele havia guardado várias 
armas. 


— Não sei se esta sua coisa está carregada, mas não acho que uma 
figura como você. . 


O recém-chegado apontou o revólver para a escrivaninha e puxou o 
gatilho. O estampido foi ensurdecedor no pequeno aposento, mas 
Roland achou (esperou) que com a porta trancada a coisa soasse 
apenas como mais um foguete. Maior que alguns, menor que outros. 


Boa moça, ele pensou. Ah, boa moça. . mas tenha cuidado. Pelo amor dos 
deuses, Sue, tenha cuidado. 


Todos os três estavam agora de pé, enfileirados nas portas da cela, 
olhos arregalados e bocas apertadas. 


A bala atingiu o canto da escrivaninha de tampo de correr e arrancou 
uma enorme lasca de madeira. Avery gritou, tornou a se inclinar na 
cadeira e levou um tombo. Seus pés tinham ficado presos sob o 
puxador da gaveta; a gaveta saiu e caiu, derrubando três armas 
antigas pelas tábuas do assoalho. 


— Susan, cuidado! — Cuthbert gritou, e então: — Não, Dave! No final 
de sua vida, foi o dever e não o medo dos Caçadores do 


Grande Caixão o que motivou Dave Hollis, que esperava se tornar 
xerife de Mejis quando Avery se aposentasse (e, ele às vezes dizia a 
Judy, sua esposa, um xerife melhor do que Avery jamais sonhara ser). 
Dave esqueceu que tinha sérias dúvidas sobre o modo como os rapazes 
tinham sido presos e sobre o que poderiam ter feito ou não. Tudo que 
lhe passou pela cabeça era que se tratava de prisioneiros do Baronato 
e ninguém os tiraria da cadeia se ele pudesse impedir. 


Lançou-se contra o caubói com roupas grandes demais, querendo 
arrancar o revólver de suas mãos. E alvejá-lo com ele, se fosse preciso. 
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Susan contemplava a labareda amarela na madeira da quina da 
escrivaninha do xerife, tudo esquecendo em seu assombro — tanto 
dano infligido pelo simples puxar de um dedo! —, quando o grito 
desesperado de Cuthbert tornou a despertá-la para o que estava 
acontecendo. 


Ela se encolheu contra a parede, se esquivando do primeiro golpe de 
Dave contra o superfolgado poncho e, sem pensar, tornou a puxar O 
gatilho. Houve outro estampido forte e Dave Hollis — um rapaz só 
dois anos mais velho que ela — foi atirado para trás com um buraco 
enfumaçado na camisa entre duas pontas da estrela que usava. Tinha 
os olhos arregalados e perplexos. Seu monóculo foi jogado pela mão 
estendida na extremidade da fita de seda negra. Um dos pés atingiu a 
guitarra e a derrubou no chão com um baque quase tão musical 
quanto os acordes que estivera tentando tocar. 


— Dave — ela sussurrou. — Ah, Dave, sinto muito, o que eu fui fazer? 


Dave tentou se levantar outra vez, mas acabou caindo de bruços no 


chão. O buraco na frente de seu corpo era pequeno, mas o que ela 
estava vendo agora, a saída do buraco por trás era enorme, horrorosa, 
toda preta, vermelha e cheia de pontas chamuscadas de tecido. . como 
se ela o tivesse atingido com um atiçador incandescente, não com um 
tiro de revólver, que deveria ser misericordioso e civilizado, mas que 
sem dúvida não era nenhuma dessas duas coisas. 


— Dave — ela sussurrou. — Dave, eu.. 
— Susan, cuidado! — Roland gritou. 


Era Avery. Lançando-se para a frente com as mãos e os joelhos, 
agarrou-a pela barriga das pernas e tirou-lhe os pés do chão. Ela bateu 
com as nádegas no chão com um barulho de fazer ranger os dentes e 
ficou cara a cara com ele — com seu olhar de sapo, seu rosto de poros 
muito abertos e o buraco de uma boca com cheiro de alho. 


— Deuses, você é uma super garota — ele dizia, estendendo a mão 
para ela. Susan tornou a puxar o gatilho do revólver de Roland, pondo 
a frente de seu poncho em chamas e abrindo um buraco no teto. 
Poeira do reboco caiu. As mãos de Avery, do tamanho de um pernil, 
agarravam-se em sua garganta, impedindo-a de respirar. Em algum 
lugar muito longe, Roland berrava seu nome. 


Ela teria mais uma chance. 

Talvez. 

Uma é o bastante, Sue, o pai falou dentro de sua cabeça. Uma chance é 
tudo que você precisa, minha querida. 


Virou o revólver de Roland com o lado do polegar, enfiando 
profundamente o cano numa ponta da parte de baixo da cabeça do 
xerife Herk Avery e puxou o gatilho. 


O estrago foi considerável. 
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A cabeça de Avery caiu em seu colo, pesada e úmida como um pedaço 
de carne crua. Sobre ela, Susan podia sentir o calor crescendo. No 
limite de seu campo visual, havia o tremor amarelado do fogo. 


— Em cima da escrivaninha! — Roland gritou, puxando com tanta 
força a porta da cela que ela chegava a ranger nas dobradiças. — 


Susan, o jarro de água! Pelo amor de seu pai! 
Ela fez a cabeça de Avery rolar para longe de seu colo, ficou em pé 


e cambaleou para a escrivaninha com a frente do poncho ardendo. 
Podia sentir o cheiro de coisa queimada e em algum canto remoto da 
mente agradeceu ter tido tempo, enquanto esperava pelo crepúsculo, 
de amarrar o cabelo atrás da cabeça. 


O jarro estava quase cheio, mas não de água; ela pôde sentir o cheiro 
simultaneamente amargo e doce do graf. Encharcou-se com ele e 
houve um forte assobio quando o líquido atingiu as chamas. Tirou o 
poncho (o também enorme sombrero veio junto) e jogou-o no chão. 
Tornou a olhar para Dave, um garoto com quem havia crescido, que 
podia inclusive ter beijado atrás da porta do Hookey's, uma vez, há 
muito tempo. 


— Susan! — Era a voz de Roland, áspera, urgente. — As chaves! 
Rápido! 


Susan tirou a argola das chaves do prego na parede. Foi primeiro para 
a cela de Roland e jogou cegamente a argola pelas grades. O ar estava 
impregnado com os cheiros de fumaça de revólver, lã queimada, 
sangue. O 


estômago dela se contraía incontrolavelmente a cada respiração. 
Roland pegou a chave certa, estendeu a mão pelas grades e enfiou-a 
na fechadura. Pouco depois estava do lado de fora, abraçando-a com 
força enquanto as lágrimas corriam. Um momento a mais e Cuthbert e 
Alain também estavam do lado de fora. 


— Você é um anjo! — disse Alain, também a abraçá-la. 


— Não eu — disse Susan, começando a chorar ainda mais e 
empurrando o revólver para Roland. Sentia-o como uma coisa suja na 
mão; jamais queria voltar a encostar a mão num revólver. — Eu e ele 
brincávamos juntos quando éramos crianças. Ele era um dos bons 
garotos. . nunca puxando a trança, nunca provocando. . e cresceu 
como um bom garoto. Agora acabei com ele, e quem vai contar à sua 
mulher? 


Roland tornou a pegá-la nos braços e a manteve aí por um momento. 


— Você fez o que tinha de fazer — disse. — Seria ele ou nós. Não vê 
isso? 


Susan assentiu contra o peito dele. 

— Avery, com Avery eu não me importo tanto, mas Dave... 

— Vamos — disse Roland. — Alguém pode identificar o barulho 
realmente como tiros. Sheemie está soltando fogos lá fora? 

Ela assentiu. 

— Trouxe roupas para vocês. Chapéus e ponchos. 


Susan correu até a porta, abriu-a, espreitou para um lado e para o 
outro, e se esgueirou pela escuridão crescente. 


Cuthbert apanhou o poncho queimado e colocou-o sobre o rosto 
do agente Dave. 

— Sorte cruel, parceiro — disse. — Ficou encurralado no meio 
disso, não foi? Acho que você não era dos piores. 


Susan tornou a entrar, carregada com o equipamento roubado que 
fora amarrado à sela de Capi. Sheemie já estava envolvido com sua 
próxima tarefa sem ter de ser mandado por ninguém. Se o garoto da 
pousada pudesse ser considerado meio palerma, sem dúvida muitos 
naquela cidade teriam de ser vistos como completos idiotas. 


— Onde pegou esta coisa? — Alain perguntou. 


— No Repouso dos Viajantes. E não fui eu. Sheemie pegou. — Ela 
estendeu os chapéus. — Vamos lá, rápido. 


Cuthbert pegou o primeiro chapéu e passou os outros adiante. Roland 
e Alain já tinham entrado em dois ponchos; com os chapéus 
adicionados e bem enfiados nos rostos, podiam ser confundidos com 
qualquer vag da Baixa andando pelo Baronato. 


— Para onde vamos? — Alain perguntou quando chegaram ao pórtico. 
Aquele trecho de rua continuava escuro e deserto; os tiros não tinham 
atraído atenção. 


— Ao Hookey's, para começar — disse Susan. — E onde estão seus 
cavalos. 


Desceram a rua juntos num pequeno grupo de quatro. Capi se fora; 


Sheemie levara o jumento com ele. O coração de Susan batia rápido e 
ela percebia o suor brotando na testa, mas ainda sentia frio. De um 
modo ou de outro, praticara crimes, dera fim a duas vidas naquela 
noite, cruzando uma linha que jamais poderia tornar a cruzar na outra 
direção. Fizera aquilo por Roland, por seu amor, e saber que não 
poderia ter agido de modo diferente não deixava de oferecer algum 
consolo. 


Sejam felizes juntos, gente sem fé, impostores, assassinos. Eu te amaldiçõo 
com as cinzas. 


Susan agarrou a mão de Roland e, quando ele a apertou, ela apertou 
de volta. Ao erguer os olhos para a Lua do Demônio, a face perversa 
passando de um colérico laranja-avermelhado para o prateado, Susan 
ponderou que, ao puxar o gatilho diante do pobre e sério Dave Hol is, 
pagara pelo seu amor com a mais cara de todas as moedas: pagara 
com a sua alma. Se agora ele a deixasse, a maldição da tia se 
cumpriria, pois apenas cinzas iam restar. 


CAPÍTULO 9 
Colheita 
1 


Quando entraram no estábulo, que estava iluminado por uma pálida 
lamparina a gás, saiu uma sombra de uma das baias. Roland, que 
tinha colocado os dois revólveres no cinto, agora os puxava. Sheemie 
olhou para ele com um sorriso incerto, segurando um estribo numa 
das mãos. Então o sorriso se ampliou, os olhos faiscaram de felicidade 
e Sheemie correu para eles. 


Roland pôs seus revólveres nos coldres e fez um gesto para abraçar o 
rapaz, mas Sheemie passou rápido por ele e atirou-se nos braços de 
Cuthbert. 


— Ô, ô — disse Cuthbert, primeiro cambaleando comicamente para 
trás e depois levantando Sheemie do chão. — Quer me jogar no chão, 
garoto! 


— Ela o tirou de lá! — Sheemie gritou. — Sabia que ia conseguir, 
sabia mesmo! Boa e velha Susan! — Sheemie se virou para Susan, que 
permanecia ao lado de Roland. Ainda estava pálida, mas já parecia 
composta. Sheemie voltou a Cuthbert e plantou um beijo bem no 
centro da testa dele. 


— Ô! — Bert tornou a dizer. — Por que isso? 
— Porque gosto muito de você, bom e velho Arthur Heath! Você 
salvou minha vida! 


— Bem, talvez sim — disse Cuthbert rindo com um ar embaraçado 
(seu sombrero emprestado, sem dúvida grande demais, estava 
comicamente de lado na cabeça) —, mas se não continuarmos a nos 
mexer, não o terei salvado por muito tempo. 


— Os cavalos estão todos selados — disse Sheemie. — Susan me 


mandou fazer isto e foi o que fiz. E fiz corretamente. E tenho de pôr 
este estribo no cavalo do Sr. Richard Stockworth, porque o que havia 
lá estava quase arrebentando. 


— E uma tarefa para mais tarde — disse Alain, pegando o estribo. Ele 
se virou para Roland. — Para onde vamos? 


O primeiro pensamento de Roland foi que deviam voltar ao mausoléu 
de Thorin. Sheemie reagiu com imediato horror. 


— O cemitério? E com a Lua do Demônio toda cheia? — Balançou 


a cabeça com tanta violência que o sombrero caiu e o cabelo esvoaçou 
de um lado para o outro. — Eles estão mortos lá, sai Dearborn, mas se 
forem incomodados durante a fase do Demônio, podem se levantar e 
sair andando! 


— De qualquer modo, não é uma boa idéia — disse Susan. — As 


mulheres da cidade vão enfeitar com flores o caminho de Seafront até 

lá e vão cuidar também do mausoléu. Olive será a encarregada, se ela 

estiver bem, mas minha tia e Coral são bem capazes de estar no grupo. 
Não são senhoras que tenhamos vontade de encontrar. 


— Tudo bem — disse Roland. — Vamos montar e partir. Pense, 


Susan. Você também, Sheemie. Queremos um lugar onde possamos 
nos esconder pelo menos até o dia clarear e deve ser um lugar onde 
possamos chegar em menos de uma hora. Perto da Grande Estrada, e 
em qualquer direção que parta de Hambry, menos noroeste. 


— Por que não noroeste? — Alain perguntou. 


— Porque é para onde estamos indo agora. Temos um trabalho a 


fazer.. e vamos informá-los sobre o que estamos fazendo. Vamos 
informar principalmente Eldred Jonas. — Ele mostrou um vago 
indício de sorriso. 


— Quero que ele saiba que o jogo está acabado. Chega de castelos. Os 
ver- dadeiros pistoleiros estão aqui. Vamos ver se Jonas pode lidar com 
eles. 2 


Uma hora mais tarde, com a lua bem acima das árvores, o ka-tet de 
Roland chegou ao reservatório da Citgo. Cavalgavam paralelamente à 
Grande Estrada por questão de segurança, mas, sem dúvida, o cuidado 
era excessivo: não viram um só cavaleiro na estrada, ninguém indo em 
qualquer direção. É como se este ano a Colheita tivesse sido cancelada, 
Susan pensou. . Então ela se lembrou dos espantalhos de mãos 
vermelhas e estremeceu. Iam pintar de vermelho as mãos de Roland 
na noite do dia seguinte, e ainda pintariam, se fossem apanhados. Não 
só ele, aliás. Todos nós. Sheemie incluído. Deixaram os cavalos (e 
Caprichoso, que tinha trotado irritadiço mas ligeiro atrás deles) 
amarrados num há muito inativo equipamento de bombeamento da 
extremidade sudeste da reserva e seguiram devagar para as bombas 
em atividade, que se amontoavam na mesma área. O pouco que 
falavam era em sussurros. Roland duvidava que isso fosse necessário, 
mas sussurrar ali parecia algo bastante natural. Para Roland, a Citgo 
era muito mais fantasmagórica que o cemitério e, embora ele 
duvidasse que os mortos despertassem quando a lua do Velho 
Demônio estivesse cheia, havia ali alguns cadáveres muito inquietos, 
rangentes e enferrujados zumbis que pareciam muito estranhos sob o 
luar, os pistões subindo e descendo como pés marchando. 


Roland conduziu o grupo para a parte ativa da reserva, passando por 
uma placa que dizia ONDE ESTÁ SEU CAPACETE?, e outra dizendo 


PRODUZIMOS ÓLEO, REFINAMOS SEGURANÇA. Pararam embaixo de 
uma torre de perfuração. A torre soltava guinchos tão altos que 
Roland teve de gritar para poder ser ouvido. 


— Sheemie! Me passe dois daqueles rojões! 


Sheemie enchera um bolso com o que tirara da sacola de sela de Susan 
e logo entregou um par de rojões. Roland pegou Bert pelo braço e 
puxou-o para a frente. Havia um quadrado de cerca enferrujada ao 
redor da bomba e, quando os garotos tentaram escalá-la, os moirões 
rangeram como ossos antigos. Eles se entreolharam, nervosos e 
satisfeitos, sob o correr combinado das sombras da maquinaria e do 
luar. Susan puxou o braço de Roland. 


— Tenha cuidado! — ela gritou sobre o ritmado rampi-rampi-rampi do 
mecanismo de bombeamento. Não parecia assustada, Roland 
percebeu, só 


ansiosa e alerta. 
Ele sorriu, puxou-a para a frente e beijou o lóbulo de sua orelha. 


— Prepare-se para correr — sussurrou. — Se fizermos isto direito, vai 
haver outra vela aqui na Citgo. Uma do tamanho do inferno. Ele e 
Cuthbert mergulharam sob a longarina mais baixa da enferrujada 
torre de perfuração e pararam ao lado do equipamento, tremendo com 
a cacofonia. Roland se perguntou se aquela coisa já não devia ter 
quebrado anos atrás. A maior parte do que ela produzia passava por 
enferrujados cilindros de metal e ele também podia ver um gigantesco 
eixo giratório. O 


óleo que fazia as paredes do eixo brilharem tinha de ser fornecido por 
jatos automáticos e os jatos traziam um cheiro gasoso, lembrando o 
jato que brilhava ritmadamente do outro lado da reserva. 


— Peidos de gigante! — Cuthbert gritou. 
— O quê? 


— Eu disse que cheira como. . ei, não importa! Vamos fazer isso se 
pudermos. . podemos? 


Roland não sabia. Caminhou para a maquinaria que gritava sob 
carcaças de metal, carcaças que enferrujavam e cuja pintura verde 
desbotava. Bert seguiu-o com alguma relutância. Os dois deslizaram 
para uma galeria curta, fedorenta e tremendamente quente, que os 
colocava quase diretamente sob a bomba. A frente deles, o eixo na 
ponta do pistão girava sem parar, coberto pelas gotas de óleo que 
corriam pelas paredes lisas. Ao lado do eixo havia um cano curvo... 
quase certamente um cano transbordando, Roland pensou. De vez em 
quando uma gota de óleo cru saía da ponta do cano e havia uma poça 
escura no chão logo abaixo. Ele apontou e Cuthbert assentiu. Ali seria 
inútil gritar; a massa de roncos e guinchos fazia um barulho 
gigantesco. Roland curvou uma das mãos em volta do pescoço do 
amigo e puxou a orelha de Cuthbert para seus lábios; a outra mão 
ficou sacudindo na frente dos olhos de Bert. 


— Acenda isto e corra — disse. — Agiiento um pouco aqui, dou o 
máximo possível de tempo. E para o seu e para o meu bem. Quero um 
caminho livre passando por essa maquinaria, está entendendo? 


Depois de assentir contra os lábios de Roland, Cuthbert virou a cabeça 
do pistoleiro para poder falar com ele da mesma maneira. 


— E se houver uma quantidade de gás suficiente para queimar todo o 
ar quando eu acender uma faísca? 


Roland recuou. Levantou as palmas das mãos num gesto tipo 


“O-que-posso-fazer”? Cuthbert riu e abriu a caixa de fósforos de 
enxofre que tinha pegado na escrivaninha de Avery antes de deixar o 
prédio da cadeia. Perguntou com as sobrancelhas em pé se Roland 
estava pronto. Roland assentiu. O vento soprava com força, mas o 
acúmulo de maquinaria sob a 


torre o bloqueava e a chama do fósforo subiu firme. Roland estendeu 
o rojão e teve uma momentânea, dolorosa lembrança da mãe: como 
ela odiara aquelas coisas, como sempre tinha certeza de que o filho ia 
perder um olho ou um dedo com aquilo. 


Cuthbert bateu no peito sobre o coração e beijou a palma da mão no 
gesto universal de boa sorte. Então fez a chama encostar no pavio. 
Que começou a crepitar. Bert se virou, fingindo voltar o fósforo para 
um cilindro da bomba (aquele era Bert, Roland pensou; brincaria até 
na forca), e então se arremessou pela curta galeria que os levara até 
lá. 


Roland continuou segurando o rojão pelo tempo máximo que pôde, 
então o atirou no cano que vazava. Estremeceu quando começou a 
correr, também esperando o que Bert temia: que o próprio ar pudesse 
explodir. Isso não aconteceu. Ele disparou pela pequena galeria, saiu 
no ar livre e viu Cuthbert parado do outro lado do trecho quebrado de 
cerca. Roland bateu palmas para ele (Corra, seu idiota, corra!) e então 
o mundo explodiu atrás dele. O barulho foi um profundo, impetuoso 
baque que pareceu empurrar seus tímpanos para dentro e sugar o ar 
de sua garganta. O solo rolou sob seus pés como uma onda sob um 
barco e uma grande mão quente plantou-se no centro de suas costas, 
impelindo-o para a frente. Ele achou que corria a um passo (talvez a 
dois ou três passos) do fogo e então foi erguido do chão e arremessado 
contra a cerca, onde Cuthbert não estava mais parado; Cuthbert estava 
caído de costas, concentrado em alguma coisa atrás de Roland. Os 
olhos do rapaz estavam arregalados de espanto; a boca aberta. Roland 
podia ver tudo aquilo muito bem, pois a Citgo se iluminara como se 
fosse dia claro. Haviam posto fogo em sua própria fogueira da 
Colheita, uma noite mais cedo. E era uma fogueira muito mais 
brilhante do que aquela que seria acesa na cidade. 


Roland foi avançando de joelhos para onde Cuthbert se achava e 
agarrou-o com um dos braços. De trás deles veio um imenso barulho 
de rasgar e pedaços de metal começaram a cair por todo lado. 
Levantaram-se e correram para perto de Alain, que estava parado na 
frente de Susan e Sheemie, tentando proteger os dois. 


Roland se virou e deu uma rápida olhada pelo ombro, vendo que os 
restos da torre — cerca de metade dela ainda permanecia de pé — 
adquiriam um brilho vermelho-escuro, como uma ferradura aquecida, 
no meio da flamejante tocha amarela que subia talvez uns 50 metros 
para o céu. Era um começo. Ele não sabia quantas outras torres 
poderiam incendiar antes de as pessoas começarem a chegar da 
cidade, mas estava determinado a cuidar de tantas quanto fosse 
possível, não importa os riscos que tivessem de correr. Explodir os 
caminhões-tanques na rocha Rolando era só metade do trabalho. A 
fonte de Farson tinha de ser eliminada. Mas não seria preciso haver 
novos fogos caindo em outros canos vazando. Havia uma rede de 
canos interligados sob a reserva, cheia principalmente do gás natural 
que pontos de vedação antigos e defeituosos tinham deixado vazar 
para lá. Roland e Cuthbert mal tinham alcançado o resto do grupo 
quando ocorreu uma nova explosão e uma nova coluna de chamas 
irrompeu de uma torre à direita da que tinham incendiado. Um 
momento mais tarde, uma terceira torre (esta já a 60 metros das 
primeiras duas) explodiu com um ronco de dragão. A estrutura de 
ferro se soltou dos pilares de concreto que a ancorava como dente 
puxado de uma gengiva deteriorada. Subiu numa almofada de chamas 
azuis e amarelas, atingiu uma altura de mais de 20 metros, caiu para 
trás e veio baixando estrepitosamente, espalhando centelhas em todas 
as direções. Outra. Outra. E ainda outra. 


Os cinco jovens ficaram parados em seu canto, atônitos, elevando as 
mãos para proteger os olhos do clarão. Agora a reserva flamejava 
como um bolo de aniversário e o calor que chegava até eles era 
enorme. 


— Que os deuses tenham piedade — Alain murmurou. 


Se eles se demorassem ali, Roland percebeu, iam estalar como pipoca. 
Havia também os cavalos a considerar; estavam bem distantes do 
principal foco das explosões, mas não havia garantias de que o fogo 
permanecesse onde estava; Roland viu duas das torres que não 
funcionavam engolfadas pelas chamas. Os cavalos deviam estar 
apavorados. Diabo, ele estava apavorado. 


— Vamos! — gritou. 


Correram para os cavalos através da ondulante cintilação amarelo- 
alaranjada. 3 


A princípio Jonas achou que estava acontecendo dentro de sua cabeça. 
. que as explosões eram parte do ato de amor. 


Ato de amor, pois era. Ato de amor, bosta. Ele e Coral praticavam 
tanto um ato de amor quanto jumentos faziam somas. Mas havia 
alguma coisa. Ah, sim, de fato havia. 


Já estivera antes com mulheres ardentes, as que levam o sujeito para 
uma espécie de forno e o conservam lá, olhando-o com ávida 
intensidade enquanto bombeiam os quadris, mas até Coral ele nunca 
estivera com uma mulher que inflamasse dentro dele uma corda tão 
poderosamente harmônica. Com relação a sexo, sempre fora o tipo de 
homem que tira bom proveito quando ele chega e se esquece 
facilmente quando não vem. Mas com Coral só queria mais, mais e 
mais um pouco. Quando estavam juntos, transavam como gatos ou 
doninhas, contorcendo-se, silvando e se agarrando com força; 
mordiam um ao outro, diziam palavrões um para o outro e em 
nenhum momento aquilo parecia sequer chegar perto de bastar. 
Quando estava com ela, Jonas às vezes tinha a sensação de estar sendo 
fritado em azeite. Naquela noite tinha havido uma reunião da 
Associação dos Cavaleiros que praticamente se transformara, naqueles 
últimos dias, na Associação Farson. Jonas lhes passara as últimas 
informações, respondera a suas perguntas idiotas e se certificara de 
que tinham entendido bem o que devia ser feito no dia seguinte. Com 
isto resolvido, dera uma olhada em Rhea, que fora instalada na velha 
suíte de Kimba Rimer. Ela nem sequer reparara que Jonas a tinha 
espreitado. Estava no gabinete de teto alto e cheio de livros de Rimer.. 
Atrás da escrivaninha de madeira de lei de Rimer, na poltrona de 
encosto alto de Rimer, parecendo tão fora de lugar quanto a calcinha 
de uma puta num altar de igreja. Sobre a escrivaninha de Rimer 
estava o Arco-íris do Mago. Ela passava as mãos nele, de um lado para 
o outro, proferindo palavras rápidas a meia-voz, mas a bola 
permanecia escura. Jonas a deixara trancada ali e fora ver Coral. Ela 
estava à sua espera na sala de visitas onde ocorreria o Colóquio do dia 
seguinte. Havia muitos quartos naquela ala da casa, mas Coral o 
levara para o quarto do irmão morto. . Sem dúvida não por acaso, 
Jonas tinha certeza. Ali transaram na cama com dossel que Hart 
Thorin jamais iria compartilhar com sua concubina. Foi ardente, como 
sempre fora, e Jonas estava se aproximando do orgasmo quando a 
primeira torre de óleo explodiu. Cristo, ela é uma coisa, pensou. Nunca 
houve em todo o maldito planeta uma mulher como. . Então mais duas 
explosões, em rápida sucessão, e Coral ficou um instante paralisada 


embaixo dele antes de recomeçar a mexer os quadris. 
— Citgo — ela disse com uma voz rouca, arquejante. 


— Ié — ele resmungou, começando a se mover com ela. Jonas tinha 
perdido todo o interesse na transa, mas haviam atingido o ponto onde 
era impossível parar, mesmo sob ameaça de morte ou 
desmembramento. Dois minutos mais tarde ele avançava, sem roupa, 
para a sacada em miniatura de Thorin, o pênis semi-ereto oscilando de 
um lado para o outro como imagem meio tosca de uma varinha 
mágica. Coral estava um passo atrás, também nua. 


— Por que agora? — ela protestou quando Jonas empurrou a porta da 
sacada. — Eu ainda podia gozar mais três vezes! 


Jonas a ignorou. O panorama que se abria a noroeste era uma 
escuridão emoldurada pela lua. . exceto onde se encontrava a reserva 
de petróleo. Ali havia um febril núcleo amarelo de luz. Que ia se 
espalhando e ficando cada vez mais brilhante: as poderosas explosões 
se sucediam martelando um espaço de muitos quilômetros. Jonas 
sentiu o estranho escurecimento em sua mente — aquela sensação 
tinha aparecido desde que o pirralho Dearborn, por algum frenético 
salto intuitivo, o reconhecera pelo que e por quem ele era. Transar 
com a fascinante e energética Coral derretera um pouco a sensação, 
mas agora, olhando para o ardente emaranhado de fogo onde ainda há 
cinco minutos ficavam as reservas de óleo do Homem Bom, a coisa 
voltava com debilitante intensidade, como uma febre palustre que às 
vezes deixa a carne mas se esconde nos ossos e nunca realmente 
termina. Você está no oeste, Dearborn dissera. A alma de um homem 
como você nunca pode deixar o oeste. Claro que era verdade e não 
precisava que um palhaço como Wil Dearborn viesse lhe dizer isso. . 
mas depois que ele o dissera, uma parte de sua mente simplesmente 
não conseguia parar de pensar no assunto. Fodido Will Dearborn. 
Onde, exatamente, estava ele agora, ele e sua dupla de sócios cheios 
de boas maneiras? No calabozo de Avery? Jonas achava que não. Não 
mais. Novas explosões cortavam a noite. Lá embaixo, homens que 
tinham corrido aos gritos no início da manhã, com as primeiras 
notícias dos assassinatos, estavam correndo e gritando de novo. 


— E a maior fogueira da Colheita que jamais se viu — disse Coral em 
voz baixa. 


Antes que Jonas pudesse responder, houve uma forte batida na por-ta 
do quarto. Um segundo mais tarde ela estava escancarada e Clay 
Reynolds atravessava o quarto com passo pesado. Vestia uma calça 


jeans e mais nada. Os cabelos estavam revoltos; os olhos mais revoltos 
ainda. 


— Más notícias da cidade, Eldred — disse ele. — Dearborn e os outros 
dois garotos do Mundo Interior.. 


Três novas explosões, uma quase sobre a outra. Da incandescente 
reserva da Citgo uma grande bola de fogo laranja-avermelhado foi 
subindo preguiçosamente para o negrume do céu. Depois desbotou, 
desapareceu. Reynolds saiu na sacada e parou entre eles e o parapeito, 
indiferente ao vento no peito nu. Contemplou a bola de fogo com 
olhos arregalados, maravilhados, até ver a bola sumir. Sumir como os 
pirralhos. Jonas sentiu aquele curioso, debilitante desânimo tentando 
tomar conta dele. 


— Como escaparam? — perguntou. — Você sabe? Avery sabe? 


— Avery está morto. O agente que estava com ele também. Foi outro 
agente quem encontrou os dois, Todd Bridger.. Eldred, o que está 
acontecendo? O que aconteceu ali? 


— Ah, aqueles garotos! — disse Coral. — Não demoraram para 
começar sua própria festa da Colheita, não foi? 


Até onde podem chegar?, Jonas se perguntou. Era uma boa pergunta. . 
talvez a única que realmente importava. Será que agora iam parar de 
criar problemas. . ou será que estavam apenas começando? 


De novo teve vontade de estar longe de lá. . longe de Seafront, longe 
de Hambry, longe de Mejis. De repente, o que ele mais queria era estar 
a quilômetros, rodas e léguas de distância. Mas tinha contornado sua 
Hillock, era tarde demais para voltar e se sentia tremendamente 
exposto. 


— Clay? 
— Sim, Eldred? 


Mas os olhos do homem — e sua mente — continuavam na 
conflagração da Citgo. Jonas segurou o ombro de Reynolds e virou o 
comparsa para ele. Jonas sentia a mente começando a ganhar 
velocidade, superando detalhes e coisas passadas. Ele saudou a 
sensação. O estranho, sombrio senso de fatalidade se dissolvia, sumia. 


— Quantos homens temos aqui? — perguntou. Reynolds franziu a 
q perg 


testa, pensou um pouco. 

— Trinta e cinco — disse. — Talvez. 

— Quantos armados? 

— Com revólveres? 

— Não, com Colheres de pau, seu maldito idiota! 


— Provavelmente. . — Reynolds deixou cair o lábio inferior, franziu a 
testa mais febrilmente que nunca. — Provavelmente uma dúzia. São 
os armados com revólveres que talvez funcionem, você entende. 


— E os garotões da Associação dos Cavaleiros? Ainda estão todos 
aqui? 


— Acho que sim. 


— Pegue Lengyll e Renfrew. Pelo menos não precisará acordá-los; 
todos deverão ficar de pé. — Jonas sacudiu um polegar para o pátio. 


Mande Renfrew reunir um grupo avançado. Homens armados. Eu 
gostaria de contar com oito ou dez, mas posso me contentar com 
cinco. Ponha a carroça daquela velha amarrada no pônei mais forte, 
mais resistente que houver por aqui. Diga à porra do Miguel que se o 
pônei que ele escolher morrer no caminho para a rocha Rolando, ele 
em breve vai usar suas bolas velhas e enrugadas como fones de 
ouvido. 


Coral Thorin soltou uma risada breve, áspera. Reynolds a olhou de 
relance, deu uma espiada em seus seios e tornou a olhar para Jonas 
com um certo esforço. 


— Onde está Roy? — Jonas perguntou. Reynolds ergueu os olhos. 
— No terceiro andar. Com alguma criada do bar. 


— Chute-o de lá — disse Jonas. — E trabalho dele deixar a velha puta 
pronta para viajar. 


— Vamos partir? 
— Logo que pudermos. Você e eu primeiro, com os rapazes de 


Renfrew e Lengyll atrás, junto ao resto dos homens. Faça com que 


Hash Renfrew venha conosco, Clay; ele tem a língua muito solta. 
— E os cavalos que estão na Baixa? 
— Não importa a porra dos cavalos. — Houve outra explosão na 


Citgo; outra bola de fogo flutuou para cima. Jonas não pôde ver as 
escuras nuvens de fumaça que tinham de estar sendo jogadas para o 
céu nem pôde sentir o cheiro de óleo; o vento, correndo do leste para 
oeste, estaria carregando nuvens e cheiro para fora da cidade. 


— Mas... 


— Simplesmente faça o que eu mandei. — Jonas agora via as suas 
prioridades numa ordem clara e ascendente. Os cavalos estavam no 
fim. . Farson podia encontrar cavalos perto de qualquer lugar. Antes 
deles havia os caminhões-tanques reunidos em rocha Rolando. Que 
agora eram mais importantes que tudo, porque as fontes de 
combustível não existiam mais. Se os caminhões-tanques se 
perdessem, os Caçadores do Grande Caixão poderiam esquecer de vez 
a volta para casa. 


No entanto, mais importante que tudo era a pequena peça do Arco-íris 
do Mago que Farson possuía. Era o único item realmente 
insubstituível. Se a coisa tivesse de se quebrar, que quebrasse aos 
cuidados de George Latigo, não de Eldred Jonas. 


— Mexa-se — ele disse a Reynolds. — Depape vai depois, com os 
homens de Lengyl . Você vai comigo. Vamos. Mãos à obra. 


— E eu? — Coral perguntou. Jonas estendeu a mão e puxou-a. 
— Não me esqueci de você, querida. 


Coral assentiu e pôs a mão entre as pernas dele, indiferente ao olhar 
de Clay Reynolds. 


— é — disse ela. — Também não me esqueci de você. 
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Escaparam da Citgo com os ouvidos tinindo e levemente chamuscados 
nas beiradas, mas não realmente feridos, Sheemie seguindo a pé logo 
depois de Cuthbert e Caprichoso trotando atrás de toda a fileira. 


Foi Susan que falou do lugar aonde deviam ir, e como a maioria das 
soluções, a coisa parecia de todo óbvia. . depois que alguém se 


lembrava dela. E assim, não muito tempo depois de a Véspera da 
Colheita ter se transformado na Alvorada da Colheita, os cinco 
chegaram à cabana do pasto Ruim, onde Susan e Roland tinham em 
várias ocasiões se encontrado para se amarem. 


Cuthbert e Alain desenrolaram mantas e sentaram-se nelas para 
examinar as armas que tinham trazido do escritório do xerife. 
Também haviam achado o estilingue de Bert. 


— São armas de grosso calibre — disse Alain, segurando uma delas 
com o cilindro puxado e espiando com um olho pelos tambores. — Se 
não atirarem fazendo barulho demais, Roland, ou se a pontaria não for 
excessivamente má, acho que podem nos ser úteis. 


— Gostaria que tivéssemos a metralhadora daquele rancheiro — 
disse Cuthbert num tom melancólico. 


— Sabe o que Cort falaria de uma arma como essa? — Roland 
perguntou, e Curthbert explodiu numa risada. O mesmo fez Alain. 


— Quem é Cort? — Susan perguntou. 


— O sujeito durão que Eldred Jonas julga erradamente ser — disse 
Alain. — Era nosso professor. 


Roland sugeriu que tirassem uma ou duas horas de sono. . o dia 
seguinte podia ser difícil. Que pudesse também ser o último deles era 
coisa que não achou preciso dizer. 


— Alain, está ouvindo? 


Alain, que sabia perfeitamente bem que Roland não estava falando de 
sua capacidade de ouvir ou de prestar atenção, assentiu. 


— Está ouvindo alguma coisa? 
— Ainda não. 
— Fique atento. 


— Vou ficar.. mas não posso prometer nada. O toque é instável. Você 
sabe disso tão bem quanto eu. 


— Mas continue tentando. 


Sheemie tinha espalhado cuidadosamente duas mantas no canto 


onde seu proclamado melhor amigo ia ficar. 


— Ele é Roland. . e ele é Alain. . quem é você, meu bom e velho 
Arthur Heath? Quem é você de verdade? 


— Meu nome é Cuthbert. — Ele estendeu a mão. — Cuthbert Allgood. 
E um prazer conhecê-lo, e é um prazer conhecê-lo e mais uma vez é 


um prazer conhecê-lo. 


Sheemie apertou a mão oferecida e deu uma risadinha. Foi um som 
alegre, inesperado, que fez todos sorrirem. Sorrir incomodou um 
pouco Roland; ele achou que se pudesse ver o próprio rosto, 
descobriria uma razoável queimadura por ter ficado tão perto das 
torres que explodiam. 


— Key-youth-bert — disse Sheemie, rindo. — Ah, puxa! 


Key-youth-bert, é um nome engraçado, não admira que seja um sujeito 
tão engraçado. Key-youth-bert, ah-ah-ah-ah, essa é grande, realmente 
grande! 


Cuthbert sorriu e aquiesceu. 


— Se acha que não vamos precisar mais dele, Roland, posso matá-lo 
agora? 


— Espere mais um pouquinho, não acha melhor? — disse Roland, 


se virando depois para Susan, o sorriso se extinguindo. — Não quer 
dar um passeio, Sue? Queria conversar com você. 


Susan ergueu os olhos para ele, procurando ler em seu rosto. 
— Tudo bem. — Ela estendeu a mão. Roland pegou-a e saíram 


juntos para o luar e, sob aquela luz, Susan sentiu o pavor tomar conta 
de seu coração. 
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Caminharam em silêncio, através do capim cheiroso e de bom sabor 
para bois e cavalos, que mesmo que só estivesse aumentando suas 
barrigas, primeiro os deixava inchados, depois os matava. O capim 
estava muito alto 


— pelo menos uns 30 centímetros mais alto que a cabeça de Roland — 


e continuava verde como no verão. As crianças às vezes se perdiam no 
pasto Ruim e lá morriam, mas Susan não tinha medo de estar ali com 
Roland, mesmo que não existisse qualquer marco de orientação; o 
senso de direção de Roland era surpreendentemente perfeito. 


— Sue, tu me desobedeceste na questão dos revólveres — ele disse por 
fim. 


Ela o contemplou sorrindo, meio divertida e meio zangada. 
— Queres então estar de volta à tua cela, é isso? Tu e teus amigos? 
— Não, é claro que não. Tamanha bravura! — Roland a puxou e 


deu-lhe um beijo. Quando ele recuou, os dois estavam respirando 
acelerado. Ele a pegou nos braços e olhou dentro de seus olhos. — 
Mas não deves me desobedecer desta vez. Ela o encarava sem dizer 
nada. 


— Tu sabes — ele disse. — Sabes o que vou te dizer. 
— Té, talvez. 
— Diga. Acho melhor que tu mesma digas. 


— Devo ficar na cabana enquanto tu e os outros seguem adiante. 
Sheemie e eu devemos ficar. 


Ele assentiu. 
— Fará isso? Farás isso? 


Ela pensou em como o revólver de Roland parecera pouco familiar, 
deslocado na sua mão quando o segurou sob o poncho; pensou no 
arregalado olhar de descrença nos olhos de Dave quando a bala 
disparada contra seu peito o atirou para trás; pensou em como da 
primeira vez que tentara alvejar o xerife Avery, a única coisa que a 
bala fizera fora colocar seu próprio poncho em chamas, embora Avery 
estivesse bem na sua frente. Eles não tinham um revólver para lhe dar 
(a não ser que ela pegasse um dos dois revólveres de Roland), de 
qualquer modo, não sabia usar muito bem uma arma. . e, mais 
importante, não queria usar uma. Em tais circunstâncias, e devendo 
também pensar em Sheemie, era realmente melhor que ficasse fora do 
caminho. Roland esperava pacientemente. Ela assentiu. 


— Eu e Sheemie ficaremos esperando por ti. E minha promessa. 


Ele sorriu, aliviado. 
— Agora me recompense com a sinceridade, Roland. 
— Vou tentar. 


Ela ergueu os olhos para a lua, estremeceu ante a face de mau augúrio 
que viu e voltou a olhar para Roland. 


— Que chances terás de voltar para mim? 

Roland pensou com muito cuidado, sempre segurando os braços 
dela. 

— São muito maiores do que Jonas imagina — disse por fim. — 


Vamos esperar na orla do pasto Ruim e seremos capazes de perceber 
sem erro a chegada dele. 


— Té, o bando de cavalos, eu sei... 


— Ele pode vir sem os cavalos — disse Roland, sem saber até que 
ponto conseguia perceber a idéia de Jonas —, mas seu pessoal fará 
barulho mesmo sem os cavalos. Se forem em grande número, também 
os veremos. . provocarão um corte no capim como uma risca num 
cabelo. Susan assentiu. Já vira aquilo muitas vezes da Baixa. . o 
misterioso corte do pasto Ruim quando grupos de homens o 
atravessavam. 


— Se estiverem procurando exatamente por ti, Roland? Se Jonas 
mandar batedores na frente? 


— Duvido que faça isso. — Roland deu de ombros. — Se isso 
acontecer, ora, nós os mataremos. Em silêncio, se pudermos. Matar é o 
que fomos treinados a fazer; e o faremos. 


Susan virou as mãos e agora era ela quem segurava os braços de 
Roland. Parecia impaciente e assustada. 


— Não respondeste à minha pergunta. Que chances terei de encontrar- 
te de novo? 


Ele refletiu. 


— As chances de jogar uma moeda — disse por fim. 


Susan fechou os olhos como se atingida por um golpe, prendeu a 
respiração, deixou-a sair, tornou a abrir os olhos. 


— Ruim — disse —, mas talvez não tanto quanto pensei. E se não 
voltares? Vou para leste com Sheemie, como disseste antes? 


— Té, para Gilead. Lá haverá um lugar de segurança e respeito para 
você, querida, não importa o que. . Mas é especialmente importante 
que vá 


se não ouvir os caminhões-tanques explodirem. Você sabe disso, não 
é? 


— Para advertir teu pessoal. . teu ka-tet em Gilead. Roland aquiesceu e 
ela continuou: 


— Eu os avisarei, não temas. E também manterei Sheemie a salvo. Se 
eu tivesse agido sozinha não teríamos conseguido chegar até aqui. 
Roland estava contando com Sheemie para mais do que ela imaginava. 
Se ele, Bert e Alain fossem mortos, era Sheemie quem deveria 
estabilizá-la, dar a ela uma razão para continuar. 


— Quando partirás? — Susan perguntou. — Temos tempo para 
nos amarmos? 
— Temos tempo, mas talvez seja melhor não fazermos nada — 


disse ele. —Já vai ser bastante difícil deixá-la sem isso. A menos que 
você 


realmente queira. . — Os olhos não deixavam de instigá-la a dizer que 
sim. 


— Vamos apenas voltar e deitar um pouco — disse ela, pegando 


sua mão. Por um momento os lábios de Susan tremeram e quase 
contaram que ela já estava carregando o filho dele, mas no último 
momento mantiveram silêncio. Talvez Roland já tivesse muito em que 
pensar sem aquilo. . e ela não queria transmitir uma notícia tão feliz 
sob uma lua tão feia. Certamente não traria boa sorte. Voltaram por 
entre o mato alto que continuava se inclinando ao longo da trilha dos 
dois. Na frente da cabana, Roland a virou para si, pôs as mãos em seu 
rosto e de novo a beijou levemente. 


— Vou amá-la para sempre, Susan — disse. — Venha o que vier. 


Ela sorriu. O movimento ascendente do rosto fez cair duas lágrimas 
dos olhos. 


— Venha o que vier — Susan concordou. Ela o beijou e os dois 
entraram. 6 


A lua tinha começado a descer quando um grupo de oito passou sob o 
arco com o VENHA EM PAZ gravado nas Grandes Letras. Jonas e 
Reynolds iam na frente. Atrás seguia a carroça preta de Rhea, puxada 
por um pônei trotador que parecia forte o bastante para viajar a noite 
inteira e metade do dia seguinte. Jonas quis dar um cocheiro a Rhea, 
mas ela recusou. 


— Nunca houve um animal que eu não conseguisse domar melhor 


que qualquer homem — ela lhe dissera e isso parecia verdade. As 
rédeas jaziam soltas em seu colo; o pônei trabalhava muito bem sem 
elas. Os outros cinco homens consistiam em Hash Renfrew, Quint e 
três dos melhores vaqueros de Renfrew. Coral quisera ir também, mas 
Jonas tinha outras idéias. 


— Se formos mortos, você pode continuar mais ou menos como 
antes — ele dissera. — Não haverá nada para amarrá-la a nós. 


— Sem você, não tenho certeza se haveria alguma razão para conti- 
nuar — disse ela. 


— Ei, esqueça essa reação de escolar, não fica bem em você. 
Encontraria muitas razões para continuar seguindo em frente, era só 
pensar um pouco. Se tudo correr bem. . como espero que aconteça. . e 
você ainda quiser ficar comigo, parta daqui assim que ficar sabendo de 
nosso sucesso. Há uma cidade a oeste, nas montanhas Vi Castis. Ritzy. 
Vá para lá no cavalo mais rápido em que conseguir passar uma perna. 
Chegará dias à nossa frente, por mais que sejamos capazes de acelerar 
as tarefas que temos por aqui. Encontre uma taberna respeitável que 
aceite uma mulher sozinha. . se houver uma coisa dessas em Ritzy. 
Espere. Quando chegarmos lá com os caminhões-tanques, entre 
simplesmente na coluna e siga do meu lado. Você entendeu? 


Ela entendera. Só uma mulher em mil era como Coral Thorin — 


astuta como Lorde Satã e capaz de foder como a rameira favorita de 
Satã. Só esperava que as coisas fossem de fato tão simples quanto 
Jonas as fizera parecer. 


Jonas recuou até seu cavalo emparelhar com a carroça preta. A bola 
estava fora da bolsa, no colo de Rhea. 


— Alguma coisa? — ele perguntou. Jonas ao mesmo tempo queria e 
temia ver de novo aquele pulsar rosado no fundo da bola. 


— Naum. Mas a bola falará sozinha quando for preciso. . Confie nisso. 
— Então de que serve você, velha mulher? 
— Saberá quando chegar a hora — disse Rhea, contemplando-o 


com arrogância (e algum medo também, ele ficou feliz ao perceber). 
Jonas esporeou de novo o cavalo para a frente da pequena coluna. 
Decidira tirar a bola de Rhea ao menor sinal de encrenca. Na 
realidade, a bola já transmitira o estranho, perigoso fascínio para sua 
cabeça; ele já estava pensando demais no singular pulso de luz rosada 
que tinha visto. Bolas, disse a si mesmo. A única coisa que tenho para 
me orientar é o suor da minha testa. Assim que esta história acabar, 
voltarei a ser a mesma pessoa de sem- pre. 


Bom se fosse verdade, mas. . 
. mas ele tinha, é verdade, começado a duvidar. 


Renfrew estava agora cavalgando com Clay. Jonas introduziu seu 
cavalo entre eles. A perna doente doía como uma danação; outro mau 
sinal. 


— Lengyll? — perguntou a Renfrew. 
— Reunindo um belo grupo — disse Renfrew —, não tenha medo 
de Fran Lengyll. Trinta homens. 


— Trinta! Pelo amor dos deuses, eu disse a você que queria quarenta! 
Pelo menos quarenta! 


Renfrew o avaliou com uma olhada sem brilho, depois estremeceu 
com a rajada particularmente forte de vento que começara a soprar. 
Ele puxou o lenço do pescoço para cobrir a boca e o nariz. Os vags que 
seguiam atrás já tinham feito isso. 


— Até que ponto está com medo dos três garotos, Jonas? 


— Tenho medo por nós dois, eu acho, pois você é estúpido demais 
para saber quem são eles ou o que são capazes de fazer. — Ele 


levantou seu próprio lenço de pescoço, depois forçou a voz a assumir 
um timbre mais razoável. Era melhor assim; ia precisar um pouco 
mais daqueles caipiras. Assim que a bola de cristal tivesse passado a 
Latigo, tudo podia mudar. — Embora talvez jamais tornemos a 
encontrá-los. 


— É provável que já estejam a 50 quilômetros daqui, seguindo para 
oeste o mais depressa que os cavalos possam levá-los — Renfrew 
concordou. — Eu daria uma coroa a quem me dissesse como eles se 
soltaram. O que isso interessa, seu idiota?, Jonas pensou, mas não disse 
nada. 


— Quanto aos homens de Lengyl, são os caras mais duros que ele 
conseguiu achar.. Se houver luta, aqueles trinta vão lutar como 
sessenta. Os olhos de Jonas encontraram brevemente os de Clay. 
Acreditarei nisso quando puder ver, disse o breve olhar de Clay, e Jonas 
tornou a se lembrar de por que sempre havia gostado mais daquele 
sujeito que de Roy Depape. 


— Quantos armados? 
— Com revólveres? Talvez a metade. Não estarão mais que uma 
hora atrás de nós. 


— Bom. — Pelo menos a porta dos fundos estava coberta. A coisa ia 
dar certo. E ele não podia esperar a hora de se ver livre daquela três 
vezes maldita bola de cristal. Ah?, sussurrou uma voz manhosa, semi- 
enlouquecida, vindo de um lugar muito mais fundo que seu coração. 
Ah, não pode? 


Jonas ignorou a voz até que ela se calou. Meia hora mais tarde, 
deixaram a estrada e entraram na Baixa. Vários quilômetros à frente, 
ondulando no vento como um mar prateado, estava o pasto Ruim. 7 


Aproximadamente quando Jonas e seu grupo cavalgavam pela Baixa, 
Roland, Cuthbert e Alain pulavam para suas selas. Susan e Sheemie 
permaneciam junto da entrada da cabana, de mãos dadas e 
contemplando-os com ar solene. 


— Ouvirás as explosões quando os caminhões-tanques voarem e 


sentirás o cheiro da fumaça — disse Roland. — Mesmo com o vento 
para o outro lado, acho que até a fumaça sentirás. Então, não mais 
que uma hora depois, mais fumaça. Lá. — Ele apontou. — Será a 
galharia empilhada na boca do desfiladeiro. 


— E se não virmos essas coisas? 
— Vão para leste. Mas verás, Sue. Juro que verás. 


Susan deu um passo à frente, pôs as mãos na coxa de Roland e ergueu 
os olhos sob o luar que já enfraquecia. Ele se curvou; pôs levemente a 
mão na nuca de Susan; pôs a boca na boca de Susan. 


— Siga teu caminho em segurança — disse Susan ao se afastar dele. 


— Ié — Sheemie acrescentou de repente. — Resistam e sejam 
verdadeiros, os três. — Ele também avançou e encostou timidamente a 
mão na bota de Cuthbert. 


Cuthbert estendeu o braço, pegou a mão de Sheemie e sacudiu-a. 
— Cuide dela, meu velho. 
— Vou cuidar — disse Sheemie assentindo com ar sério. 


— Vamos — disse Roland. Ele achou que, se tornasse a ver a 
expressão grave do rosto de Susan a olhá-lo, ia chorar. — Vamos 
embora. Afastaram-se devagar da cabana. Antes que o capim se 
fechasse tirando-a de vista, Roland se virou para trás uma última vez. 


— Sue, eu te amo. 
Ela sorriu. Foi um belo sorriso. 
— Pássaro e urso e lebre e peixe — disse Susan. 


Da próxima vez que Roland a visse, ela estaria encerrada na bola de 
cristal do Mago. 
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O que Roland e seus amigos viram a oeste do pasto Ruim tinha uma 
beleza áspera, solitária. O vento levantava grandes nuvens de areia do 
pedregoso chão de deserto; o luar as transformava em fantasmas 
esfarrapados. Logo rocha Rolando ficava visível a umas 2 rodas de 
distância e a boca da garganta do Parafuso 2 rodas além. Às vezes os 
dois pontos sumiam, escondidos pela poeira. Atrás deles, o capinzal 
alto fazia um ruído suspirante, cantante. 


— Como estão se sentindo, rapazes? — Roland perguntou. — Está 


tudo bem? 


Eles assentiram. 

— Vai haver muito barulho de tiro, eu acho. 

— Vamos lembrar das faces de nossos pais — disse Cuthbert. 
— Sim — Roland concordou, quase distraidamente. — Vamos 


lembrá-las muito bem. — Ele se esticou na sela. — O vento está a 
nosso favor, não a favor deles. . essa é uma boa coisa. Vamos ouvi-los 
chegar. Temos de avaliar o tamanho do grupo. Tudo bem? 


Os outros dois assentiram. 


— Se Jonas ainda não perdeu sua autoconfiança, virá em breve, num 
pequeno grupo. . dependendo das armas que possa conseguir num 
curto espaço de tempo. . e a bola de cristal vai estar com ele. Nesse 
caso, vamos emboscá-los, matá-los e pegar o Arco-íris do Mago. 


Alain e Cuthbert se mantiveram em silêncio, ouvindo com atenção. O 
vento soprou e Roland bateu com a mão no chapéu para impedi-lo de 
voar. 


— Se ele achar que vamos continuar causando problemas, é capaz de 
vir mais tarde, com um grupo maior de cavaleiros. Se isso acontecer, 
vamos deixá-los passar. . então, se o vento for nosso amigo e continuar 
assim, vamos pegá-los por trás. Cuthbert começou a rir. 


— Ah, Roland — disse. — Seu pai ficaria orgulhoso. Só 14 anos, mas 
astucioso como o diabo! 


— Quinze na próxima lua — disse Roland seriamente. — Se fizermos a 
coisa deste jeito, podemos ter de matar a cambada de seus cavaleiros. 
Prestem atenção nos meus sinais, está bem? 


— Vamos atravessar para a rocha Rolando quase como parte do 


grupo deles? — Alain perguntou. Estava sempre um passo ou dois 
atrás de Cuthbert, mas Roland não se importava; às vezes a 
confiabilidade valia mais que a rapidez. — E isso? 


— Se as cartas caírem desse jeito, sim. 


— Se têm a bola rosada com eles, é melhor torcer para que ela não 
nos denuncie — disse Alain. 


Cuthbert pareceu surpreso. Roland mordeu o lábio, pensando que às 


vezes Alain era bastante rápido. Certamente tinha alcançado aquela 
desagradável ideiazinha na frente de Bert. . na sua frente, também. 


— Temos de torcer por muita coisa esta manhã, mas vamos jogar 
nossas cartas à medida que elas forem aparecendo no alto do baralho. 
Desmontaram e ficaram sentados ao lado dos cavalos, ali na orla do 
pasto, falando pouco. Roland contemplava as nuvens prateadas de 
poeira correndo uma atrás da outra pelo chão de deserto e pensou em 
Susan. Imaginou-se casado com ela, morando num sítio em algum 
lugar ao sul de Gilead. Já então Farson teria sido derrotado, o 
estranho declínio do mundo teria sido revertido (sua parte infantil 
simplesmente presumia que dar um fim a John Farson levaria de 
alguma maneira a isso) e seus dias como pistoleiro estariam 
encerrados. Menos de um ano se passara desde que conquistara o 
direito de carregar os revólveres de seis tiros que trazia na cintura — 
assim como de carregar os grandes revólveres do pai quando Steven 
Deschain decidisse passá-los adiante — e já estava cansado deles. Os 
beijos de Susan tinham amolecido seu coração e apressado as coisas de 
alguma maneira; tinham tornado outra vida possível. Uma vida 
melhor, talvez. Uma vida com uma casa, crianças e.. 


— Estão vindo — disse Alain, arrancando Roland do devaneio. 


O pistoleiro se levantou, a rédea de Rusher num punho. Cuthbert 
estava tenso ao lado dele. 


— Grupo grande ou pequeno? Tu. . você sabe? 


Alain permanecia olhando para sudeste, mãos estendidas com as 
palmas para cima. Além de seu ombro, Roland viu a Velha Estrela 
prestes a resvalar para baixo do horizonte. Só uma hora até o 
amanhecer, então. 


— Ainda não posso dizer — disse Alain. 
— Pode ao menos dizer se a bola... 
— Não. Cale a boca, Roland, me deixe ouvir! 


Roland e Cuthbert ficaram imóveis olhando ansiosamente para Alain e 
se preparando para ouvir os cascos dos cavalos, o rangido das rodas 
ou o murmúrio dos homens no vento que passava. O tempo se 
arrastava. O vento, em vez de cair enquanto a Velha Estrela 
desaparecia e a aurora se aproximava, soprava mais febrilmente que 
nunca. Roland olhou para Cuthbert, que pegara seu estilingue e estava 
brincando nervosamente com o elástico. Bert ergueu um ombro num 


ato de desdém. 

— É um pequeno grupo — Alain disse de repente. — Algum de 
vocês consegue percebê-los? 

Eles balançaram negativamente as cabeça. 

— Não mais que dez, talvez só uns seis. 

— Deuses! — Roland murmurou e bombeou um punho para o céu. 
Não pôde evitar o gesto. — E a bola? 


— Não posso percebê-la — disse Alain. Soava quase como se estivesse 
dormindo. — Mas está com eles, não acha? 


Roland achava. Um pequeno grupo de seis ou oito, provavelmente 
viajando com a bola. Era perfeito. 


— Estejam prontos, rapazes — ele disse. — Vamos pegá-los. 
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O grupo de Jonas seguiu sem problemas pela Baixa e pelo pasto Ruim. 
As estrelas-guias brilhavam no céu de outono e Renfrew conhecia 
todas elas. Tinha um fio para medir a distância entre as duas 
chamadas de Gêmeas e parava brevemente o grupo mais ou menos a 
cada vinte minutos para usá-lo. Jonas não tinha a menor dúvida de 
que o velho caubói os tiraria da relva alta bem na frente da rocha 
Rolando. 


Então, cerca de uma hora após terem entrado no pasto Ruim, Quint 
emparelhou com ele. 


— Aquela velha senhora está querendo falar com você, sai. Diz que é 
importante. 


— Quer falar comigo agora? — Jonas perguntou. 
— lé. — Quint baixou a voz. — A bola que ela tem no colo está 
brilhando muito. 


— Verdade? Escute aqui, Quint. . Fique no meu lugar puxando a tropa 
enquanto eu vejo o que ela quer. — Foi fazendo o cavalo recuar até 


emparelhar com a carroça preta. Rhea ergueu o rosto para ele. Lívido 
sob a luminosidade rosada, o rosto pareceu por um momento ser a 
face de uma jovem. 


— Então — disse Rhea. — Aqui está você, garotão. Achei que ia 
chegar muito depressa. — Ela deu uma risada e, quando o rosto se 
decompôs nas amargas rugas do riso, Jonas tornou a vê-la como ela 
realmente era: uma velha sugada quase até os ossos pela coisa que 
tinha no colo. Então ele próprio baixou os olhos. . e ficou perdido. 
Pôde sentir o clarão rosado se irradiando para todas as passagens e 
cavidades mais profundas de sua mente, iluminando-as como nunca 
tinham sido iluminadas antes. Mesmo Coral, em seus momentos de 
maior inspiração, não conseguia iluminá-las daquele jeito. 


— Gosta da bola, não é? — Rhea quase cantarolou e quase riu. — 


lé, gosta, e quem não gostaria? E uma coisa tão fascinante! Mas o que 
está 


vendo, sai Jonas? 


Inclinando-se sobre a bola, segurando o cabo da sela com uma das 
mãos, o cabelo comprido caindo em cachos, Jonas olhou 
profundamente para a bola. A princípio viu apenas aquele exuberante 
tom rosado de língua e então a coisa começou a se abrir. Agora via 
uma cabana cercada por mato alto. O tipo de cabana de que só um 
eremita poderia gostar. A porta (pintada de um vermelho forte que já 
tinha começado a descascar) estava aberta. E sentada ali no degrau de 
entrada, com as mãos no colo, cobertores no chão a seus pés e o 
cabelo solto caindo em volta dos ombros, estava. . 


— Não acredito! — Jonas sussurrou. Ele agora se inclinara tanto na 
sela que parecia um cavaleiro acrobata num show de circo e os olhos 
pareciam ter desaparecido; em seu lugar havia apenas órbitas de luz 
rosada. Rhea ria deliciada. 


— Té, é aquela que seria mas não foi concubina de Thorin! A amante 
de Dearborn! — O riso parou abruptamente. — Amante do jovem 
arrogante que matou minha Ermot. E ele pagará por isso, ié, ele 
pagará. Olhe mais perto, sai Jonas! Olhe mais perto! 


Jonas olhou. Tudo estava claro agora e ele achou que devia ter visto 
aquilo mais cedo. Tudo que a tia daquela moça temera era verdade. 
Rhea descobrira, embora Jonas não entendesse por que a bruxa não 
contara a ninguém que a moça estava trepando com um dos garotos 
do Mundo Interior. E Susan tinha feito mais do que apenas trepar com 


Wil Dearborn; ela o ajudara a escapar, a ele e a seus parceiros de 
viagem, e para isso podia muito bem ter matado dois agentes da lei. 


A figura na bola chegava mais perto. Ver aquilo fazia Jonas se sentir 
um tanto atordoado, mas era um atordoamento agradável. Atrás da 
moça ficava a cabana, debilmente iluminada por uma lamparina cujo 
pavio fora abaixado até o limite mínimo da chama. A princípio Jonas 
achou que havia alguém dormindo num canto, mas olhando de novo 
viu que era apenas um monte de peles que parecia vagamente 
humano. 


— Consegue espiar os garotos? — Rhea perguntou, aparentemente de 
uma grande distância. — Consegue espiá-los, meu lorde sai? 


— Não — disse ele, sua própria voz parecendo vir daquele mesmo 
lugar distante. Os olhos estavam cravados na bola. Jonas podia sentir 
a luz entrando cada vez mais fundo em seu cérebro. Era uma boa 
sensação, como fogo quente numa noite fria. 


— Está sozinha. E como se estivesse à espera. 
— lJé. — Rhea gesticulou sobre a bola (um breve movimento das 


mãos, como que tirando a poeira) e a luz rosada se foi. Jonas proferiu 
um resmungo baixo de protesto, mas foi inútil; a bola estava 
novamente escura. Ele teve vontade de estender as mãos e pedir que 
Rhea fizesse a luz retornar (implorar a ela, se fosse preciso) e só 
conseguiu se controlar por pura força de vontade. Foi recompensado 
por um lento retorno de seu bom senso. Isso o ajudou a se lembrar que 
os gestos de Rhea eram tão sem significado quanto os gestos dos 
fantoches num teatro de marionetes. A bola fazia o que queria, não o 
que Rhea queria. 


Nesse meio-tempo, a feia e velha mulher ficou a encará-lo com olhos 
que eram perversamente astutos e nítidos. 


— À espera de quê, faz idéia? — ela perguntou. 


Só havia uma coisa que Susan podia estar esperando, Jonas pensou 
com crescente alarme. Os garotos. Os três filhos-da-puta sem barba do 
Mundo Interior. E se não estavam com ela, podiam estar bem à frente, 
também à espera. 


A espera dele. Possivelmente até à espera de... 


— Preste atenção — disse Jonas. — Só vou falar uma vez e é melhor 


me responder a verdade. Eles sabem sobre essa coisa? Aqueles três ga- 
rotos sabem do Arco-íris? 


Os olhos de Rhea afastaram-se dos dele. Era resposta suficiente num 
sentido, mas não em outro. Durante muito tempo Rhea mantivera as 
coisas do seu jeito no alto da colina; agora tinha de descobrir quem 
mandava ali embaixo. Jonas se inclinou de novo e agarrou-a pelo 
ombro. Foi horrível — como agarrar um osso descarnado que de 
alguma forma ainda vivia —, mas ele se obrigou a segurá-lo. E a 
apertá-lo. Ela gemeu e se contorceu, mas ele insistiu. 


— Me diga, puta velha! Ponha a porra da goela para funcionar! 


— Eles podem saber — ela gemeu. — A moça pode ter visto alguma 
coisa na noite em que me procurou para. . arrr, solte, está me 
matando! 


— Se eu quisesse matá-la, já estaria morta. — Jonas dispensou outro 
olhar prolongado à bola; depois se firmou na sela, pôs as mãos em 
concha ao redor da boca e gritou: — Clay! Pare! — Quando Reynolds 
e Renfrew puxaram as rédeas, Jonas ergueu a mão para deter os vags 
atrás dele. O vento murmurava através do capim, vergando-o, 
fazendo-o ondular, formando redemoinhos de cheiro agradável. Jonas 
olhou para a frente no escuro, embora soubesse que era inútil procurá- 
los. Podiam estar em qualquer lugar e Jonas não gostava dos riscos de 
uma emboscada. Nem um pouco. 


Avançou para onde Clay e Renfrew estavam esperando. Renfrew 
parecia impaciente. 

— Qual é o problema? Logo vai estar amanhecendo. Devíamos ir 
tomando posição. 

— Conhece as cabanas no pasto Ruim? 

— Sim, a maioria delas. Por que. . 

— Conhece uma com a porta vermelha? 

Renfrew assentiu e apontou para o norte. 


— A casa do Velho Soony. Ele passou por uma espécie de conversão 
religiosa. . Teve um sonho, uma visão, algo parecido. Foi quando 
pintou de vermelho a porta da cabana. Durante os últimos cinco anos 


tem convivido com o povo manni. — Renfrew não perguntou mais a 
Jonas por que ele queria saber da cabana; tinha visto alguma coisa no 
rosto do outro que calou suas perguntas. 


Jonas ergueu a mão, olhou por um segundo para o caixão azul tatuado 
ali, depois se virou e chamou por Quint. 


— Você está no comando — Jonas lhe disse. 

As sobrancelhas revoltas de Quint se levantaram. 

— Eu? 

— Té. Mas não vai continuar avançando conosco. . Houve uma 
mudança de planos. 

— O que.. 


— Escute, e só torne a abrir a boca se houver alguma coisa que você 
não entenda. Faça aquela maldita carroça preta dar a volta. Ponha 
seus homens ao redor dela e retorne pelo mesmo caminho que viemos. 
Encon-tre-se com Lengyll e a turma dele e diga que todos devem parar 
e ficar esperando que eu chegue com Reynolds e Renfrew. Está claro? 


Quint assentiu. Parecia confuso, mas não disse nada. 


— Bom. Agora faça o que eu disse. E mande a bruxa guardar aquele 
brinquedo na bolsa. — Jonas passou a mão na testa. Dedos que 
raramente haviam tremido antes tinham agora suportado um minuto 
de tremor. — 


Ele distrai as pessoas. 


Quint se pôs a caminho, mas virou para trás quando Jonas gritou o 
seu nome. 


— Acho que aqueles garotos do Mundo Interior estão por aqui, 


Quint. Provavelmente à frente de onde estamos agora, mas na 
hipótese de terem se retardado, é possível que caiam sobre você. 


Quint olhou nervoso para o capim ao redor, que se erguia mais alto 
que sua cabeça. Então seus lábios se apertaram e ele voltou a se 
concentrar em Jonas, que continuava: 


— Se atacarem, vão tentar pegar a bola. E sai, anote bem: qualquer 


homem se arrependerá de não ter morrido protegendo a bola. — 
Ergueu o queixo para os vags, bem montados em seus cavalos na fila 
que começava atrás da carroça preta. — Diga isso a eles. 


— Té, chefe — disse Quint. 

— Quando alcançarem o grupo de Lengyll, estarão seguros. 
— Quanto tempo devemos esperar se o senhor não chegar? 

— Até o inferno se congelar sobre vocês. Agora vá. — Quando 


Quint partiu, Jonas se virou para Reynolds e Renfrew. — Vamos fazer 
uma pequena excursão particular, rapazes — disse ele. 
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— Roland. — A voz de Alain era baixa e urgente. — Deram a volta. 
— Tem certeza? 

— Sim. E havia outro grupo vindo atrás deles. Um grupo muito 
maior. Um vai logo se encontrar com o outro. 

— Estão seguros em número de homens, não há dúvida — disse 
Cuthbert. 

— Eles têm a bola? — Roland perguntou. — Já consegue percebê-la? 


— Sim, eles têm. E a bola torna fácil percebê-los mesmo quando 
mudam de lado. Assim que você a toca, ela brilha como um lampião 
numa galeria de mina. 


— Rhea conserva a guarda da bola? 
— Acho que sim. E horrível tocar a bruxa. 
— Jonas está com medo de nós — disse Roland. — Quer ter mais 


homens ao seu redor quando nos encontrar. É o que o movimento 
significa, tem de ser isso. — Inconsciente de que estava ao mesmo 
tempo certo e errado em sua avaliação. Inconsciente de que, por uma 
das poucas vezes desde que tinham saído de Gilead, estava se 
deixando levar por uma desastrosa certeza de adolescente. 


— O que vamos fazer? — Alain perguntou. 


— Vamos parar aqui. Ficar atentos. Esperar. Vão trazer de novo a bola 
por este caminho se forem para a rocha Rolando. Terão de passar por 
aqui. 


— Susan? — Cuthbert perguntou. — Susan e Sheemie? O que me 
diz deles? Como podemos saber se estão bem? 


— Acho que não podemos. — Roland sentou-se de pernas cruzadas, as 
rédeas de Rusher no colo. — Mas Jonas e seus homens logo estarão de 
volta. E quando chegarem, faremos o que temos de fazer. 


q 


Susan não quis dormir do lado de dentro. . algo na cabana parecia 
errado sem Roland. Deixara Sheemie aconchegado sob as velhas peles 
no canto e levara suas próprias mantas para fora. Sentara-se por 
algum tempo na so-leira da porta, contemplando as estrelas e rezando, 
à sua própria maneira, para Roland. Quando começou a se sentir um 
pouco melhor, estendeu-se numa da mantas e puxou a outra sobre si. 
Parecia ter passado uma eternidade desde que Maria a sacudira do 
sono pesado, e os roncos de boca aberta, guturais, que se derramavam 
da cabana não a incomodavam muito. Dormiu com a cabeça apoiada 
num braço e não acordou quando, vinte minutos mais tarde, Sheemie 
foi até a soleira, piscou sonolentamente para ela e saiu da casa para 
urinar no capim. Só quem reparou nele foi Caprichoso, que estendeu o 
focinho comprido e deu uma pequena mordida no traseiro de Sheemie 
quando o rapaz passou por ele. Sheemie, ainda praticamente 
adormecido, estendeu a mão e empurrou o focinho. Conhecia muito 
bem os truques de Capi, não havia dúvida. 


Susan sonhou com o bosque de salgueiros — pássaro e urso e lebre e 
peixe — e o que a acordou não foi o retorno de Sheemie depois da 
necessidade física, mas um frio cano de aço pressionando sua nuca. 
Houve um clique alto que ela reconheceu de imediato do gabinete do 
xerife: um revólver sendo engatilhado. O bosque de salgueiros se 
extinguiu do olho de sua mente. 


— Brilhe, raiozinho de sol — disse uma voz. Por um momento sua 
mente confusa, só meio acordada, tentou acreditar que fosse o dia 
anterior, que Maria pedia que levantasse e saísse de Seafront antes que 
os assassinos do prefeito Thorin e do chanceler Rimer voltassem e 
acabassem com ela também. 


Não adiantou. Seus olhos não se abriram para a forte luminosidade da 
manhã, mas para o clarão mortiço como cinza das cinco horas. Não 
era uma voz de mulher, mas de homem. E não era a mão de alguém 
lhe sacudindo o ombro, mas o cano de um revólver contra a sua nuca. 
Ela ergueu os olhos e viu um rosto enrugado, estreito, emoldurado por 
cabelo branco. Lábios não maiores que uma cicatriz. Olhos do mesmo 
azul desbotado que os de Roland. Eldred Jonas. O homem de pé atrás 
dele já oferecera drinques a seu papá num tempo mais feliz: Hash 
Renfrew. Um terceiro homem, outro participante do ka-tet de Jonas, 
introduziu-se rapi-damente na cabana. Um terror paralisante encheu a 
boca do seu estômago 


— parte por ela, parte por Sheemie. Não tinha certeza sequer se o 
rapaz chegaria mesmo a compreender o que estava acontecendo. Aí 
estão dois dos três homens que o tentaram matar, ela pensou. Isso ele vai 
compreender. 


— Aqui está você, Raio de Sol, para cá você veio — disse Jonas num 
tom amistoso, vendo Susan piscar, libertar-se da névoa do sono. — 


Bom! Não devia estar cochilando sozinha aqui fora, não uma sai 
bonita como você. Mas não se preocupe, farei com que volte ao lugar 
a que pertence. Os olhos dele se agitaram quando o ruivo de capa saiu 
da cabana. Sozinho. 


— O que ela tem ali, Clay? Alguma coisa? Reynolds balançou 
negativamente a cabeça. 


— Só um monte de peles, eu acho. 

Sheemie, Susan pensou. Onde você está, Sheemie? 

Jonas estendeu a mão e acariciou brevemente um dos seios dela. 

— Bom — disse. — Doce e macio. Não é de admirar que Dearborn 
goste de você. 

— Tire essa mão suja, marcada de azul, de cima de mim, seu safado! 
Sorrindo, Jonas fez o que ela pediu. Virando a cabeça, viu o jumento. 


— Conheço este animal; pertence à minha boa amiga Coral. Além de 
tudo o mais, você se tornou uma ladra de gado. Vergonha, vergonha 
esta nova geração! Não concorda, sai Renfrew? 


Mas o velho sócio do pai não disse nada. O rosto dele estava 
cuidadosamente vazio, embora Susan não visse ali o menor remorso. 
Jonas se virou para ela, os lábios finos se curvando no arremedo de 
um sorriso benevolente. 


— Bem, depois de assassinatos, acho que roubar um jumento não é 
muito difícil, certo? 


Susan não disse nada, só ficou observando Jonas alisar o focinho de 
Capi. 


— O que esses garotos traziam de tão pesado que precisaram de um 
jumento para carregar? 


— Mortalhas — disse ela por entre os lábios entorpecidos. — Para 
você e todos os seus amigos. Foi uma enorme carga, não há dúvida... 
quase quebrou as costas do pobre animal. 


— Há um ditado na terra de onde eu vim — disse Jonas, ainda 
sorrindo. — Moças espertas vão para o inferno. Já ouviu isto? — Ele 
continuou alisando o nariz de Capi. O jumento estava gostando; 
esticava o pescoço em toda a sua extensão, os olhinhos estúpidos 
semicerrados de prazer. — Já passou pela sua cabeça que sujeitos que 
descarregam os animais de carga e depois dividem e levam o que foi 
carregado geralmente não voltam? 


Susan não disse nada, e Jonas continuou: 


— Você foi deixada sem abrigo e proteção, Raio de Sol. Foda rápida 
costuma ser esquecida depressa, é triste dizer. Sabe para onde eles 
foram? 


— Sim — disse ela. A voz era baixa, quase mais baixa que um 
sussurro. Jonas parecia contente. 


— Se me disser, as coisas podem ficar melhores para o seu lado. 
Concorda, Renfrew? 


— Ié — disse Renfrew. — Eles são traidores, Susan. . para o Homem 
Bom. Se souber onde estão ou o que estão aprontando, diga. 


— Chegue mais perto — respondeu Susan mantendo os olhos fixos em 
Jonas. Seus lábios entorpecidos não queriam se mexer e a frase saiu 
parecida com Chegue mais certo, mas Jonas compreendeu e se inclinou 
para a frente, esticando o pescoço de um modo que o deixava 


absurdamente parecido com Caprichoso. Nesse momento, Susan 
cuspiu na cara dele. Jonas se encolheu, os lábios se contorcendo de 
espanto e repugnância. 


— Arn! PUTA! — ele gritou e executou um rápido golpe de mão 
aberta que a jogou no chão. Ela bateu em cheio com o lado do corpo e 
estrelas negras explodiram no seu campo de visão. Susan já podia 
sentir a face direita inchando como um balão e pensou: Se ele acertasse 
três ou quatros centímetros mais embaixo, podia ter me quebrado o 
pescoço. Sem dúvida não seria o melhor cenário. Ela levou a mão ao 
nariz e enxugou o sangue da narina direita. Jonas se virou para 
Renfrew, que tinha dado um passo à frente e parara à espera. 


— Coloque a moça no cavalo e amarre as mãos dela na frente do 
corpo. Apertado. — Jonas baixou os olhos para Susan e chutou-a no 
ombro com força suficiente para fazê-la ir rolando em direção à 
cabana. — 


Cuspir em mim, não é? Cuspir em Eldred Jonas, não é, sua puta? 


Reynolds estava lhe dando seu lenço de pescoço. Jonas pegou-o, 
limpou o cuspe do rosto, depois o deixou cair num pedregulho ao lado 
dela. Pegando um punhado do cabelo de Susan, enxugou 
cuidadosamente o lenço com ele. Então a puxou, obrigando-a a ficar 
de pé. Lágrimas de dor agora brotavam dos cantos dos olhos de Susan, 
mas ela continuou em silêncio. 


— Talvez eu jamais torne a ver seu amigo, doce Sue com as tetinhas 
macias, mas tenho você, não é? Ié. E se Dearborn nos causar 
problemas, eu causarei o dobro a você. E tenha certeza que Dearborn 
sabe disso. Pode contar com isso. 


O sorriso de Jonas se apagou e ele aplicou-lhe um súbito, amargo 
empurrão que quase voltou a esparramá-la no chão. 


— Agora monte, e rápido, antes que eu decida alterar um pouco sua 
cara com minha faca. 
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Observando do capim, apavorado e chorando em silêncio, Sheemie viu 
quando Susan cuspiu na cara do mau Caçador de Caixão e foi jogada 
no chão, onde bateu com tanta força que podia ter morrido. Naquele 
momento ele quase correu, mas alguma coisa (podia ter sido a voz do 
amigo Arthur na sua cabeça) lhe disse que o único resultado disso 
seria ele ser morto. 


Sheemie viu Susan montar no cavalo. Um dos outros homens (não um 
Caçador de Caixão, mas um grande rancheiro que Sheemie via de vez 
em quando no Repouso) tentou ajudar, mas Susan o empurrou com a 
sola da bota. O homem recuou com o rosto vermelho. 


Não os deixe furiosos, Susan, Sheemie pensou. Ah, deuses, não faça isso, 
e- les vão bater mais em você! Ah, sua pobre cara! E já tem um nariz 
sangrando, já tem! 


— Última chance — disse Jonas. — Onde estão eles e o que 
pretendem fazer? 


— Vá para o inferno — disse ela. Jonas sorriu. . um sorriso fino, 
magoado. 


— Provavelmente vou encontrar você por lá quando chegar — disse 
ele. Então, para o outro Caçador de Caixão: — Deu uma olhada 
cuidadosa no lugar? 


— O que quer que houvesse aí, eles já levaram — respondeu o ruivo. 
— A única coisa que deixaram foi um pé-de-coelho. Isso fez Jonas rir, 
um riso mau e mesquinho, enquanto subia no lombo de seu próprio 
cavalo. 


— Vamos — disse ele —, vamos em frente. 


Voltaram para o pasto Ruim, que se fechou em torno deles, e foi como 
se nunca tivessem estado na cabana. . só que Susan ia junto, e Capi 
também. O grande rancheiro que cavalgava ao lado de Susan puxava o 
jumento. Quando teve certeza de que não iam voltar, Sheemie saiu 
lentamente para o espaço aberto, finalmente apertando o botão no 
alto da calça. Comparou a trilha que Roland tinha seguido com os 
amigos com a trilha por onde Susan fora levada. Qual delas seguir? 


Um momento de reflexão o fez compreender que não havia escolha. O 
capim era alto e muito viçoso. As marcas que Roland, Alain e o bom e 
velho Arthur Heath (assim Sheemie continuava se lembrando dele, e 
sempre se lembraria) pudessem ter deixado já tinham sumido. Por 
outro lado, a trilha aberta por Susan e seu captores ainda estava 
nítida. E talvez, se a se-guisse, Sheemie conseguisse fazer algo por ela. 
Algo para ajudá-la. A princípio andando, depois em passo acelerado, 
quando o medo de que eles pudessem dar meia-volta para pegá-lo se 
dissipou de todo, Sheemie foi na direção em que tinham levado Susan. 
Ia segui-la a maior parte daquele dia. 
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Cuthbert (que sem dúvida não revelava, em nenhuma situação, uma 
personalidade das mais tranqjúilas) foi ficando cada vez mais 
impaciente à medida que o brilho da madrugada foi se transformando 
num verdadeiro amanhecer. E a Colheita, pensou. Finalmente a Colheita 
e aqui estamos nós senta- dos com nossas facas afiadas e absolutamente 
nada para cortar. Duas vezes perguntou o que Alain estava “ouvindo”. 
Da primeira Alain só resmungou. Da segunda perguntou o que Bert 
estava esperando que ele ouvisse com uma pessoa buzinando no seu 
ouvido daquele jeito. Cuthbert, que não considerava duas perguntas, 
15 minutos distantes uma da outra, como “buzinando no ouvido”, 
avançou um passo e sentou-se mal-humorado na frente de seu cavalo. 
Pouco depois, Roland se aproximou e sentou ao lado dele. 


— Esperar — disse Cuthbert. — Foi o que fizemos na maior parte do 
tempo que passamos em Mejis e é a coisa que faço pior. 


— Não terá de fazê-la por muito mais tempo — disse Roland. 
14 


A companhia de Jonas atingiu o lugar onde o grupo de Fran Lengyll 
montara um acampamento provisório mais ou menos uma hora após o 
sol ter despontado no horizonte. Quint, Rhea e os vags de Renfrew já 
estavam lá, tomando café, e Jonas gostou de vê-los. 


Lengyl deu um passo à frente, viu Susan cavalgando com as mãos 
amarradas e recuou ostensivamente o passo que tinha dado, como se 
quisesse achar um canto para se esconder. Ali, no entanto, não havia 
cantos, e ele teve de se conformar. Mas sem dúvida não pareceu 
contente. Com os joelhos, Susan continuou fazendo seu cavalo avançar 
e, quando Reynolds tentou agarrar-lhe o ombro, ela o sacudiu para o 
lado, esquivando-se temporariamente. 


— Ora, Francis Lengyll! Que incrível encontrá-lo aqui! 


— Susan, sinto muito vê-la assim — disse Lengyl . O vermelho do 
rosto se aproximava cada vez mais da testa, como uma onda 
avançando para um quebra-mar. — Caiu em más companhias, moça. . 
e más companhias acabam sempre levando a pessoa a enfrentar a 
situação sozinha. Susan riu abertamente. 


— Más companhias! — disse. — Ié, sabemos do que estamos falando, 
não sabemos, Fran? 


Ele se virou desajeitado e com o corpo rígido em seu constrangimento. 
Ela levantou uma bota e, antes que alguém pudesse detê-la, chutou-o 


com força entre as omoplatas. O homem caiu de barriga, todo o seu 
rosto se contraindo de choque e espanto. 


— Não, ele não sabe, sua grande puta! — Renfrew gritou e lhe deu 
uma pancada ao lado da cabeça. . Foi à esquerda e, pelo menos, 
empatou um pouco as coisas, ela pensaria mais tarde, quando a mente 
clareasse e fosse capaz de pensar. Susan oscilou na sela, mas manteve 
o equilíbrio. E 


não olhou um só momento para Renfrew, só olhava para Lengyl, que 
já 


conseguira se apoiar nas mãos e nos joelhos. Ele mostrava uma 
expressão de completo atordoamento. 


— Você matou meu pai! — Susan gritou com ele. — Matou meu pai, seu 
covarde, seu arremedo de homem! — Olhou para o grupo de rancheiros 
e vags, todos agora concentrados nela. — Aí está ele, Fran Lengyll, chefe 
da Associação de Cavaleiros, mais rasteiro que uma serpente! Rasteiro 
como bosta de coiote! Rasteiro como. . 


— Já basta — disse Jonas, observando com algum interesse Lengyll 
caminhar apressadamente para perto de seus homens (e sim, Susan 
ficou realmente deliciada em apreciar, foi uma retirada de fato 
espalhafatosa) com os ombros caídos. Rhea dava risadas balançando 
de um lado para o outro e produzindo um som que lembrava unhas 
raspando num pedaço de ardósia. O ruído chocou Susan, mas ela não 
ficou nem um pouco surpresa pela presença de Rhea naquele grupo. 


— Nunca poderia bastar — disse ela, olhando de Jonas para Lengyll 
com um ar de desprezo tão intenso que parecia intemporal. — Para 
ele, nunca poderia bastar. 


— Bem, talvez, mas você fez bastante no tempo que teve, senhora -sai 
— disse Jonas. — Poucas pessoas poderiam ter feito melhor. E olhe 
como a bruxa ri! Você é como sal nas feridas dele, eu acho. . mas 
vamos calá-la muito em breve. — Então, virando a cabeça: — Clay! 


Reynolds emparelhou. 
— Acho que pode levar Raio de Sol de volta a Seafront, está bem? 


— Acho que sim. — Reynolds tentou não deixar transparecer o alívio 
que sentia em ser mandado para leste em vez do oeste. Começara a ter 
um mau pressentimento sobre a rocha Rolando, Latigo, os caminhões- 
tanques. . na realidade, sobre todo o espetáculo. Deus sabia por quê. 


— Agora? 
— Só mais um minuto — disse Jonas. — Talvez tenhamos de ver 


uma matança por aqui. Quem sabe? De qualquer modo, são as 
perguntas sem resposta que fazem valer a pena acordar de manhã, 
mesmo quando a perna de um homem dói como dente esburacado. 
Não concorda com isso? 


— Não sei, Eldred. 


— Sai Renfrew, tome conta um minuto de nossa bela Raio de Sol. 
Tenho de pegar de volta um item de propriedade. 


Sua voz avançou bem (tinha pretendido este efeito) e as gargalhadas 
de Rhea pararam de repente, como se tivessem sido seccionadas de 
sua garganta por uma faca de ponta curvada. Sorrindo, Jonas fez o 
cavalo trotar até a carroça preta com o espalhafatoso show de símbolos 
em dourado. Reynolds seguia à sua esquerda e Jonas sentiu antes que 
viu Depape entrar à sua direita. Roy não deixava de ser um ótimo 
garoto, era verdade; tinha a cabeça um tanto mole, mas o coração 
estava no lugar certo e não era preciso lhe dizer tudo. A cada passo à 
frente que dava o cavalo de Jonas, Rhea se encolhia um pouco na 
carroça. Seus olhos se deslocavam de um lado para o outro no fundo 
das órbitas, procurando uma saída que não existia. 


— Fique longe de mim, homem letal! — Rhea gritou, erguendo uma 
das mãos para ele. A outra mão agarrava ainda com mais força a bolsa 
com a bola dentro dela. — Fique longe ou trarei o relâmpago para 
fulminá-lo onde tiver parado o cavalo! E fulminar seus amigos, 
também! 


Jonas viu que Roy hesitou um momento com estas palavras, mas 


não Clay nem o próprio Jonas. Ele achava que Rhea podia fazer muita 
coisa. . ou pudera, em determinado período. Antes, é claro, de a 
faminta bola de cristal ter entrado em sua vida. 


— Entregue o globo — disse ele se aproximando pelo lado da carroça 
e estendendo a mão para a bolsa. — Não é sua nem nunca foi. Sem 
dúvida um dia receberá os agradecimentos do Homem Bom por tê-la 
guardado com tanto cuidado, mas agora tem de devolvê-la. 


Ela gritou. . um som de tão penetrante intensidade que muitos va- 
queros largaram as xícaras de latão onde tomavam café e chaparam as 
mãos nos ouvidos. Ao mesmo tempo, Rhea agarrou o cordão da bolsa 


e levantou-a sobre a cabeça. No fundo da bolsa, a forma curva da bola 
oscilava de um lado para o outro como um pêndulo. 


— Não dou! — ela uivou. — Prefiro despedaçá-la no chão a entregá-la a 
ti- pos como você! 


Jonas duvidava que a bola quebrasse, se os braços fracos dela a 
atirassem no solo relvado e úmido do pasto Ruim, mas, de um modo 
ou de outro, achava que não teria oportunidade de descobrir. 


— Clay — disse. — Pegue seu revólver. 


Não precisou se virar para ver que Clay já o fizera; notara o modo 
frenético como os olhos de Rhea tinham se deslocado para a esquerda, 
onde Clay parara o cavalo. 


— Vou fazer uma contagem — disse Jonas. — Uma pequena 
contagem; se eu chegar a três e ela não tiver entregado a bola, exploda 
de vez essa cabeça feia. 
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— Té. 
— Um — disse Jonas, observando o movimento pendular da bola 


no fundo da bolsa levantada, de um lado para o outro. Estava 
brilhando; ele via o rosa mortiço mesmo através do pano. — Dois. 
Divirta-se no inferno, Rhea, adeus. Tr.. 


— Aqui! — ela gritou, inclinando-se para ele e protegendo o rosto com 
o gancho formado pelas costas da mão livre. — Aqui, pegue! E que ela o 
amaldiçoe do modo como amaldiçoou a mim! 


— Obrigado -sai. 


Jonas agarrou a bolsa logo abaixo do cordão e puxou. Rhea gritou de 
novo quando o cordão esfolou os nós de seus dedos e arrancou uma 
unha. Jonas mal ouviu. Sua mente era uma vivida explosão de 
contentamento. Pela primeira vez, numa longa vida profissional, 
esquecia seu trabalho, o que estava à sua volta e as 6 mil coisas que 
poderiam matá-lo em qualquer dia do ano. A bola estava com ele; 
estava com ele; por todos os túmulos de todos os deuses, a porra da 
coisa estava com ele! 


Minha!, ele pensou, e isto foi tudo. Mas conseguiu conter o ímpeto de 
abrir a bolsa e enfiar a cabeça lá dentro, como um cavalo enfiando a 
cabeça num saco de aveia, e enrolou duas vezes o cordão no arção da 


sela. Respirou o mais fundo que os pulmões suportaram e soltou o ar. 
Melhor. Um pouco. 


— Roy. 
— Té, Jonas. 


Seria bom ir embora daquele lugar, Jonas pensou, e não pela primeira 
vez. Ficar longe daqueles caipiras. Estava cansado de ié, pois é e assim 
é, cansado até os ossos. 


— Roy, desta vez daremos à puta uma contagem de um a dez. Se 


nesse prazo ela não conseguir sair da minha frente, tem minha 
permissão para lhe dar um tiro no cú. Agora vamos ver se consegue 
fazer a contagem. Vou estar ouvindo com atenção, portanto tome 
cuidado para não pular nenhum número! 


— Um — disse avidamente Depape. — Dois. Três. Quatro. Cuspindo 
pragas, Rhea sacudiu as rédeas da carroça e chicoteou o lombo do 
pônei. O pônei esticou as orelhas para trás e arrancou tão bruscamente 
que Rhea foi aos trambolhões para o fundo da carroça, os pés para 
cima, as canelas brancas e ossudas aparecendo acima dos sapatos 
pretos de cano meio alto e das meias de lã que não combinavam. Os 
vaqueros riram. O 


próprio Jonas riu. Era muito engraçado, sem dúvida, vê-la de costas 
com aqueles caniços no ar. 


— Ah-ah- cinco — disse Depape, rindo tanto que chegava a soluçar. 
— Ah-ah- seis! 


Rhea voltou a se equilibrar, instalou-se outra vez no banco com a 
graça de um peixe moribundo e encarou-os com olhos vidrados e um 
sorriso de escárnio. 


— Amaldiçõo todos vocês! — ela gritou. O grito cortou o grupo, 
silenciando os risos enquanto a carroça saltava para a borda da 
clareira de mato baixo. — Cada um que ainda reste de vocês! Você. . e 
você. . e você! — Jonas foi o último a ser apontado pelo gancho de seu 
dedo. — Ladrão! Ladrão miserável! 


Como se a bola fosse dela, Jonas exclamou mentalmente (“Minha!” — 


fora a primeira palavra que lhe ocorreu quando conseguiu se apossar 


da bola). Como se uma maravilha daquelas pudesse pertencer a uma 
caipira que pretende ver a sorte por entranhas de galinha! 


A carroça disparou a caminho do pasto Ruim, o pônei pondo as 
orelhas para trás e puxando com força, os gritos da velha mulher 
servindo para conduzi-lo melhor que qualquer chicote. O preto da 
carroça penetrou no verde. Viram o carro cintilar mais um minuto, 
como a varinha de um bruxo, e desaparecer. Mas continuaram por um 
longo tempo ouvindo-a gritar suas pragas, prometendo a morte para 
todos eles sob a Lua do Demônio. 15 


— Vá — disse Jonas a Clay Reynolds. — Leve nosso Raio de Sol. E se 
quiser parar no caminho e tirar algum proveito, ora, fique à vontade. 


Olhou para Susan ao dizer isto. Queria ver o efeito, mas ficou 
desapontado. Susan parecia atordoada, como se o golpe que Renfrew 
lhe aplicara tivesse afetado seu cérebro, ao menos temporariamente. 
— Cuide para que ela chegue a Coral quando a brincadeira acabar. 


— Vou cuidar. Alguma mensagem para sai Thorin? 


— Mande que conserve a moleca em lugar seguro até receber notícias 
minhas. E. . por que não fica com ela, Clay? Quero dizer, com Coral... 
Acho que não teremos mais de nos preocupar com certo assunto, mas 
Coral. . Vá junto com ela para Ritzy quando for a hora. Mais ou menos 
como seu segurança. 


Reynolds assentiu. As coisas estavam cada vez melhores. Seafront 
seria ótimo, assim como tudo que viria depois. Talvez tirasse uma 
casquinha da moça assim que chegassem lá, não no caminho. Não sob 
a Lua do Demônio, fantasmagoricamente cheia durante o dia. 


— Pode ir. Pés ao caminho. 


Reynolds atravessou a clareira com Susan, dirigindo-se para um ponto 
bem distante da trilha de mato amassado por onde Rhea fizera sua 
retirada. Susan cavalgava em silêncio, olhos baixos, fixos nos pulsos 
amarrados. Jonas se virou para seus homens. 


— Os três rapazinhos do Mundo Interior conseguiram sair do xadrez 
com a ajuda desta insolente putinha — disse ele apontando para as 
costas de Susan, que se distanciava. 


Houve um murmáúrio baixo, raivoso, dos homens. Que “Will 
Dearborn” e seus amigos estavam soltos eles sabiam, mas que sai 


Delgado os ajudara a escapar era novidade. . Talvez fosse para o 
próprio bem da moça que Reynolds estava naquele momento levando- 
a pelo pasto Ruim, tirando-a de vista. 


— Mas não importa! — Jonas gritou, atraindo de novo a atenção dos 
homens. Estendendo furtivamente a mão, alisou a curva no fundo da 
bolsa de corda. O simples fato de tocar a bola o deixava se sentindo 
capaz de fazer qualquer coisa, mesmo se lhe amarrassem as mãos atrás 
das costas. 


— Nem ela nem os garotos têm importância! 


Seus olhos passaram de Lengyl a Wertner, Croydon, Brian Hookey e 
Roy Depape. 


— Somos quase quarenta homens — acrescentou — e logo Vamos 


ganhar o reforço de outros 150. Eles são três e nenhum tem mais um 
dia que 16 anos. Estão com medo desses três garotinhos? 


— Não! — gritaram todos. 
— Se esbarrarmos neles, rapazes, o que vamos fazer? 


— MATÁ-LOS! — O grito foi tão alto que fez as gralhas voarem para o 
sol da manhã, grasnando de desprazer e iniciando a busca de um local 
mais tranquúilo. 


Jonas estava satisfeito. Sua mão continuava na doce curvatura da bola 
e ele podia sentir a energia que ela lhe transmitia. Energia rosa, pensou 
e sorriu. 


— Vamos lá, rapazes. Quero aqueles caminhões-tanques nos bosques a 
oeste do Parafuso antes que os habitantes deste lugar acendam a 
fogueira da Noite da Colheita. 
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Sheemie, agachado na relva e espreitando a clareira, foi quase 
atropelado pela carroça preta de Rhea; gritando palavras sem sentido, 
a feiticeira passou tão perto que ele pôde sentir o cheiro azedo da pele 
e do cabelo sujo. Se Rhea tivesse olhado para baixo, não poderia 
deixar de vê-lo e sem a menor dúvida o teria transformado num 
passarinho, num papagaio ou até 


num mosquito. 


Ao ver Jonas deixar Susan sob a custódia do sujeito da capa, Shee-mie 
tinha começado a abrir caminho pela borda da clareira. Ouvira Jonas 
falando aos homens (muitos deles seus conhecidos; era uma vergonha 
ver quantos caubóis de Mejis estavam fazendo o jogo daquele mau 
Caçador de Caixão), mas não tinha prestado atenção às palavras. 
Ficara totalmente imóvel quando montaram, por um momento 
temendo que fossem em sua direção, mas eles saíram pelo outro lado, 
o lado oeste. A clareira ficou deserta como num passe de mágica. . só 
que não ficou inteiramente vazia. Caprichoso fora deixado para trás, a 
correia arrastando no mato baixo. Capi assistira à partida dos homens, 
dera um bom zurro (como dizendo que podiam ir todos para o 
inferno) e agora se virava, fazendo contato visual com Sheemie, que 
continuava espreitando a clareira. O jumento sacudiu as orelhas para 
o rapaz e tentou pastar alguma coisa. Mas depois de puxar uma única 
vez a relva do pasto Ruim, ergueu a cabeça e zurrou para Sheemie, 
como se quisesse dizer que tudo aquilo era culpa dele. 


Sheemie observava Caprichoso com ar pensativo, imaginando que 
seria mais fácil cavalgar do que andar. Deuses, claro. . mas o segundo 
zurro o fizera repudiar a idéia. O jumento podia dar um daqueles 
gritos de irritação na hora errada e alertar o homem que levava Susan. 


— Você vai achar o caminho de casa, não é? — disse Sheemie. — 


Até a vista, parceiro. Até a vista, bom e velho Capi. Te vejo mais no 
final do caminho. 


Encontrando a trilha deixada por Susan e Reynolds, Sheemie se pôs 
mais uma vez atrás deles. 
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— Estão vindo de novo — disse Alain um momento antes que o 
próprio Roland sentisse a coisa. . um breve lampejo na cabeça, como 
um relâmpago rosado. — Todos eles. Roland se agachou na frente de 
Cuthbert. Cuthbert olhou para ele sem a menor sugestão de seu 
habitual e absurdo bom humor. 


— A maior parte disso é por sua culpa — disse Roland, batendo de 
leve no estilingue. — E por culpa dessa coisa. 


— Eu sei. 
— Quanto você tem no seu arsenal? 


— Quase quatro dúzias de bolas de aço. — Bert pegou um saquinho de 


algodão que, em tempos mais tranqjúilos, havia servido para guardar o 
fumo do pai. — Além de fogos variados na sacola da sela. 


— Quantos rojões? 


— O número suficiente, Roland. — Sem sorrir. Os olhos, sem o riso 
neles, eram os olhos fundos de um mero matador a mais. — 
Suficiente. Roland passou a mão pela frente do poncho que usava, 
deixando a palma se reaquecer com a aspereza do tecido. Olhou para 
Cuthbert, depois para Alain, dizendo de novo a si mesmo que podia 
funcionar, sim, desde que conservassem o sangue-frio e não 
começassem a pensar na coisa em termos de três contra quarenta ou 
cingúenta. Podia funcionar. 


— Os que estão em rocha Rolando vão ouvir o tiroteio assim que ele 
começar, não vão? — Al perguntou. 


Roland assentiu. 

— Com o vento soprando de nós para eles, não há dúvida disso. 
— Então temos de nos mover depressa. 

— Vamos fazer o melhor que pudermos. — Roland se lembrou de 


quando estava parado entre o emaranhado de cercas vivas atrás do 
Grande Salão, David, o falcão, em seu braço e um suor de terror 
escorrendo pelas costas. Acho que você vai morrer hoje, dissera ao 
falcão, o que de fato aconteceria. Mas ele, Roland, sobrevivera, 
passara no teste, saíra do corredor de testes na direção do leste. 
Naquele dia era a vez de Alain e Cuthbert serem testados, não em 
Gilead, no tradicional local de provas atrás do Grande Salão, mas ali 
em Mejis, na orla do pasto Ruim, no deserto e no canyon. Na garganta 
do Parafuso. 


— Passe na prova ou morra — disse Alain, como se acompanhasse o 
movimento dos pensamentos do pistoleiro. — E assim que a coisa se 
coloca. 


— Sim. No final é sempre assim que a coisa se coloca. Quanto 
tempo acha que vão demorar para chegar aqui? 
— Eu diria que pelo menos uma hora. Provavelmente duas. 


— Acho que já começaram a manobra final. 


— Também creio que sim — disse Alain balançando a cabeça. 
— Isso não é bom — disse Cuthbert. 


— Jonas está com medo de ser emboscado no mato — disse Roland. 
— Talvez com medo de que incendiemos o mato em volta dele. Vão 
relaxar quando entrarem em campo aberto. 


— É o que você espera que aconteça — disse Cuthbert. 
— Sim — Roland assentiu com ar grave. — É o que eu espero. 
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A princípio Reynolds se contentou em conduzir a moça pela trilha 
rudimentar em passo rápido, mas cerca de trinta minutos após deixar 
Jonas, Lengyl e os outros, irrompeu num trote. Pilão acompanhou 
facilmente o cavalo de Reynolds e continuou a acompanhá-lo, com a 
mesma facilidade, dez minutos mais tarde, quando Reynolds elevou o 
ritmo da marcha para uma corrida ligeira, mas firme. Susan segurava 
no arção da sela com as mãos amarradas e cavalgava facilmente à 
direita de Reynolds, o cabelo flutuando atrás dela. Ela pensou em 
como seu rosto estaria chamando atenção; a pele das faces parecia no 
mínimo 5 centímetros mais alta que o habitual, contundida e sensível. 
Mesmo o vento que passava fazia arder um pouco. 


Onde o pasto Ruim cedia lugar à Baixa, Reynolds parou para deixar os 
cavalos respirarem. Ele desmontou, ficou de costas para Susan e deu 
uma mijada. Susan deixou os olhos correrem pela crista de terra e viu 
o grande rebanho correndo solto e livre junto às bordas. Tinham 
conseguido que os cavalos fossem mantidos em liberdade e isso já era 
alguma coisa. 


— Precisa fazer as suas necessidades? — Reynolds perguntou. — Se 
quiser eu a ajudo a descer, mas não vá dizer agora que não e começar 
a se queixar mais tarde. 


— Você está com medo. Você, o grande e bravo lugar-tenente, está 
morrendo de medo, não é? Ié, com tatuagem de caixão e tudo. 


Reynolds tentou mostrar um sorriso de desprezo. Que naquela manhã 
não se ajustou muito bem a seu rosto. 


— Deve deixar a leitura das mãos com quem é bom nisso, senhorita. 
Precisa ou não descer para fazer as suas necessidades? 


— Não. E você está com medo. De quê? 


Reynolds, que só sabia que o mau pressentimento não o abandonara 
quando ele deixou Jonas, como esperava que acontecesse, mostrou a 
Susan os dentes manchados de nicotina. 


— Se não pode falar nada sensato, cale a boca. 
— Por que não me solta? Talvez meus amigos façam o mesmo por 
você quando nos encontrarem. 


Desta vez Reynolds deixou escapar um riso quase sincero. Atirou-se 
para a sela, tossiu, cuspiu. Sobre suas cabeças, a Lua do Demônio era 
uma bola inchada e esbranquiçada no céu. 


— Pode sonhar, dona sai — disse ele —, o sonho é livre. Mas nunca 
voltará a ver aqueles três. Vão mandá-los para as minhocas, assim é. 
Agora vamos. 


Seguiram. 
19 


Cordelia nem chegou a se deitar na véspera da Colheita. Passou a 
noite na poltrona da sala de visitas e, embora houvesse costura em seu 
colo, não enfiara nem puxara uma só vez a agulha. Agora, enquanto a 
luz da manhã 


se aproximava do brilho das dez horas, continuava sentada na mesma 
poltrona, olhando para o vazio. Afinal, o que havia para olhar? Tudo 
tinha caído com estrondo — todas as suas esperanças sobre a fortuna 


que Tho-rin concederia a Susan e ao filho de Susan, talvez ainda em 
vida e certamente no testamento, todas as suas esperanças de ascender 
ao lugar que merecia ocupar na comunidade, todos os seus planos 
para o futuro. Varridos por duas crianças voluntariosas que não 
conseguiam manter a roupa no corpo. 


Sentada na velha poltrona com o tricô no colo e as cinzas com que 
Susan manchara seu rosto despontando como marca registrada, ela 
pensou: Um dia vão me encontrar morta nesta poltrona. . Velha, pobre e 
esquecida. Criança ingrata! Depois de tudo que fiz por ela! 


O que a despertou foi um fraco arranhar na janela. Não fez idéia de 
quanto tempo se passou antes que aquilo finalmente conseguisse se 
introduzir em sua consciência, mas quando aconteceu, ela pôs o tricô 
de lado e se levantou para ver. Um pássaro, talvez. Ou crianças 
fazendo brincadeiras da Colheita, inconscientes de que o mundo 
chegara ao fim. Fosse o que fosse, ela ia enxotar. 


A princípio Cordelia não viu nada. Então, quando ia virar as costas, 
vislumbrou um pônei e uma carroça na orla do pátio. A carroça era 
um pouco preocupante. . preta, com símbolos dourados pintados nela. 
. eo pônei permanecia de cabeça baixa nos arreios, sem pastar, como 
se o tivessem feito correr quase até a morte. Ela continuava franzindo 
a testa quando a mão torta, suja, se ergueu no ar bem na sua frente e 
começou novamente a arranhar o vidro. Cordelia arfou e levou as 
duas mãos ao seio enquanto o coração dava um pulo no peito. Ela 
recuou um passo e deu um pequeno grito quando a barriga da perna 
roçou na porta do fogão. 


As unhas compridas e sujas arranharam mais duas vezes, depois 
desceram. 


Por um momento, Cordelia permaneceu onde estava, sem saber o 


que fazer. Depois foi até a porta, parando junto à caixa de lenha para 
pegar o primeiro pedaço de pau era que sua mão tocou. Só para uma 
eventualidade. Depois escancarou a porta, foi para o canto da casa, 
respirou profunda e fortemente, levantou o pedaço de pau e avançou 
para o lado do jardim. 


— Saia, quem quer que você seja! Suma antes que eu.. 


A voz foi apaziguada pelo que ela viu: uma mulher incrivelmente 
velha se arrastando pelo canteiro ao lado da casa, um canteiro onde as 
flores tinham morrido por causa do frio. . Arrastando-se na direção 
dela. O 


cabelo branco da velha (o que sobrava do cabelo comprido e fino) caía 
em seu rosto. Feridas infeccionavam na testa e nas faces. Os lábios 
tinham se dividido e gotejavam sangue pelo queixo verrugoso, 
pontudo. As córneas dos olhos tinham adquirido um sujo tom cinza- 
amarelado e as arfadas que a mulher dava ao avançar eram como 
gritos abafados. 


— Boa mulher, me ajude — arquejou o espectro. — Me ajude por 
favor, porque estou quase morrendo de cansaço. 


A mão que segurava o pedaço de pau oscilou. Cordelia mal pôde 
acreditar no que estava vendo. 


— Rhea? — murmurou. — E Rhea? 


— Ié — Rhea sussurrou, sem parar de rastejar pela camada de flores 
mortas, arrastando as mãos pela terra fria. — Me ajude. 


Cordelia recuou um passo, a arma improvisada agora pendendo de sua 
mão. 


— Não. . não posso ter uma pessoa como tu em minha casa. . Lamento 
ver-te assim, mas. . mas tenho uma reputação, tu sabes. . As pessoas 
observam tudo que faço, assim é... 


Deu uma olhada na rua Alta, como se esperasse ver uma fileira de 
gente da cidade diante de seu portão, gente espreitando com avidez, 
ansiosa para comprovar que a tagarelice não era pura mentira, tinha 
uma base real; mas não havia ninguém. Hambry estava tranqúila, as 
calçadas e vielas desertas, o habitual barulho de festa da Feira da 
Colheita silenciado. Ela se virou e contemplou a coisa parada em suas 
flores mortas. 


— Sua sobrinha. . fez isto. . — murmurou a coisa na terra. — Tudo. . 
culpa dela. . Cordelia deixou cair o pedaço de pau. Ele chegou a bater 
no lado de seu tornozelo, mas ela praticamente nem se deu conta. 
Suas mãos se fe-charam em punhos. 


— Me ajude — Rhea sussurrou. — Sei. . onde ela está. . nós. . 
trabalho. . de mulheres. . temos de trabalhar. . juntas. . Depois de um 
instante de hesitação, Cordelia se aproximou da mulher ajoelhada, pôs 
um braço à sua volta e conseguiu colocá-la de pé. O 


cheiro que vinha dela era forte e nauseante. . cheiro de carne em 
decomposição. Os dedos ossudos acariciaram o rosto de Cordelia e o 


lado de seu pescoço enquanto ela ajudava a bruxa a entrar na casa. A 
carne de Cordelia se contraiu, mas ela só se afastou quando Rhea 
desabou numa poltrona, ofegando por uma ponta e peidando pela 
outra. 


— Preste atenção — sibilou a velha. 


— Estou prestando — disse Cordelia, puxando uma cadeira e 
sentando-se ao lado da outra. Talvez Rhea estivesse às portas da 
morte, mas quando seu olho caía sobre a pessoa, ficava estranhamente 
difícil desviar o olhar. De repente os dedos de Rhea afundaram no 
interior do corpete do vestido imundo, puxaram uma espécie de 
talismã prateado e começaram a se mover rapidamente de um lado 
para o outro, como se estivessem correndo pelas contas de um rosário. 
Cordelia, que passara a noite inteira sem ter sono, começava a senti-lo 
agora. 


— Os outros estão além de nosso alcance — disse Rhea — e a bola me 
escapou. Mas ela. .! Foi levada de volta à Casa da Prefeitura e talvez 
possamos cuidar dela. . isso podemos fazer, ié. 


— Você não pode cuidar de coisa alguma — disse Cordelia num 
tom distante. — Está morrendo. 


Rhea sibilou uma risada e deixou escorrer um filete de baba 
amarelada. 


— Morrendo? Naum! Apenas muito cansada, precisando recuperar 


minhas forças. Agora me escute, Cordelia filha de Hiram e irmã de 
Pat! 


Rhea passou um braço ossudo (mas surpreendentemente forte) em 
volta do pescoço de Cordelia e puxou-a para si. Ao mesmo tempo 
ergueu a outra mão, balançando o medalhão de prata na frente dos 
olhos arregala-dos de Cordelia. A megera sussurrou um comando e, 
pouco depois, Cordelia começou a balançar aprovadoramente a 
cabeça. 


— Faça isso — disse a velha, soltando a outra e se deixando cair para 
trás na poltrona, exausta. — Agora, pois não vou chegar muito longe 
se continuar assim. E é preciso um certo tempo para reviver. 


Cordelia atravessou a sala na direção da cozinha. Ali, no balcão ao 
lado da bomba manual, havia um cepo de madeira onde estavam 


fincadas as duas facas afiadas da casa. Cordelia pegou uma delas e 
voltou. Seus olhos estavam esbranquiçados e distantes, como tinham 
ficado os de Susan, quando ela e Rhea ficaram no umbral da porta 
aberta da cabana da bruxa sob a luz da Lua do Beijo. 


— Não vai querer lhe dar o troco? — Rhea perguntou. — Foi por isso 
que vim procurá-la. 


— Srta. Ah-Tão-Jovem-e-Bela. . — Cordelia murmurou com uma 


voz quase inaudível. A mão que não estava segurando a faca flutuou 
para o rosto e tocou a face manchada de cinzas. — Sim. Queria me 
desforrar dela, queria sim. 


— Uma vingança mortal? 
— Té. Envolvendo a morte dela ou a minha. 


— Será a dela — disse Rhea —, não tenha a menor dúvida. Agora 
devolva minhas forças, Cordelia. Me dê o que estou precisando! 


Cordelia desabotoou a frente do vestido, revelando seios nada 
generosos e uma cintura que tinha começado a crescer mais ou menos 
no último ano, formando uma barriga pequena, mas bastante óbvia. 
Ainda havia, no entanto, o vestígio de uma cintura, e foi aí que ela 
usou a faca, cortando a pele e as camadas superiores da carne que 
havia por baixo. Na região do corte, o vermelho começou de imediato 
a brotar sobre o algodão branco. 


— Ié — Rhea murmurou. — Como rosas. Sonho com elas 
frequentemente, rosas em botão, e com o que permanece negro entre 
elas no final do mundo. Chegue mais perto! — Pôs a mão nas costas 
de Cordelia, impelindo-a para a frente. Ergueu os olhos para o rosto de 
Cordelia, depois sorriu e lambeu os lábios. — Bom. Muito bom. 


Cordelia olhava para o vazio sobre o alto da cabeça da velha mulher 
quando Rhea, da colina Côos, enterrou o rosto no corte vermelho da 
barriga e começou a beber. 20 


A primeira reação de Roland foi de satisfação quando o retinir 
abafado de arreios e fivelas foi se aproximando do lugar onde os três 
tinham se agachado no mato alto, mas quando os sons chegaram mais 
perto — perto o bastante para ouvirem o murmáúrio de vozes e a 
marcha suave dos cascos 


— ele começou a ficar com medo. Se os cavaleiros passassem perto 


não havia problema, mas se, por um golpe de má sorte, saíssem do 
matagal bem diante deles, os três provavelmente seriam liquidados 
como um ninho de toupeiras descoberto por uma lâmina de arado. 


Certamente o ka não os teria colocado tão no fim do mundo para 
submetê-los a isso, não é? Com tantos quilômetros de pasto Ruim, 
seria concebível que aquele grupo de cavaleiros aparecesse 
exatamente no ponto onde Roland e seus amigos haviam parado? Sem 
dúvida, no entanto, estavam chegando muito perto; o som de arreios e 
fivelas e as vozes dos homens ficavam cada vez mais altos. Alain se 
virou para Roland com olhos abatidos e apontou para a esquerda. 
Roland balançou a cabeça e sacudiu as mãos para o chão, mandando 
que ficassem quietos. Tinham de ficar quietos; era tarde demais para se 
moverem sem serem ouvidos. 


Roland puxou seus revólveres. 
Cuthbert e Alain fizeram o mesmo. 


No final, o arado passou 20 metros ao largo das toupeiras. Os rapazes 
puderam ver os cavalos e os cavaleiros cintilando pela relva densa; 
Roland facilmente descobriu que o grupo era conduzido por Jonas, 
Depape e Lengyl, que avançavam ombro a ombro. Eram seguidos por 
pelo menos três dúzias de outros homens, vistos de relance como 
clarões através do mato, com seus cavalos e o verde e vermelho fortes 
dos ponchos. Estavam muito bem enfileirados e Roland achou 
razoável supor que ficassem ainda mais bem articulados quando 
atingissem o deserto aberto. 


Os rapazes esperaram que o grupo passasse, segurando os focinhos dos 
cavalos para que nenhum se lembrasse de relinchar para saudar os 
parceiros que avançavam tão perto. Quando os homens se foram, 
Roland virou o rosto pálido e sério para os amigos. 


— Montem — disse. — A Colheita chegou. 
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Levaram os cavalos para a borda do pasto Ruim, encontrando a trilha 
do grupo de Jonas onde o mato dava lugar primeiro a uma área de 
arbustos mirrados e depois ao próprio deserto. 


O vento gemia alto e triste, carregando grandes torrentes de poeira 
arenosa sob um céu azul-escuro e sem nuvens. A Lua do Demônio os 
contemplava como o olho plastificado de um cadáver. Duzentos 
metros à 


frente, os recrutas de última hora que davam apoio ao grupo de Jonas 
estavam espalhados em fileiras de três, os sombreros bem enfiados nas 
cabeças, os ombros curvos, os ponchos batendo no vento. 


Roland mudou de lugar para que Cuthbert ficasse no meio do trio. 
Segurando o estilingue, Bert entregou a Alain meia dúzia de bolas de 
aço e a Roland outra meia dúzia. Depois ergueu as sobrancelhas com 
ar indagador. Roland assentiu e começaram a cavalgar. A poeira 
soprava em camadas que faziam barulho de chocalho, às vezes 
transformando os recrutas de Jonas em fantasmas, às vezes os 
ocultando completamente, mas os garotos se aproximavam com 
decisão. Roland seguia tenso, esperando que um dos recrutas se 
virasse na sela e os visse, mas nenhum fez isso. . nenhum deles queria 
expor o rosto ao vento cortante, cheio de cascalho. Eles também não 
percebiam qualquer ruído diferente que viesse por trás e chamasse 
atenção; agora havia uma camada compacta de areia sob os cascos dos 
cavalos e nada fazia muito barulho. Quando estavam uns 20 metros 
atrás dos recrutas, Cuthbert assentiu. . Era perto o bastante para ele 
agir. Alain entregou-lhe uma bola. Bert, sentado extremamente reto na 
sela, deixou a bola cair no elástico do estilingue, puxou, esperou que o 
vento diminuísse e soltou. O cavaleiro que ia na sua frente à esquerda 
deu um solavanco como se tivesse sido mordido, começou a levantar 
uma das mãos, mas logo caiu da sela. Incrivelmente, nenhum de seus 
dois compafieros pareceu reparar naquilo. Roland viu o que achou que 
fosse o início de uma reação do homem que estava à direita, mas 
nesse momento Bert atirou de novo. O cavaleiro desabou para a 
frente, caindo sobre o pescoço do cavalo. Sobressaltado, o cavalo 
empinou. O 


cavaleiro tombou para trás como um saco vazio, o sombrero oscilando 
e também caindo. O vento diminuíra o suficiente para Roland ouvir 
um estalo de joelho quando o pé do homem ficou preso num dos 
estribos. Agora o terceiro cavaleiro começava a se virar. Roland viu de 
relance uma cara barbada (com um cigarro pendendo da boca, 
apagado por causa do vento, um olho espantado) e então a atiradeira 
de Cuthbert fulmi- nou de novo. O olho espantado foi substituído por 
uma órbita vermelha. O 


cavaleiro escorregou da sela, tateando pelo arção, mas sem encontrá- 
lo. Menos três, Roland pensou. 


Atiçou Rusher para um galope. Cuthbert e Alain fizeram o mesmo com 
seus cavalos e, separados uns dos outros pela largura de um estribo, se 
lançaram em conjunto na nuvem de pó. Os cavalos dos recrutas 

eliminados guinaram em grupo para o sul, o que foi bom. Cavalos sem 


cavaleiros não costumam fazer as sobrancelhas se erguerem em Mejis, 
mas quando aparecem selados. . 


Mais cavaleiros à frente: um sozinho, depois dois lado a lado, depois 
outro sozinho. 


Roland puxou a faca e emparelhou com o sujeito que agora era vítima 
e não sabia disso. 


— Alguma novidade? — Roland perguntou num tom descontraído. 


Quando o homem se virou, ele enterrou a faca em seu peito. Os olhos 
castanhos do vaq se arregalaram sobre a bandana que, no melhor 
estilo fora-da-lei, fora colocada tapando a boca e o nariz. O homem 
logo caía da sela. 


Cuthbert e Alain passaram em velocidade por ele e Bert, sem diminuir 
a marcha, acertou os dois que cavalgavam à frente com o estilingue. 
Apesar do vento, o sujeito que ia a seguir ouviu alguma coisa e girou 
na sela. Alain puxara sua própria faca e agora a segurava pela ponta 
da lâmina. Atirou-a com força, com o exagerado movimento de todo o 
braço que lhe tinham ensinado. Embora a distância fosse longa para o 
arremesso (pelo menos 6 metros, e com vento), a pontaria foi precisa. 
O cabo da faca parou no centro da bandana do homem. O vag tateou 
para tirar a faca, produzindo ruídos de gargarejo e sufocamento na 
garganta, mas logo também caiu da sela. 


Sete agora. 


Como a história do sapateiro e das moscas, Roland pensou. Seu coração 
estava batendo devagar mas com força quando ele emparelhou com 
Alain e Cuthbert. O vento soprou um gemido solitário. Poeira voou, 
rodopiou, depois caiu com o vento. A frente deles havia mais três 
cavaleiros e à frente dos três o grupo principal. Roland apontou para 
os próximos três e imitou o gesto com a atiradeira. Apontou para além 
dos três e imitou o gesto de atirar com um revólver. Cuthbert e Alain 
assentiram. Cavalgaram para a frente, de novo estribo a estribo, 
fechando o cerco. 
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Bert se livrou de dois dos que iam logo à frente, mas o terceiro se 
virou na hora errada e a bola de aço que devia atingir sua nuca só 
raspou na orelha. A essa altura, no entanto, Roland já puxara o 
revólver e pusera uma bala na testa do homem. Isso totalizou dez, 
toda uma quarta parte do batalhão de Jonas. E os homens ainda nem 


haviam percebido que os problemas tinham começado. Roland não 
sabia se isto representaria alguma vantagem decisiva, mas sem dúvida 
a primeira parte do trabalho estava concluída. Não mais 
dissimulações; agora era uma questão de crua matança. 


— Eil Ei! — gritou num tom sonoro, arrebatador. — Comigo, pisto- 
leiros! Comigo! Acabem com eles! Não façam prisioneiros! 


Lançaram-se para o grupo principal, entrando em batalha pela 
primeira vez, fechando o cerco como lobos caçando ovelhas, atirando 
antes que os homens à frente tivessem a menor idéia de quem estava 
lá atrás ou o que estava acontecendo. Os três garotos tinham sido 
treinados como pistoleiros e o que lhes faltava em experiência era 
compensado com olhos muito alertas e os reflexos da juventude. Sob 
suas armas, o deserto a leste de rocha Rolando transformou-se num 
campo de morte. 


Gritando, inteiramente concentrados no poder de suas mãos mortais, 
lançaram-se contra o despreparado contingente de Mejis como lâmina 
de vários gumes, sempre atirando. Nem todo tiro matou, mas nenhum 
foi inteiramente inofensivo. Alguns se atiravam das selas e eram 
arrastados por botas presas em estribos quando os cavalos disparavam, 
outros, mortos ou apenas feridos, caíam sob os pés de suas montarias, 
que empinavam em pânico. 


Roland seguia com os dois revólveres sacados, sempre atirando, as 
rédeas de Rusher presas em seus dentes para não caírem, fazendo o 
cavalo tropeçar. Dois homens caíram sob seu fogo à esquerda, outros 
dois à direita. À frente deles, Brian Hookey virou-se na sela, o rosto de 
barba por fazer coberto de espanto. Em volta de seu pescoço, um 
talismã da Colheita na forma de sino balançou e tilintou quando ele 
estendeu a mão para a espingarda guardada num estojo sobre seu 
forte ombro de ferreiro. Antes que ele pudesse fazer mais do que 
colocar a mão na coronha, Roland acertou o sino de prata em seu 
peito e explodiu o coração que havia por baixo. Hookey foi atirado 
com um grunhido para fora da sela. 


Cuthbert emparelhou com Roland do lado direito, disparou e tirou 
mais dois homens dos cavalos. Então dispensou a Roland um sorriso 
ar-dente, febril. 


— Al tinha razão! — gritou. — São grossos calibres! 


Os talentosos dedos de Roland faziam seu trabalho, rolando os 
cilindros dos revólveres, recarregando em pleno galope (fazendo isso 


com assustadora, sobrenatural velocidade) e recomeçando a atirar. 
Agora já tinha realmente entrado no meio do grupo, cavalgando forte, 
derrubando homens de um lado e de outro, ou bem à frente. Alain 
recuou um pouco e deu uma guinada no cavalo, cobrindo Roland e 
Cuthbert por trás. Roland viu Jonas, Depape e Lengyl dando voltas nos 
cavalos para encarar os atacantes. Lengyl estava agarrado à 
metralhadora, mas a correia da arma tinha se emaranhado no largo 
colarinho do poncho que ele usava e cada vez que ele tentava agarrar 
a coronha, ela escapava de seu alcance. Embaixo do espesso bigode 
louro-acinzentado, a boca de Lengyl se contorcia de fúria. Agora, 
cavalgando entre Roland, Cuthbert e esses três, segurando uma 
enorme espingarda de cinco tiros e cano azulado com uma das mãos, 
chegava Hash Renfrew. 


— Que os deuses os amaldiçoem! — Renfrew gritava. — Ah, seus 


fodidos filhos-da-puta! — Deixou cair as rédeas e encaixou a 
espingarda de cinco tiros no gancho de um cotovelo para firmá-la. O 
vento soprava ferozmente, envolvendo-o num invólucro de rodopiante 
cascalho cinzento. Roland não tinha intenção de se retirar nem de 
avançar para um lado ou para o outro. Sua mente, na realidade, estava 
sem pensamentos. A febre a envolvera e ele queimava com ela, como 
tocha dentro de uma redoma de vidro. Gritando através das rédeas 
presas nos dentes, Roland galopou em direção a Hash Renfrew e aos 
três homens atrás dele. 23 


Jonas não teve idéia clara do que estava acontecendo até ouvir Will 
Dearborn gritando (Ei! Comigo! Não façam prisioneiros!) um grito de 
batalha que há 


muito ele conhecia. Então a coisa se encaixou e a barulheira dos tiros 
fez sentido. Deu a volta no cavalo, consciente de Roy fazendo o 
mesmo a seu lado. . mas principalmente consciente da bola em sua 
bolsa, uma coisa ao mesmo tempo poderosa e frágil, balançando de 
um lado para o outro no pescoço do cavalo. 


— São aqueles guris! — Roy exclamou. Sua total surpresa o fez parecer 
mais estúpido que nunca. 


— Dearborn, seu filho-da-puta! — bradou Hash Renfrew e o revólver 
em sua mão trovejou uma vez. 


Jonas viu o sombrero de Dearborn saltar de sua cabeça, a aba muito 
amassada. Então, de repente, o guri estava atirando e era bom. . 
melhor do que qualquer outro atirador que Jonas já vira. Renfrew foi 


jogado para trás da sela com ambas as pernas se debatendo no ar. 
Ainda agarrado a seu monstruoso revólver, disparou dois tiros para o 
céu meio nublado antes de bater de costas no chão e rolar, morto, 
para o lado. 


A mão de Lengyll caiu da linha de mira de sua metralhadora. Ele se 
limitou a olhar, incapaz de acreditar naquela aparição que saltara da 
poeira para atacá-lo. 


— Recue! — gritou. — Em nome da Associação dos Cavaleiros, 
estou mandando que você... 


Então um grande buraco negro apareceu no centro de sua testa, logo 
acima do lugar onde as sobrancelhas se juntavam. As mãos dele 
subiram para a altura dos ombros, palmas para cima, como se 
estivessem declarando rendição. Foi assim que morreu. 


— Filho-da-puta, ah seu pequeno porra filho-da-puta! — Depape 
berrou. Ele tentava atirar, mas o revólver estava preso no poncho. 
Ainda tentava soltá-lo quando uma bala do revólver de Roland 
transformou sua boca num grito vermelho que chegava ao pomo-de- 
adão. 


Isto não pode estar acontecendo, Jonas pensou estupidamente. Não pode, 
nós somos muitos. 


Mas estava acontecendo. Os garotos do Mundo Interior tinham 
executado um ataque certeiro a partir da retaguarda; fora um 
desempenho ab-solutamente exemplar de como os pistoleiros deviam 
atacar quando as chances eram muito ruins. E a coalizão de 
rancheiros, caubóis e valentões da cidade de Jonas tinha se 
despedaçado. Os que não tinham morrido fugiam para cada 
extremidade do compasso, esporeando os cavalos como se uma 
centena de demônios saídos do inferno os perseguisse. Os guris 
estavam longe de uma centena, mas lutavam como uma centena. Havia 
corpos espalhados por toda parte na poeira e de repente Jonas viu 
aquele que servia como seu apoio tático dos três (Stockworth) atingir 
outro homem a cavalo, derrubá-lo da sela e pôr uma bala em sua 
cabeça. Deuses da terra, ele pensou, era Croydon, dono do rancho Piano! 


Só que não era mais dono de nada. 


E agora Dearborn investia contra Jonas com o revólver na mão. Jonas 
pegou o cordão enrolado no arção da sela e desenrolou-o com dois 
rápidos, duros golpes do pulso. Manteve a bolsa levantada na corrente 


de vento, os dentes arreganhados e o comprido cabelo branco 
esvoaçando. 


— Se chegar mais perto, quebro isto! Não estou brincando, seu maldito 
fedelho! 


Fique onde está! 


Roland não hesitou um só momento no galope impetuoso, nenhuma 
pausa para pensar; agora eram as mãos que pensavam por ele e, 
quando mais tarde ele se lembrou de tudo aquilo, foi como algo 
distante, silencioso e estranhamente deformado, como coisa vista num 
espelho defeituoso. . ou na bola de cristal de um mago. 


Jonas pensou: Deuses, é ele! É o próprio Arthur Eld que veio para me 
pegar! 


E quando o cano do revólver de Roland se tornou visível como se 
tivesse explodido a entrada de um túnel ou uma galeria de mina, 
Jonas se lembrou do que lhe dissera o pirralho na porta suja daquele 
rancho queimado: A alma de um homem como você nunca pode deixar o 
oeste. Eu sabia, Jonas pensou. Já naquele momento eu sabia que meu ka 
tinha se dado muito mal. Mas certamente o garoto não vai colocar a bola 
de cristal em risco. . Não pode colocar a bola em risco, ele é o dinh de seu 
ka-tet e não pode colocar. . 


— Comigo! — Jonas gritava. — Comigo, homens! Eles são apenas três, 
pelo amor de Deus! Comigo, seus covardes! 


Mas estava sozinho. . Lengyl morto ao lado da idiota da metralhadora, 
Roy um cadáver de olho arregalado para a aspereza do céu, Quint 
rugido, Hookey morto, os rancheiros que tinham cavalgado com ele 
sumidos. Só Clay ainda vivia, e estava a quilômetros dali. 


— Quebro isto! — ele gritava para o garoto de olhar frio, o garoto que 
avançava sobre ele como o mais letal engenho de morte. — Diante de 
todos os deuses, vou.. 


O polegar de Roland puxou o gatilho do revólver e atirou. A bala 
atingiu o centro da mão tatuada, a mesma que segurava o cordão da 
bolsa, e vaporizou a palma. Só sobraram dedos se contorcendo para 
sair de uma esponjosa massa vermelha. Roland ainda continuou vendo 
por alguns segundos o caixão azul, mas logo ele também ficou coberto 
pelo sangue que escorria. 


A bolsa caiu. E, enquanto Rusher colidia com o cavalo de Jonas e o 


empurrava para o lado, Roland pegou habilmente a bolsa com o 
gancho de um braço. Jonas, gritando de tristeza quando o prêmio o 
deixou, agarrou-se a Roland, pegou-lhe o ombro e quase conseguiu 
tirar o pistoleiro da sela. O sangue de Jonas escorreu pelo rosto de 
Roland em gotas quentes. 


— Devolva isso, moleque! — Jonas enfiou a mão sob o poncho e puxou 
outro revólver. — Devolva, é meu! 


— Não é mais — disse Roland. E, enquanto Rusher dançava de um 
lado para o outro, rápido e delicado para um animal de seu porte, 
Roland acertou duas balas direto na cara de Jonas. O cavalo de Jonas 
deslizou sob ele e o homem de cabelo branco aterrissou de costas, com 
braços e pernas abertos e um baque. Os braços e pernas tiveram 
espasmos, sacudidelas, tremores e acabaram imóveis. 


Roland enrolou o cordão da bolsa no ombro e voltou para perto de 
Alain e Cuthbert, pronto para prestar ajuda. . mas não era preciso. 
Pararam os cavalos lado a lado na corrente de poeira, no fim de uma 
estrada salpicada de corpos mortos, todos de olhos tontos e 
arregalados — olhos de garotos que tinham enfrentado a primeira 
prova de fogo e nem podiam acreditar que não tivessem se queimado. 
Só Alain fora ferido; uma bala abrira sua face esquerda. A ferida ia 
cicatrizar, mas lhe deixaria uma marca pelo resto da vida. Alain não 
conseguia lembrar de quem o acertara, disse mais tarde, ou em que 
ponto da batalha. Sentira-se meio perdido durante o tiroteiro e só 
tinha vagas lembranças do que acontecera após o início das descargas. 
Cuthbert disse mais ou menos o mesmo. 


— Roland. . — dizia agora Cuthbert, passando a mão trêmula pelo 
rosto. — Salve, pistoleiro. 


— Salve. 


Os olhos de Cuthbert estavam vermelhos e irritados por causa da 
areia, como se ele estivesse chorando. Tomou de volta as bolas 
metálicas que não tinham sido usadas no estilingue. Roland passou-as 
a ele aparentemente sem saber o que era aquilo. 


— Roland, estamos vivos. 
— E. 


Alain olhava em volta meio atordoado. 


— Para onde foram os outros? 


— Eu diria que pelo menos 25 deles ficaram aí atrás — disse Roland, 
fazendo um gesto para a esteira de corpos mortos. — O resto. . — 


Moveu a mão, ainda segurando um revólver, desenhando um amplo 
semicírculo. — O resto se foi. Acho que já tiveram uma boa 
experiência das guerras do Mundo Médio. 


Roland tirou a bolsa de corda do ombro, pousou-a um instante na 
frente da sela e em seguida a abriu. Por um momento a boca da bolsa 
ficou escura, depois foi tomada pelo pulsar irregular de uma 
fascinante luminosidade rosa. A luz deslizou como dedinhos pelas 
faces suaves do pistoleiro e mergulhou em seus olhos. 


— Roland — disse Cuthbert, subitamente nervoso. — Acho que 


não devia brincar com isso. Especialmente não agora. Devem ter 
ouvido o tiroteio em rocha Rolando. Se queremos terminar o que 
começamos, não temos tempo para. . 


Roland o ignorou. Introduziu as duas mãos na bolsa e tirou de lá a 
bola de cristal do mago. Suspendeu-a diante dos olhos, inconsciente de 
que estava salpicada de gotas do sangue de Jonas. Não parecendo se 
importar (não era a primeira vez que era tocada por sangue), a bola 
cintilou e rodopiou sem forma por um instante e então seus vapores 
rosados se abriram como cortinas. Roland viu o que estava ali e se 
perdeu na imagem. CAPÍTULO 10 


Sob a Lua do Demônio (II) 
1 


O aperto de Coral no braço de Susan era firme, mas não doloroso. Não 
houve nada de particularmente cruel no modo como conduziu Susan 
pelos corredores do andar de baixo, mas havia em tudo aquilo uma 
frieza implacável, um tanto deprimente. Susan não tentou protestar; 
teria sido inútil. Atrás das duas mulheres havia uma dupla de vaqueros 
(armados antes com facas e chicotes do que com revólveres; os 
revólveres disponíveis tinham ido todos para oeste com Jonas). Atrás 
dos vags, andando furtivo como um fantasma sombrio ao qual faltasse 
a necessária energia psíquica para se materializar plenamente, vinha 
Laslo, irmão mais velho do chanceler falecido. Reynolds, o gosto por 
uma prostituta no fim da jornada superado pela crescente sensação de 
nervosismo, tinha ou permanecido no andar de cima ou ido para a 
cidade. 


— Vou colocá-la na despensa até descobrir o que fazer com você, 


querida — disse Coral. — Ali estaremos bem seguras. . e quentes. Que 
bom que esteja usando um poncho. Depois. . quando Jonas voltar... 


— Nunca voltará a ver sai Jonas — disse Susan. — Ele jamais. . Uma 
pontada de dor estourou no rosto sensível. Por um instante, pareceu 
que o mundo inteiro tinha explodido. Susan rodopiou contra o muro 
de pedra trabalhada do corredor do andar de baixo, a visão 
inicialmente borrada, depois clareando aos poucos. Pôde sentir o 
sangue escorrer pelo rosto: quando Coral a esbofeteara, a pedra do 
anel da mulher abrira uma ferida. E o nariz. Essa coisinha infernal 
também estava sangrando de novo. 


Coral a olhava com ar pouco cordial de isso-para-mim-não-passade- 
rotina, mas Susan achou que estava vendo alguma coisa de diferente 
nos olhos da mulher. Medo, talvez. 


— Não fale assim comigo de Eldred, mocinha. Ele foi encarregado de 
pegar os garotos que mataram meu irmão. Os garotos que você tirou 
da cadeia. 


— Pare com isso. — Susan enxugou o nariz, fez uma careta para o 
sangue acumulado na palma da mão e limpou-o na perna da calça. — 
Sei quem matou Hart tão bem quanto você, portanto não me encha o 
saco que eu não encho o seu. — Ela viu a mão de Coral se erguer, 
pronta para dar outro tapa, e conseguiu deixar escapar um riso seco. 
— Faça. Se quiser, abra o outro lado do meu rosto. Isso muda o fato 
de que vai dormir esta noite sem nenhum homem para esquentar o 
outro lado da cama? 


A mão de Coral desceu rápida e forte, mas em vez de esbofetear, 
tornou a agarrar o braço de Susan. Foi forte o bastante para machucar 
outra vez, mas Susan quase nem sentiu. Já fora machucada por peritos 
naquele dia e sofreria mais contusões com prazer se isso apressasse o 
momento em que pudesse novamente ficar junto de Roland. Coral 
arrastou-a pelo resto do caminho, descendo o corredor, atravessando a 
cozinha (aquele grande cômodo, cheio de vapor e agitação em 
qualquer outro Dia da Colheita, mas agora sinistramente deserto) e a 
porta com molduras de ferro no lado oposto. Ela abriu a porta. Um 
odor de batatas, abóboras e chicória saiu de lá. 


— Entre aí. Bem-comportada, antes que eu comece a chutar seu 
fascinante traseiro até ele sentar direito. 


Susan encarou-a, sorrindo. 


— Eu a amaldiçoaria como a puta de um assassino, sai Thorin, mas 
acho que você já se danou sozinha. Sabe disso. Teu azar está escrito na 
tua cara, pois é. Então vou te fazer uma reverência. . — Sempre 
sorrindo, Susan uniu os gestos às palavras. — e te desejar ura ótimo 
dia. 


— Entre e feche sua boca insolente! — Coral gritou, empurrando Susan 
para a fria despensa. Bateu a porta, fez o trinco correr e voltou os 
olhos febris para os vaqgs, que se mantinham prudentemente longe 
dela. 


— Tratem bem da garota, muchachos. Vejam lá o que vão fazer. Coral 
passou entre eles, indiferente às suas palavras de lealdade, e subiu 
para a suíte do falecido irmão, onde esperaria Jonas ou algum recado 
dele. A puta de cara de criança sentada lá atrás entre cenouras e 
batatas não sabia disso, mas suas palavras (nunca voltará a ver sai 
Jonas) estavam agora na cabeça de Coral; ecoavam e não iam embora. 


2 


Soaram as 12 horas na atarracada torre do sino no alto da Assembléia 
da Cidade. E se o inabitual silêncio que pairava sobre o resto de 
Hambry parecia cada vez mais estranho à medida que a manhã 
daquela Colheita entrava pela tarde, o silêncio no Repouso dos 
Viajantes era sem a menor dúvida lúgubre. Mais de duzentas almas se 
apinhavam sob o olhar morto do Brincalhão, todas bebendo muito. 
Mal se ouvia, contudo, um ruído entre elas, salvo o arrastar de pés e 
as impacientes pancadas de copos no bar, indicando o pedido de outra 
dose. 


Sheb ensaiara uma hesitante melodia no piano — “Big Bottle Boogie”, 
todos gostavam dessa —, mas um caubói com cicatriz num lado do 
rosto pusera a ponta de uma faca em sua orelha e o mandara parar 
com aquele barulho, se quisesse manter o que confundia com um 
cérebro no estibordo do tímpano. Sheb, que gostaria de continuar 
respirando por outros mil anos se os deuses assim permitissem, deixou 
de imediato seu banco de piano e foi ajudar Stanley e Pettie, a 
Trotadora, a servir as bebidas no balcão. 


O humor dos bebedores estava confuso, taciturno. A Feira da Colheita 
fora roubada deles e ninguém sabia muito bem o que fazer. Haveria 
ainda uma fogueira e muitos espantalhos a serem queimados, mas não 
haveria beijos da Colheita naquele dia nem danças naquela noite; 
nenhuma adivinhação, nenhum certame, nenhuma briga de porcos, 
nenhuma piada. . nada para animar, diabo! Nenhum adeus cordial ao 


último dia do ano! A jovialidade cedera lugar ao assassinato nas 
sombras e aos problemas de remorso. Agora, só a esperança de 
punição os livrava da culpa certa. Aquelas pessoas bêbadas, mal- 
humoradas e tão potencialmente perigosas como nuvens de 
tempestade cheias de relâmpagos, queriam alguém para colocar em 
foco, alguém para lhes dizer o que fazer. 


E, naturalmente, alguém para atirar no fogo, como nos tempos do Eld. 


Foi neste ponto, não muito depois de a última fatia da lua ter 
desbotado no ar frio, que as portas de vaivém se abriram e duas 
mulheres entraram. Muitos reconheceram a megera que ia na frente e 
muitos fizeram, diante dos olhos, uma cruz com os polegares, como 
providência contra o mau-olhado. Um murmúrio correu pelo salão. 
Era a velha bruxa da colina Côos, e embora seu rosto estivesse coberto 
de feridas e os olhos mergulhados tão profundamente nas órbitas que 
mal podiam ser vistos, ela transmitia um peculiar senso de vitalidade. 
Os lábios estavam vermelhos, como se Rhea andasse comendo 
framboesas. 


A mulher que ia atrás caminhava devagar e empertigada, com uma 
das mãos apertando o meio da barriga. O rosto parecia tão branco 
quanto era vermelha a boca da feiticeira. 


Rhea avançou para o meio do salão, passando pelo amontoado de 
paspalhos reunidos nas mesas de bisca sem dispensar-lhes sequer um 
olhar. Ao atingir o centro do balcão, colocando-se diretamente sob o 
olhar do Brincalhão, ela se virou para o pessoal da cidade e os 
tropeiros silenciosos. 


— A maioria de vocês me conhece! — ela gritou com uma voz 
esganiçada que se detinha pouco abaixo da estridência. — Aqueles 
que nunca quiseram uma poção do amor, nunca ansiaram pela volta 
do fogo às suas varas nem se cansaram dos resmungos de uma língua 
de sogra. . Sou Rhea, a mulher sabida da colina Côos, e esta senhora 
que está do meu lado é tia da moça que ontem à noite pôs três 
assassinos em liberdade. . A mesma moça que assassinou o xerife e um 
bom rapaz de sua cidade, um rapaz casado, com um filho a caminho. 
Ele parou diante da moça erguendo as mãos indefesas, pedindo pela 
vida em nome da esposa e do bebê que ia nascer, e ainda assim ela o 
alvejou! Cruel ela é! Cruel e fria! 


Um murmáúrio correu pela multidão. Quando Rhea ergueu as garras 
velhas e tortas, ele cessou de imediato. A bruxa olhou lentamente para 
os lados, a observá-los, mãos ainda erguidas, parecendo o mais velho e 


feio boxeador do mundo. 


— Os forasteiros chegam e todos dão boas-vindas! — ela gritou na 
rouca voz de gralha. — Dão boas-vindas, pão para comer, mas é ruína 
o alimento que fica quando eles partem! São as mortes daqueles que 
vocês amam e de quem dependem, são os desperdícios no tempo da 
colheita e só 


os deuses sabem quantas pragas no período que se segue ao fin de afio! 


Novos murmáúrios, agora mais altos. Ela tocara em seus medos mais 
profundos: que o mal daquele ano se espalhasse, que pudesse 
deformar inclusive as melhores e mais recentes ninhadas, que tão 
lenta e esperançosamente tinham começado a surgir no Arco Exterior. 


— Mas eles se foram e provavelmente não voltarão! — Rhea 
continuou. — E talvez seja ótimo. . Por que deveria um sangue 
estranho contaminar a nossa terra? Uma, no entanto, permanece entre 
nós. . uma criada entre nós. . uma jovem que se tornou traidora de sua 
cidade e pária dentre sua própria raça. 


Na última frase, sua voz se transformara num murmário áspero; os 
ouvintes tiveram de se inclinar para ouvir, rostos severos, olhos 
arregalados. E agora Rhea puxava a mulher pálida, esquelética no 
surrado vestido preto. Fez Cordelia parar na sua frente como uma 
boneca ou o fantoche de um ventríloquo, e sussurrou em seu ouvido... 
mas o sussurro de alguma maneira escapou; todos ouviram. 


— Vamos lá, querida. Conte a eles o que me contou. Cordelia 
obedeceu num tom mortiço, mas envolvente: 


— Ela disse que não seria a concubina do prefeito. Ele não era bom o 
bastante para uma pessoa como ela. E então seduziu Will Dearborn. O 


preço de seu corpo era uma boa posição em Gilead como sua consorte. 
. e o assassinato de Hart Thorin. Dearborn pagou o preço. Ávido que 
estava por ela, pagou com satisfação. Os amigos o ajudaram; pelo que 
sei, parece que também se serviram dela. O chanceler Rimer 
certamente se postou no caminho deles. Ou talvez apenas tenham 
esbarrado com ele e sentido vontade de liquidá-lo também. 


— Putos! — Pettie gritou. — Serpentes, esses fedelhos! 


— Agora diga a eles o que é preciso para limpar a nova estação antes 
que ela se estrague, querida — disse Rhea num aparente tom de 
murmáúrio. Cordelia Delgado ergueu a cabeça e olhou ao redor. 


Respirou fundo, puxando os cheiros amargos e misturados de graf, 
cerveja, fumaça de cigarro e uísque para seus pulmões de solteirona. 


— Peguem-na. Precisam pegá-la. Digo isso com pena e amor, assim é. 
Silêncio. Olhos. 


— Pintem as mãos dela. 


O olhar vidrado da coisa na parede lançava seu julgamento 
empalhado sobre o salão em expectativa. 


— Árvore de chariou — Cordelia sussurrou. 


As pessoas não gritaram estar de acordo, mas deram um suspiro 
significativo, como o vento de outono passando por árvores 
descarnadas. 3 


Sheemie foi atrás do mau Caçador de Caixão e de Susan -sai até 
literalmente não conseguiu mais correr — seus pulmões estavam em 
fogo e as pontadas que começara a sentir do lado do corpo se 
converteram em cáibras. Ele se deixou cair na relva da Baixa, a mão 
esquerda agarrando a axila direita, o rosto mostrando uma careta de 
dor. 


Ficou algum tempo ali com o rosto enterrado na relva cheirosa, 
sabendo que eles estavam tomando cada vez mais distância, mas 
também sabendo que seria inútil querer se levantar e recomeçar a 
correr antes que a cáibra passasse de todo. Se tentasse acelerar o 
processo, a coisa simplesmente ia voltar e derrubá-lo de novo. Então 
ficou onde estava, só erguendo a cabeça para observar as marcas 
deixadas por Susan -sai e o mau Caça-dor de Caixão. Estava quase 
pronto para tentar ficar de pé quando Caprichoso o mordeu. Não uma 
mordidinha, sem dúvida, mas uma boa e saudável mastigada. Capi 
tivera umas 24 horas difíceis e não parecia exatamente estar gostando 
de ver o culpado por toda a sua aflição deitado na relva, 
aparentemente tirando uma soneca. 


— lééé-UUUUU-maldito! — Sheemie gritou pulando em pé. Não havia 
nada tão mágico quanto uma boa mordida no traseiro, poderia ter 
ponderado um homem de maior inclinação filosófica; ela fazia todas 
as outras preocupações, por mais graves ou dolorosas que fossem, 
desaparecerem como por encanto. Ele rodopiou. 


— Por que fez isso, sua velha cobra mesquinha de um jumento? — 


Sheemie estava esfregando a nádega vigorosamente e grandes 


lágrimas de dor saltavam de seus olhos. — Doeu como. . como a 
mordida de um grande filho-da-puta! 


Caprichoso estendeu o pescoço até seu comprimento máximo, 
arreganhou os dentes naquele sorriso satânico que só os jumentos e os 
dromedários podem mostrar e zurrou. Para Sheemie, o zurro soou 
exatamente como um riso. 


A trela do jumento tinha caído entre os pequenos cascos afiados. 
Sheemie agarrou-a e, quando Capi arriou a cabeça para aplicar outra 
mordida, o garoto aplicou-lhe um bom e duro golpe no lado do 
focinho estreito. Capi bufou e piscou. 


— Você ia me dar outra, seu jumento mesquinho — disse Sheemie. 


— Mais uma e eu teria de passar uma semana cagando de cócoras, 
pois é. Não ia conseguir sentar nas malditas tampas dos vasos. — Ele 
enrolou a trela no pulso e montou no jumento. Capi não tentou 
derrubá-lo, mas Sheemie estremeceu quando sua parte contundida se 
acomodou no alto da espinha do jumento. Não deixava de ter dado 
sorte, pensou enquanto fazia o animal se mexer. O traseiro doía, mas 
pelo menos não teria de andar.. ou tentar correr sentindo pontadas do 
lado. 


— Vamos, estúpido! — disse ele. — Rápido! O mais rápido que 
puder, seu grande filho-da-puta! 


No decurso da hora seguinte, Sheemie não perdeu a menor 
oportunidade de chamar Capi de “grande filho-da-puta” — tinha 
descoberto, como muitos antes dele, que só o primeiro palavrão soa 
realmente mal; depois não há nada tão capaz de dar vazão às 
sensações de uma pessoa. 4 


A trilha de Susan cortava em diagonal a Baixa na direção da costa e da 
antiga e grandiosa casa de adobe que se erguia ali. Quando Sheemie 
alcançou Seafront, desmontou do lado de fora do arco e ficou parado, 
sem saber o que fazer. Que tinham ido para lá, não havia dúvida — o 
cavalo de Susan, Pilão, e o cavalo do mau Caçador de Caixão estavam 
amarrados lado a lado no galpão, vez por outra arriando os focinhos e 
resfolegando na pedra rosa que calçava o lado do pátio voltado para o 
oceano. 


O que fazer? Os cavaleiros que se aproximavam e passavam sob o arco 
(em geral vags de cabelos brancos, considerados velhos demais para 
participar do grupo de Lengyl) não davam atenção ao garoto da 


pousada com seu jumento, mas talvez Miguel já fosse outra história. O 
velho mozo nunca tinha gostado dele, agia como se achasse que 
Sheemie, desde que tivesse a menor oportunidade, viraria ladrão. Se 
Miguel visse o pau-para-toda-a-obra de Coral rondando pelo pátio, 
muito provavelmente o enxotaria de lá. 


Não, não vai me enxotar, Sheemie pensou gravemente. Não hoje, hoje 
não posso deixar que ele me comande. Não saio mesmo se gritar comigo. 
Mas, e se o velho realmente gritasse e fizesse soar um alarme, e aí? O 


mau Caçador de Caixão poderia vir para matá-lo. Sheemie atingira um 
ponto onde estava disposto a morrer por seus amigos, mas apenas se 
isso servisse a algum objetivo. 


Então continuou na fria luz do sol, deslocando-se de um pé para o 
outro, sem tomar qualquer decisão, desejando ser mais inteligente do 
que era, capaz de pensar num plano. Uma hora se passou, depois duas. 
Um tempo que andava devagar e onde cada momento era uma 
experiência de frustração. Sentiu que qualquer oportunidade de ajudar 
Susan-sai ia se perdendo, mas não sabia que providência tomar. A 
certa altura, ouviu um barulho vindo do oeste que parecia trovão. . 
embora um dia de outono ensolarado como aquele não parecesse lá 
muito adequado para trovões. Estava à beira de optar por correr os 
riscos do pátio (que naquele momento parecia deserto; talvez ele 
conseguisse atravessá-lo até a casa), quando o homem que temia saiu 
cambaleando dos estábulos. 


Miguel Torres tinha no pescoço uma grinalda de talismãs da colheita e 
parecia muito embriagado. Ele se aproximou do centro do pátio 
executando semicírculos de um lado para o outro, o cordão do 
sombrero embaraçado no pescoço magrela, o cabelo comprido e branco 
esvoaçando. A frente da chibosa estava molhada, como se ele tivesse 
tentado tomar um último trago quando já era incapaz de mantê-lo 
com firmeza dentro do copo. Tinha um pequeno jarro de cerâmica 
numa das mãos. Os olhos estavam febris e desnorteados. 


— Quem fez isto? — Miguel gritou. Erguia os olhos para o céu do 
início da tarde e via a Lua do Demônio ainda flutuando. Por menos 
que Sheemie gostasse do velho, seu coração se contraiu. Dava má 
sorte olhar diretamente para o velho Demônio, não havia dúvida. — 
Quem fez esta coisa? Peço que me diga, sefior! Por favor! — Uma 
pausa, depois um grito muito forte com Miguel trocando os pés e 
quase caindo. Ele ergueu os punhos, como se desafiasse a face que 
pestanejava na lua a responder, mas logo os arriou sem energia. Licor 
de malte se derramou do gargalo do jarro e molhou-o ainda mais. — 


Maricon — murmurou. Cambaleou para o muro (quase tropeçando nas 
patas traseiras do cavalo do mau Caçador de Caixão) e sentou-se com 
as costas contra o muro de tijolo cru. Tomou uma boa dose pelo 
gargalo do jarro, pegou o sombrero e abaixou-o sobre os olhos. O braço 
começou a virar o jarro, mas logo desistiu, como se o jarro tivesse se 
tornado muito pesado. Sheemie esperou até que o polegar do velho 
desfizesse seu gancho e saísse da alça do jarro e a mão se apoiasse nas 
pedras do muro. Depois de dar um passo à frente, Sheemie achou 
melhor esperar um pouco mais. Miguel era velho, mas Miguel era 
ruim, e Sheemie achava que ele também podia ser traiçoeiro. Muita 
gente era, especialmente a ruim. Sheemie esperou até ouvir os roncos 
secos de Miguel, depois introduziu Capi no pátio, estremecendo a cada 
batida dos cascos do jumento. Miguel, no entanto, não se mexeu. 
Sheemie amarrou Capi na ponta da balaustrada (tornando a 
estremecer quando Caprichoso zurrou um cumprimento desafinado 
para os cavalos ali amarrados) e se aproximou rapidamente da porta 
principal, através da qual jamais em sua vida esperara passar. Pôs a 
mão na grande tranca de ferro, olhou uma última vez para o velho 
dormindo lá atrás, encostado no muro, depois abriu a porta e entrou 
na ponta dos pés. 


Ficou parado um instante no raio de sol que a porta aberta deixava 
entrar, os ombros se curvando até as orelhas, esperando que, a 
qualquer momento, a mão de alguém o pegasse pelo cangote (um 
cangote que gente de natureza ruim parecia sempre capaz de 
descobrir, por mais alto que a pessoa levasse a curvatura dos ombros); 
uma voz irada se seguiria, perguntando o que ele estava fazendo ali. O 
Vestíbulo permanecia deserto e silencioso. Na parede oposta, uma 
tapeçaria mostrava vaqueros cuidando de cavalos na Baixa; encostada 
nela havia uma guitarra com uma corda arrebentada. Os pés de 
Sheemie produziam ecos por mais leve que andasse. Ele tremia. 
Aquela era agora uma casa de crimes, um mau lugar. Provavelmente 
haveria fantasmas. Contudo, Susan estava lá. Em alguma parte. 


Atravessou as portas duplas na extremidade do Vestíbulo e entrou no 
salão de recepções. Sob o teto alto, suas pisadas ecoavam mais altas 
que nunca. Prefeitos há muito falecidos o contemplavam das paredes; 
a maioria tinha olhos fantasmagóricos que pareciam segui-lo enquanto 
ele andava, marcando-o como um intruso. Sabia que os olhos eram 
apenas pinturas, mas mesmo assim... 


Um quadro em particular o perturbava: o de um homem gordo com 
fiapos de cabelo ruivo, boca de buldogue e um olhar irônico e velhaco, 
como se quisesse perguntar o que o garoto imbecil da pousada estava 
fazendo no Grande Salão da Casa da Prefeitura. 


— Pare de me olhar desse jeito, seu grandissíssimo filho-da-puta — 


Sheemie sussurrou, sentindo-se um pouco melhor. Pelo menos 
temporariamente. Em seguida vinha a sala de jantar, também deserta, 
com as compridas mesas de cavalete empurradas contra a parede. 
Numa delas havia sobras de uma refeição — um prato com galinha, 
pedaços de pão e meia caneca de cerveja. Contemplar aqueles poucos 
restos de comida numa mesa onde já tinham sido servidas dezenas de 
banquetes em inúmeras feiras e festivais (que naquele dia mesmo 
deveria estar acomodando muita gente) trouxe a enormidade do que 
acontecera à consciência de Sheemie. E a tristeza por isso, também. As 
coisas tinham se transformado em Hambry e provavelmente jamais 
voltariam a ser as mesmas. 


Esses pensamentos demorados não o impediram de devorar o resto de 
galinha e pão, nem de verificar o que sobrara no pote de cerveja. Fora 
um longo dia sem qualquer alimentação. 


Ele arrotou, bateu na boca com as duas mãos, os olhos fazendo 
rápidos e culpados movimentos de lado a lado sobre os dedos sujos, e 
se afastou da mesa. A porta na extremidade do aposento estava 
fechada, mas sem o 


trinco. Sheemie a abriu e enfiou a cabeça no corredor que corria por 
todo o comprimento da Casa da Prefeitura. A passagem era iluminada 
por candelabros a gás e era larga como uma avenida. Estava deserta 
(pelo menos naquele momento), mas ele podia ouvir vozes 
murmurando nos outros cômodos e talvez também nos outros andares. 
Achou que deviam pertencer às camareiras e aos demais criados que 
pudessem ter permanecido ali naquela tarde, mas mesmo assim lhe 
soavam bastante fantasmagóricas. Talvez uma delas pertencesse ao 
prefeito Thorin, perambulando pelo corredor bem na sua frente (se 
Sheemie pudesse, o veria. . mas felizmente Sheemie não podia vê-lo). 
O prefeito Thorin perambulando e querendo saber o que lhe 
acontecera, o que era aquela coisa fria, tipo geléia, que ensopava seu 
camisão de dormir, quem. . A mão agarrou o braço de Sheemie logo 
acima do cotovelo. Ele 


quase gritou. 
— Não! — uma mulher cochichou. — Pelo amor de seu pai! 


Sheemie de alguma maneira conseguiu sufocar o grito. Virou a cabeça. 
E ali, usando uma calça jeans e uma camisa xadrez de rancheiro, o 
cabelo amarrado atrás da cabeça, o rosto pálido e imóvel, os olhos 


escuros brilhando, estava a viúva do prefeito. 
— S-S-Sai Thorin. . Eu. . Eu.. Eu.. 


Não conseguiu pensar em nada para dizer. Agora ela vai chamar os 
Guardas da Vigília, se tiver sobrado algum por aqui, pensou. Sob certo 
ponto de vista, seria até um alívio. 


— Veio procurar pela moça? A moça Delgado? 


O luto fora bom para Olive num sentido terrível. . fazendo o rosto 
parecer menos gorducho e estranhamente jovem. Os olhos pretos 

nunca saíam dos dele e não deixavam qualquer brecha para uma 

mentira. Sheemie balançou afirmativamente a cabeça. 


— Bom. Você pode me ajudar, rapaz. Ela está lá embaixo, na 
despensa, e a estão vigiando. Sheemie abriu a boca, nem acreditando 
no que estava ouvindo. 


— Você acha que acredito que Susan tenha tido alguma coisa a ver 
com o assassinato de Hart? — Olive perguntou, como se Sheemie 
fizesse objeções àquela idéia. — Posso estar gorda e minhas pernas 
podem estar menos ágeis, mas não sou uma completa idiota. Venha 
comigo, agora. Nesse momento Seafront não é um bom lugar para sai 
Delgado ficar. . Gente demais da cidade sabe onde ela está. 
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— Roland. 


Ele ouvirá aquela voz em sonhos inguietos para o resto da vida, nunca se 
lem- brando inteiramente o que sonhou, sabendo apenas que os sonhos o 
farão se sentir mal de alguma forma. . Vai caminhar sem conseguir dormir, 
endireitar quadros em quartos sem amor, ouvindo a chamada para o 
muzzein em praças de cidades estranhas. 


— Roland de Gilead. 


Aquela voz, que ele quase reconhece; uma voz tão parecida com a sua que 
um psiquiatra do onde-e-quando de Eddie, Susannah ou Jake ia dizer que 
era a voz dele, a voz de seu subconsciente, mas Roland sabe que não é bem 
assim; Roland sabe que com fregiiência as vozes que costumam soar como 
nossas e que falam em nossas cabeças são as vozes dos mais terríveis 
forasteiros, os intrusos mais perigosos. 


— Roland, filho de Steven. 


A bola o levara primeiro a Hambry e à Casa da Prefeitura, onde ele viu 
boa parte do que estava acontecendo lá, mas agora ela o leva para outro 
lugar. . o atrai com aquela voz estranhamente familiar e ele tem de ir. Não 
há opção porque, ao contrário de Rhea ou Jonas, não está meramente 
observando a bola e as criaturas que falam muda- mente dentro dela; está 
dentro da bola, como parte de sua interminável tormenta rosa- da. 


— Roland, venha. Roland, veja. 


E assim a tempestade o atira primeiro para cima, depois para longe. Ele 
voa pela Baixa, subindo e subindo por camadas de ar primeiro quente, 
depois frio, e não está sozinho na tormenta rosada que o leva para oeste 
ao longo do Caminho do Feixe de Luz. Sheb passa voando, o chapéu 
inclinado para trás; canta “Hey Jude” com toda a força de seus pulmões 
enquanto os dedos manchados de nicotina fazem tilintar teclas que não 
estão ali. . Transportado por sua música, Sheb nem parece perceber que a 
tormenta lhe despedaçou o piano. 


— Roland, venha — diz a voz. . a voz da tormenta, a voz do vidro. . e 
Ro- land vai. O Brincalhão passa voando por ele, olhos vidrados brilhando 
com uma lumi- nosidade rosa. Um homem magrela com macacão de 
fazendeiro passa voando, o cabelo comprido e ruivo ondeando para trás. 
“Vida para você e para sua colheita “, diz ele — 


ou algo parecido com isso — , e desaparece. Em seguida, rodopiando como 
um estranho cata-vento, vem uma cadeira de ferro (para Roland parece 
um instrumento de tortura), equipada com rodas, e o pistoleiro-menino 
pensa A Dama das Sombras sem saber por quê, ou o que aquilo significa. 


Agora a tormenta rosa o está carregando sobre montanhas marcadas pela 
erosão, agora sobre um fértil delta verde onde um grande rio escorre como 
veia pelas contorções de seus cotovelos. O rio reflete um plácido céu azul 
que ganha o rosa das flores selvagens quando a tormenta passa. À frente, 
Roland vê uma coluna de escuridão avançando e seu coração se encolhe, 
mas é para lá que a tormenta rosa o está carregando, e é para lá que ele 
tem de ir. 


Quero sair, ele pensa, mas não é estúpido e percebe a verdade: não poderá 
jamais sair. A bola de cristal do mago o engoliu. Roland continuará na 
tempestade dela, para sempre atordoado. 


Se for preciso, uso meus revólveres para sair, ele pensa, mas não. . não 
tem revólveres. Está nu na tempestade, correndo de traseiro nu para aquela 
virulenta infecção azul-arroxeada que enterrou toda a paisagem. 


E contudo ouve um canto. 


Fraco mas belo. . um som harmonioso e doce que o faz estremecer e pensar 
em Susan: pássaro e urso e lebre e peixe. 


De repente o jumento de Sheemie (Caprichoso, pensa Roland, um belo 
nome) passa galopando no ar rarefeito, olhos brilhando como relâmpagos 
no fuego da tempestade. Atrás dele, usando um sombrero e cavalgando 
uma vassoura enfeitada com talismãs da colheita que se agitam no vento, 
vem Rhea, da colina Côos. “Pego você, meu belo!”, grita ela para o 
jumento que corre, e então, dando risadas, some zumbindo na vassoura. 


Roland mergulha no escuro e de repente fica sem fôlego. O mundo ao seu 
redor é 


nocivamente escuro; o ar parece rastejar por sua pele como uma nuvem de 
insetos. Está 


encurralado, socado de um lado para o outro por punhos invisíveis e agora 
impelido para baixo num mergulho tão violento que ele fica com medo de 
se quebrar contra o solo: as- sim se sentiu Lorde Perth. 


Campos mortos e aldeias desertas passam brotando da escuridão; ele vê 
árvores secas que não darão mais sombra. . ah, mas ali tudo é sombra, ali 
tudo é morte, aquela é a borda do Fim do Mundo para onde, num dia 
escuro, ele irá, e ali tudo é morte. 


— Pistoleiro, isto é o Trovão. 

— Trovão — ele diz. 

— Aqui estão os sem-fôlego; os rostos brancos. 
— Os sem-fôlego. Os rostos brancos. 


Sim. Seja como for, ele sabe disso. Aquele é o lugar de soldados 
chacinados, do elmo fendido, da alabarda enferrujada; de lá vêm os 
guerreiros pálidos. Aquele é o Tro- vão, onde os relógios correm para trás e 
os cemitérios vomitam seus mortos. A frente existe uma árvore como mão 
torta agarrando alguma coisa; um trapa- lhão fora empalado no galho 
mais alto. Devia estar morto, mas quando a tempestade rosa faz Roland 
passar por lá, ele levanta a cabeça e o contempla com indizível dor e 
fraqueza. “OH”, grita o animal, e então também ele desaparece e não será 
lembrado por muitos anos. 


— Olhe à frente, Roland. . Veja seu destino. 


Então, de repente, ele reconhece aquela voz. . é a voz da Tartaruga. Olha e 


vê um forte clarão azul-dourado penetrando a suja escuridão do Trovão. E 
antes que possa fazer mais do que registrar aquilo, sai da escuridão e entra 
na luz como alguma coisa saindo de um ovo, uma criatura finalmente 
sendo dada à luz. 


— Luz! Que haja luz! — grita a voz da Tartaruga e Roland tem de pôr as 
mãos nos olhos e espreitar através dos dedos para evitar a cegueira. 
Abaixo dele há um campo de sangue. . ou assim pensa ele, um garoto de 
14 anos que naquele dia executou sua primeira morte real. Este é o 
sangue que correu do Trovão e ameaça afogar nosso lado do mundo, 
ele pensa, e só infinitos anos depois descobrirá, por fim, aquele tempo 
dentro da bola. Colocará esta memória junto com o sonho de Eddie e con- 
tará a seus compadres, sentados na pista da auto-estrada no final da 
noite, que estava errado, que fora enganado pelo brilho que se 
aproximava, um brilho tão forte, logo atrás das sombras do Trovão. “Não 
era sangue, mas rosas”, ele diz a Eddie, Susannah e Jake. 


— Pistoleiro, olhe. . Olhe ali. 


Sim, lá está, uma poeirenta coluna se erguendo no horizonte: a Torre 
Negra, o lugar para onde todos os Feixes, todas as linhas de força 
convergem. Nas janelas subin- do em espiral ele vê ocasionais fogos 
elétricos azuis e ouve os gritos de todos que estão presos lá dentro; sente 
tanto a energia do lugar quanto sua inadequação; pode sentir a Torre 
como uma espécie de erro se entrelaçando a tudo, abrandando as divisões 
entre os mundos, pode sentir como seu potencial para o mal está ficando 
mais forte, mesmo quando a enfermidade enfraquece sua verdade e 
coerência, como um corpo sofrendo de câncer; aquele braço projetado de 
escura pedra cinza é o grande mistério do mundo e a última adivinhação 
realmente terrível. 


É a Torre, a Torre Negra se erguendo para o céu e, enquanto avança na 
tor- menta rosada, Roland pensa: Vou penetrá-la, eu e meus amigos, se 
for esta a vontade do ka; vamos penetrar em você e subjugar o que 
tem de errado. Pode demorar anos, mas juro pelo pássaro e urso e 
lebre e peixe, por tudo que amo que. . 


Mas agora o céu se enche de nuvens roxas que fluem do Trovão e o mundo 
co- meça a escurecer; a luminosidade azul das ascendentes janelas da 
Torre cintila como olhos loucos e Roland ouve milhares de vozes gritando, 
gemendo. 


— Você vai matar tudo e todos que ama — diz a voz da Tartaruga, e 
agora é uma voz cruel, dura e cruel. 


— E no entanto a Torre permanecerá fechada diante de você. 


O pistoleiro respira o mais fundo que pode e reúne toda a sua força; 
quando gri- ta uma resposta para a Tartaruga, ele o faz por todas as 
gerações de seu sangue: NÃO! 


ISTO NÃO FICARÁ ASSIM! QUANDO EU VOLTAR PARA O MEU 
CORPO, ISTO NÃO FICARÁ ASSIM! JURO EM NOME DE MEU 
PAI, ISTO NÃO FICARÁ ASSIM! 


— Então morra — diz a voz, e Roland é arremessado contra o flanco de 
pe- dra cinzenta e preta da Torre, para ser esmagado como um inseto 
numa rocha. Mas antes que isso possa acontecer. . 
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Cuthbert e Alain observavam Roland com crescente preocupação. Ele 
segurava o pedaço do Arco-íris de Merlim na frente do rosto, 
envolvendo a bola com as mãos como um homem poderia envolver 
um copo cerimonial antes de fazer um brinde. A bolsa de corda estava 
caída nos bicos empoei-rados de suas botas; a face e a testa de Roland 
pareciam banhadas por um clarão rosado que não agradava a nenhum 
dos dois rapazes. O clarão parecia uma coisa viva, e faminta. Como se 
tivessem uma única mente, os dois pensavam: Não posso ver os olhos 
dele. Onde estão seus olhos? 


— Roland? — Cuthbert tornou a chamar. — Se quisermos chegar à 


rocha Rolando antes que estejam prontos para nos receber, você tem 
de largar essa coisa. 


Roland não fez qualquer movimento para baixar a bola. Mas disse algo 
a meia-voz; mais tarde, quando Cuthbert e Alain tiveram oportunidade 
de comparar suas impressões, os dois concordaram que tinha sido tro- 
vão. 


— Roland? — Alain chamou, dando um passo à frente. Com a cautela 
de um cirurgião aproximando um bisturi do corpo de um paciente, 
introduziu sua mão direita entre o contorno da bola e a face atenta e 
curvada de Roland. Não houve resposta. Alain retrocedeu e se virou 
para Cuthbert. 


— Pode tocá-lo? — Bert perguntou. Alain balançou negativamente a 
cabeça. 


— Absolutamente não. É como se ele tivesse ido para algum lugar 
muito distante. 


— Temos de acordá-lo. — A voz de Cuthbert, embora seca, tremia em 
certas inflexões. 


— Vannay nos ensinou que se você tira muito bruscamente uma 


pessoa de um transe hipnótico profundo, ela pode enlouquecer — 
disse Alain. — Está lembrado? Eu não sei se teria coragem. . 


Roland se mexeu. As órbitas rosadas dos olhos pareceram crescer. A 
boca se contraiu no desenho daquela amarga determinação que ambos 
conheciam tão bem. 


— Não! Isto não ficará assim! — ele gritou numa voz que fez um 
arrepio encrespar a pele dos outros dois rapazes; aquela não parecia 
absolutamente a voz de Roland, pelo menos não como Roland era 
naquele mo-mento; aquela era a voz de um homem feito. 


— Não. . — comentou Alain muito mais tarde, quando Roland 


dormiu e ele e Cuthbert sentaram-se diante da fogueira. — Aquela era 
a voz de um rei. 


Agora, contudo, os dois se limitavam a observar o amigo de olhar 
ausente e respiração acelerada. Estavam paralisados de medo. 


— Quando eu voltar para meu corpo, isto não ficará assim! Juro em nome 
de meu pai, ISTO NÃO FICARÁ ASSIM! 


Então, quando o rosto artificialmente rosado de Roland se contorceu, 
como a face de um homem que se defronta com algum fantástico 
horror, Cuthbert e Alain se atiraram para a frente. Não se tratava mais 
do risco de destruí-lo num esforço para salvá-lo; se não fizessem 
alguma coisa, aquele globo de vidro o mataria diante dos olhos deles. 


No umbral da porta do Barra K fora Cuthbert quem esmurrara Roland; 
desta vez Alain fazia as honras da casa, administrando um forte direito 
contra o centro da testa do pistoleiro. Roland tombou para trás, a bola 
escapando de suas mãos e a terrível luminosidade rosada deixando seu 
rosto. Cuthbert pegou o amigo e Alain pegou a bola. O forte clarão 
rosado era sinistramente insistente, batendo em seus olhos, fazendo 
pressão em sua mente, mas Alain tornou a enfiar resolutamente a 
bola, sem olhá-la, na bolsa de corda. . e quando puxou o cordão, 
fechando a boca da bolsa, viu a luz rosa enfraquecer, como se 


soubesse que tinha perdido. Ao menos por ora. 


Ele se virou e estremeceu ao ver a contusão que brotava no meio da 
testa de Roland. 


— Ele está. . 
— Fora de órbita — disse Cuthbert. 
— Seria bom que recuperasse logo os sentidos. 


Cuthbert olhou-o severamente, sem o menor traço de sua habitual 
cordialidade. 


— Sim — disse ele —, sem dúvida você tem razão. 
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Sheemie permaneceu embaixo dos degraus que levavam para a área 
da cozinha, trocando inquieto o apoio de um pé para o outro e 
esperando que sai Thorin voltasse ou o chamasse. Não sabia há quanto 
tempo ela estava na cozinha, mas achava que já se passara uma 
eternidade. Queria que ela voltasse e, mais que isso (mais que tudo), 
queria que trouxesse Susan -sai. Sheemie estava com uma impressão 
terrivelmente má daquele lugar e daquele dia; uma impressão sombria 
como o céu, agora todo obscurecido com a fumaça no oeste. Sheemie 
não sabia o que estava acontecendo ali, e se tinha alguma relação com 
os sons de trovão que ouvira mais cedo, mas queria estar fora daquela 
casa antes que o sol tapado pela fumaça caísse e a verdadeira Lua do 
Demônio, não aquele pálido fantasma diurno, subisse no céu. 


Uma das portas de vaivém entre o corredor e a cozinha foi 
escancarada e Olive veio correndo. Estava sozinha. 


— Está na despensa, sem dúvida — disse Olive passando os dedos pelo 
cabelo grisalho. — Foi o que consegui saber daqueles dois pupuras, 
mas só isso. Soube que não ia conseguir mais nada quando eles 
começaram a falar naquela estúpida mastigação. 


Não havia uma palavra específica para o dialeto dos vaqueros de Mejis, 
mas “mastigação” era o termo usado entre os cidadãos mais bem- 
nascidos do Baronato. Olive também conhecia os dois vags que 
guardavam a despensa, pelo menos à maneira vaga de alguém que já 
cavalgara bastante, jogara muita conversa fora com os cavaleiros da 
Baixa e sabia muito bem que aqueles garotões podiam fazer melhor do 
que mastigar. Tinham falado assim para fingir que não conseguiam 


entendê-la, poupando aos dois e também a ela o embaraço de uma 
recusa direta. Ela concordara em participar da farsa pela mesma 
razão, embora pudesse ter muito bem respondido com sua própria 
mastigação. . e os xingado com alguns palavrões que suas mães jamais 
teriam usado. 


— Disse a eles que havia homens lá em cima — disse Olive —, tal-vez 
dispostos a roubar a prataria. Disse que queria os maloficios fora de lá 
e mesmo assim pareceram surdos. — No habla, sai. Merda. Merda! 


Sheemie pensou em chamá-los de boa dupla de filhos-da-puta, mas 
decidiu ficar calado. Olive estava andando de um lado para o outro na 
frente dele e, de vez em quando, atirando olhares ardentes para as 
portas fechadas da cozinha. Por fim tornou a parar diante de Sheemie. 


— Vire seus bolsos — disse. — Vamos ver se têm alguma coisa que 
possa nos ajudar. 


Sheemie fez o que ela pediu, tirando de um dos bolsos um pequeno 
canivete (presente de Stanley Ruiz) e um biscoito meio comido. De 
outro tirou três bombinhas, um rojão e alguns fósforos de enxofre. 


Os olhos de Olive brilharam quando ela viu essas coisas. 
— Preste atenção, Sheemie. . — Olive começou. 
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Cuthbert deu palmadinhas no rosto de Roland sem nenhum resultado. 
Alain empurrou o pistoleiro para o lado, ajoelhou-se e pegou suas 
mãos. Nunca usara o toque daquela maneira, mas fora informado de 
que era possível. . de que assim poderia atingir a mente de outra 
pessoa, pelo menos em alguns casos. 


Roland! Roland, acorde! Por favor! Precisamos de você! 


A princípio nada aconteceu. Então Roland se mexeu, murmurou 
alguma coisa e tirou as mãos do meio das mãos de Alain. Um instante 
antes de seus olhos se abrirem, os dois outros rapazes foram atingidos 
pelo mesmo medo do que poderiam ver: não absolutamente olhos, só 
uma frenética luz rosada. Mas lá estavam os olhos de Roland, sem 
dúvida — aquele azulado frio de olhos de atirador. 


Ele lutou para ficar de pé e da primeira vez não conseguiu. Estendeu 
as mãos. Cuthbert pegou uma, Alain a outra. Quando o colocaram de 
pé, Bert viu algo assustador e estranho: havia fios brancos no cabelo 


de Roland. De manhã, no entanto, não havia nenhum; ele seria capaz 
de jurar. Só 


que a manhã já acontecera há muito tempo. 

— Fiquei muito tempo desacordado? — Roland tocou a contusão 
no meio da testa com as pontas dos dedos e estremeceu. 

— Não muito — disse Alain. — Cinco minutos, talvez. Roland, 


sinto muito ter batido em você, mas fui obrigado. A coisa estava. . 
Achei que estava matando você. 


— Talvez estivesse. Foi para lugar seguro? 
Sem dizer nada, Alain apontou para a bolsa de corda. 
— Bom. É melhor um de vocês ficar algum tempo com ela. Posso 


estar. . — Ele procurou a palavra certa e, quando a encontrou, um 
pequeno, sombrio sorriso tocou os cantos de sua boca — . . seduzido 
— concluiu. — Vamos viajar para rocha Rolando. Ainda temos 
trabalho a terminar. 


— Roland. . — Cuthbert começou. 


Roland se virou, uma das mãos no arção da sela de seu cavalo. 
Cuthbert lambeu os lábios e, por um momento, Alain não achou 


que ele fosse capaz de perguntar. Se você não perguntar, eu pergunto, 
Alain pensou. . mas Bert conseguiu, soltando as palavras num rápido 
fluxo. 


— O que você viu? 


— Muita coisa — disse Roland. — Vi muita coisa, mas a maior parte 
já está se apagando da minha mente, do modo como os sonhos se 
apagam quando a pessoa acorda. O que de fato me lembro vou contar 
durante a viagem. Vocês têm de saber, porque isso muda tudo. Vamos 
voltar para Gilead, mas não ficaremos muito tempo lá. 


— E para onde vamos depois? — Alain perguntou, montando no 
cavalo. 


— Para oeste. Em busca da Torre Negra. Quer dizer, se sobrevivermos 


ao dia de hoje. Vamos. Vamos tomar aqueles caminhões-tanques. 9 


Os dois vags enrolavam cigarros quando houve uma pancada alta no 
andar de cima. Ambos pularam, se entreolharam e o tabaco que 
enrolavam acabou peneirado no chão em pequenas rajadas marrons. 
Uma mulher gritou. As portas se escancararam. Era de novo a viúva 
do prefeito, desta vez acompanhada por uma criada. Os vags a 
conheciam bem. . Maria Tomas, filha de um velho compadre do rancho 
Piano. 


— Os malditos ladrões puseram o lugar em fogo! — gritou Maria, 
falando com eles em mastigado. — Venham ajudar! 


— Maria, sai, temos ordens para guardar... 


— Uma putina trancada na despensa? — Maria gritou, os olhos 
chamejando. — Venham, seus asnos estúpidos, antes que tudo aqui 
pegue fogo! Ou será que vão preferir explicar ao sefior Lengyll por que 
ficaram usando os polegares para tirar rolhas de garrafas enquanto 
Seafront ardia ao redor de suas orelhas? 


— Vamos! — Olive gritou. — São covardes? 


Houve vários estampidos pequenos quando, no andar de cima, na 
grande sala de estar, Sheemie soltou alguns fogos. Usara o mesmo 
fósforo para incendiar as cortinas. 


Os dois viejos trocaram um olhar. 


— Andelay — disse o mais velho dos dois, se virando depois para 
Maria. — Vigie esta porta — ele mandou, sem se preocupar mais com 
a fala mastigada. 


— Como um falcão — ela concordou. 


Os dois se agitaram, um agarrando a ponta de um pequeno chicote, o 
outro tirando uma faca comprida de uma bainha no cinto. 


Assim que eles começaram a descer a escada no final do corredor, 
Olive fez sinal para Maria e as duas avançaram para a despensa. Maria 
puxou os trincos; Olive abriu a porta. Susan saiu de imediato, olhando 
de um lado para o outro, depois sorrindo com ar hesitante. Maria 
suspirou vendo a cara inchada de sua senhora e as crostas de sangue 
no nariz. Susan pegou a mão de Maria antes que a criada pudesse 
tocar em seu rosto e apertou-lhe carinhosamente os dedos. 


— Acha que Thorin ia me querer agora? — ela perguntou, mas então 
pareceu perceber quem era a outra mulher que a resgatara. — Olive... 
sai Thorin. . desculpe. Não quis ser cruel. Mas tenha certeza que 
Roland, que a senhora conhece como Will Dearborn, jamais... 


— Sei muito bem — disse Olive —, mas agora não há tempo para 
isto. Vamos. 


Ela e Maria afastaram Susan da cozinha, contornaram a escada que 
levava à casa principal e tomaram o rumo dos depósitos na ponta 
norte do andar mais baixo. No depósito de roupas e tecidos, Olive 
mandou que as outras duas esperassem. Ela se afastou por talvez uns 
cinco minutos, que pareceram uma eternidade a Susan e Maria. 


Ao voltar, Olive estava usando um poncho muito colorido e muito 
grande para ela — devia ter sido do marido, mas Susan achou que 
parecia grande demais até mesmo para o falecido prefeito. Olive 
enfiara uma ponta do poncho na cintura da calça jeans para não 
tropeçar sobre ele. Jogados como cobertores nos braços, Olive tinha 
mais dois ponchos, ambos menores e mais leves. 


— Vistam esses — disse ela. — Vai esfriar. 


Deixando o depósito de tecidos, as duas desceram um estreito corredor 
de serviço em direção ao pátio dos fundos. Ali, se tivessem sorte (e se 
Miguel ainda estivesse inconsciente), Sheemie estaria à espera com 
cavalos. Olive torcia de todo o coração para terem sorte. Queria ver 
Susan em segurança, longe de Hambry antes do pôr do sol. E antes da 
subida da lua. 
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— Susan foi feita prisioneira — Roland disse aos outros quando 
seguiam para oeste, na direção do rocha Rolando. — Foi a primeira 
coisa que vi na bola de cristal. 


Falou com tamanho ar de ausência que Cuthbert quase parou o 
cavalo. Aquele não era o amante apaixonado dos últimos meses. Era 
como se Roland tivesse entrado num sonho onde cavalgava o ar cor- 
de-rosa com uma bola de cristal e parte dele ainda estivesse 
cavalgando. Ou sendo caval- gada?, Cuthbert se perguntava. 


— O quê? — Alain perguntou. — Susan levada? Como? Por quem? 


Tudo bem com ela? 


— Levada por Jonas. Ele a machucou um pouco, mas não em excesso. 
Vai ficar boa. . e vai viver. Eu daria imediatamente meia-volta se 
achasse que a vida de Susan estava correndo verdadeiro perigo. À 
frente deles, aparecendo e desaparecendo como miragem na poeira, 
estava a rocha Rolando. Cuthbert podia ver o sol lançando raios 
enevoados sobre os caminhões-tanques e podia ver homens. Muitos. E 
também muitos cavalos. Acariciou o pescoço de sua própria montaria, 
depois olhou para o lado, para saber se Alain tinha mesmo a 
metralhadora de Lengyl . Tinha. Cuthbert pôs a mão do lado do corpo, 
conferindo o estilingue. Estava lá. Assim como a sacola de couro de 
veado com munição, que agora continha um certo número dos rojões 
que Sheemie havia roubado, assim como bolas de aço. Sem dúvida, ele 
está usando cada grama de sua vontade para não dar mei- a-volta, pensou 
Cuthbert. Julgou confortadora a percepção — às vezes Roland o 
assustava. Havia alguma coisa nele pior que o aço. Uma espécie de 
loucura. Já que a coisa estava lá, o sujeito ficava satisfeito em tê-la do 
seu lado. . Mas talvez fosse melhor que ela não existisse 
absolutamente. Do lado de ninguém. 


— Onde Susan está? — Alain perguntou. 


— Reynolds levou-a para Seafront. Está trancada na despensa. . ou 
estava trancada lá. Não posso exatamente dizer porque. . — Roland fez 
uma pausa, pensando. — A bola vê longe, mas às vezes vê mais que 
isso. Às vezes vê um futuro que já está acontecendo. 


— Como pode o futuro já estar acontecendo? — Alain perguntou. 


— Não sei e não acho que seja sempre desse jeito. E creio que tem 
mais a ver com o mundo do que com o Arco-íris de Merlim. O tempo 
está 


estranho. Sabemos disso, não é? Sabemos como as coisas às vezes 
parecem. . escapulir. É mais ou menos como se houvesse uma lúmina 
por toda parte, demolindo tudo. Mas Susan está em segurança. Sei 
disso e para mim isso basta. Sheemie vai ajudá-la. . ou já a está 
ajudando. Por alguma razão Jonas deixou Sheemie escapar, e Sheemie 
foi atrás de Susan. 


— Ponto para Sheemie! — disse Alain, dando um soco no ar. — 
Urra! — E então: — E sobre nós? Você nos viu nesse futuro? 


— Não. Essa parte passou rápido demais. . Só pude ter um relance da 
coisa antes que a bola me levasse. Me fizesse voar com ela, foi a 
sensação. Mas. . vi fumaça no horizonte. Me lembro disso. Podia ser a 


fumaça de caminhões-tanques ardendo, do mato empilhado na frente 
do Parafuso ou das duas coisas. Acho que vamos ser bem-sucedidos. 


Cuthbert estava olhando para seu velho amigo de um modo 
estranhamente inquieto. O amigo tão profundamente apaixonado que 
Bert fora obrigado a dar-lhe um soco e derrubá-lo no chão do pátio, a 
fim de despertá-lo para as suas responsabilidades. . Onde, exatamente, 
estava esse rapaz? O que havia mudado, o que havia lhe dado aqueles 
perturbadores fios de cabelo branco? 


— Se sobrevivermos ao que está à frente — disse Cuthbert, 
observando atentamente o pistoleiro —, ela nos encontrará na estrada. 
Não é 


isso, Roland? 


Ele viu a dor no rosto de Roland e compreendeu: o amante estava ali, 
mas a bola de cristal levara sua alegria, só deixando pesar. Isso, e 
algum novo propósito — sim, Cuthbert percebia muito bem — que 
ainda teria de ser declarado. 


— Não sei — disse Roland. — Quase espero que não, porque podemos 
não estar mais como éramos. 


— O quê? — Desta vez Cuthbert realmente parou o cavalo. Roland 
olhou-o com bastante calma, mas agora havia lágrimas em seus olhos. 


— Estamos à mercê do ka — disse o pistoleiro. — O ka como um 
vento, Susan dizia. — Olhou primeiro para Cuthbert à sua esquerda, 
depois para Alain à direita. — A Torre é nosso ka; especialmente o 
meu. Mas não é o dela. Assim como John Farson não faz parte do 
nosso ka. Não vamos investir contra seus homens para derrotá-lo, mas 
simplesmente porque estão em nosso caminho. — Ergueu as mãos, 
mas deixou-as novamente cair, como a dizer: O que mais precisa que eu 
conte? 


— Não existe Torre, Roland — disse Cuthbert num tom paciente. 


— Não sei o que viu naquela bola de vidro, mas não existe Torre. 
Talvez exista como símbolo, eu acho. . como a taça de Arthur ou a 
cruz de Jesus. . mas não como coisa real, uma verdadeira construção. . 


— Não — disse Roland. — É real. 


Olharam-no com ar incerto e não viram dúvida em seu rosto. 


— É real e nossos pais sabem disso. Além da terra negra. . não consigo 
lembrar de seu nome agora, é uma das coisas que me escapou. . fica o 
Fim do Mundo, e no Fim do Mundo se ergue a Torre Negra. Sua 
existência é o grande segredo guardado por nossos pais; é o que os 
manteve como ka-tet por todos os anos de declínio do mundo. Quando 
voltarmos a Gilead. . se voltarmos, e agora acho que voltaremos. . 
contarei a eles o que vi e eles vão confirmar o que estou dizendo. 


— Viu tudo isso na bola de cristal? — Alain perguntou num tom de 
reverência e temor. 


— Vi muita coisa. 
— Mas não Susan Delgado — disse Cuthbert. 


— Não. Quando acabarmos com os homens lá embaixo e ela terminar 
sua vida em Mejis, sua parte em nosso ka-tet termina. Dentro da bola 
me foi dada uma escolha: Susan e minha vida como seu marido e pai 
da criança que ela agora carrega. . ou a Torre. — Roland limpou o 
rosto com a mão trêmula. — Eu escolheria Susan de imediato, se não 
fosse por uma coisa: a Torre está desmoronando e se ela cair tudo que 
conhecemos será 


levado de roldão. Haverá um caos além de nossa imaginação. Temos 
de seguir em frente. . e seguiremos. 


No rosto jovem, sem marcas, de Roland, embaixo da testa sem ru-gas, 
estavam olhos velhos de matador, os mesmos que Eddie Dean vira de 
relance no espelho do banheiro de um avião. Mas agora eles se 
inundavam com lágrimas de criança. 


Não havia, contudo, nada de infantil na voz dele. 


— Escolho a Torre. Tenho de escolher. Que Susan tenha uma boa e 
longa vida com outra pessoa. . Ela terá, no momento certo. Quanto a 
mim, escolho a Torre. 


q 


Susan montou em Pilão, que Sheemie conduzira para a parte de trás 
do pátio depois de colocar fogo nas cortinas da grande sala de estar. 
Olive Thorin foi num dos garanhões do Baronato com Sheemie 
montado atrás dela, segurando a trela de Capi. Maria abriu o portão 
dos fundos, desejou-lhes boa sorte e os três partiram. O sol tomava o 
caminho do oeste e o vento limpara a maior parte da fumaça que se 
elevara mais cedo. O que quer que tivesse acontecido no deserto, 


estava agora terminado. . ou estava acontecendo em alguma outra 
camada do mesmo tempo presente. 


Que estejas bem, Roland, Susan pensou. Te verei em breve, querido. . 
assim que eu puder. 


— Por que estamos indo para o norte? — ela perguntou após meia 
hora de cavalgada silenciosa. 


— Porque a estrada de Seacoast é melhor. 
— Mas. . 
— Calada! Quando descobrirem que fugiu vão dar uma busca na 


casa. . se não estiver toda queimada, é claro. Não a encontrando lá, 
vão procurá-la a oeste, ao longo da Grande Estrada. — Ela atirou um 
olhar a Susan não muito adequado à Olive Thorin trêmula, de 
conversa mais ou menos oca, que as pessoas de Hambry conheciam. . 
ou achavam que conheciam. — Se até eu sei que seria esta a direção 
que você ia escolher, sem dúvida faremos muito bem em evitá-la. 


Susan ficou em silêncio. Estava confusa demais para falar, mas Olive 
parecia saber o que estava fazendo e Susan dava graças aos céus por 
isso. 


— Quando acabarem de farejar no oeste, vai estar escuro. Passaremos 
esta noite numa das cavernas dos rochedos do litoral a uns 8 
quilômetros daqui. Fui filha de pescador e conheço muito bem todas 
aquelas cavernas. — A lembrança das cavernas onde brincava quando 
menina pareceu animá-la. — Amanhã sairemos para oeste, como você 
queria. Acho que vai ter durante um tempinho uma viúva velha e 
gorducha como cicerone. Melhor ir se acostumando com a idéia. 


— Es muito bondosa — disse Susan. — Devias ter deixado que eu e 
Sheemie fôssemos sozinhos, sai. 


— E eu voltaria para onde? Ora, não vou encontrar sequer duas 
copeiras a quem dar ordens na cozinha. E agora a turma de Fran 
Lengyll anda com seu tiroteio por lá e não tive a menor vontade de 
ficar esperando para ver como eles estão se saindo. Além disso, Lengyl 
poderia achar conveniente me acusar de maluca e me pôr a salvo 
numa haci com grades nas janelas. Ou será que eu deveria ficar para 
ver como Hash Renfrew está 


se virando como prefeito, sempre com as botas nas minhas mesas? — 


Olive riu com vontade. 
— Sai, sinto muito. 


— Todos nós nos desculparemos mais tarde — disse Olive, parecendo 
incrivelmente alegre. — Por ora, a coisa mais importante é alcançar 
aquelas cavernas mais escondidas. Vão achar que desaparecemos em 
pleno ar. Vamos em frente. 


Olive parou subitamente o cavalo, ficou de pé nos estribos, olhou ao 
redor para ter certeza de sua posição, balançou a cabeça e se 
contorceu na sela para poder falar com Sheemie. 


— Jovem, está na hora de você montar seu confiável jumento e 


voltar para Seafront. Se houver cavaleiros vindo atrás de nós, procure 
desviá-los do caminho com algumas palavras bem escolhidas. Vai 
fazer isso? 


Sheemie pareceu chocado. 


— Não tenho palavras bem escolhidas, sai Thorin, pois é. 
Praticamente não tenho palavra nenhuma. 


— Absurdo — disse Olive, beijando a testa de Sheemie. — Volte num 
trote bom. Se não encontrar ninguém vindo atrás de nós quando o sol 
tocar as colinas, torne a virar para o norte e vá em frente. Vamos 
esperar por você na placa de sinalização. Conhece a placa? 


Sheemie achou que sim, embora ela indicasse a fronteira setentrional 
mais distante de sua pequena área geográfica. 


— A placa vermelha? Com o sombrero e a seta apontando para a 
cidade? 


— Exatamente essa. Só chegará lá depois do escurecer, mas hoje à 


noite vai haver um bom luar. Se não estiver lá, nós esperaremos. Mas 
agora você tem de voltar e despistar qualquer homem que possa estar 
seguindo o nosso rastro. Está compreendendo? 


Sheemie compreendia. Desceu do cavalo de Olive, mandou com um 
cochicho Caprichoso avançar e montou nele, estremecendo quando o 
lugar onde o jumento mordera arriou. 


— Estamos combinados, Olive-sai. 


— Bom, Sheemie. Bom. Estão vamos. 
— Sheemie? — Susan chamou. — Venha até aqui um momento, 
por favor. 


Sheemie obedeceu, segurando o chapéu na frente do peito e erguendo 
cheio de reverência os olhos para ela. Susan se curvou e beijou-o não 
na testa, mas firmemente na boca. Sheemie quase desmaiou. 


— Obrigado -sai — disse Susan. — Por tudo. 
Sheemie aquiesceu. Quando falou, não conseguiu mais que sussurrar. 


— Foi só o ka — disse ele. — Sei disso. . mas gosto muito de você, 
Susan -sai. Vá em paz. Logo tornarei a vê-la. 


— Vou aguardar ansiosa. 


Mas não havia um logo, nem um mais tarde para eles. Sheemie deu 
um olhar para trás quando começou a tocar o jumento para o sul e 
acenou. Susan ergueu a mão e respondeu. Foi a última coisa que 
Sheemie veria dela e, sob certos aspectos, isso foi uma bênção. 
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Latigo tinha colocado batedores a um quilômetro e meio de rocha 
Rolando, mas o garoto louro que Roland, Cuthbert e Alain 
encontraram ao se aproximarem dos caminhões-tanques parecia 
confuso e inseguro, sem representar nenhum tipo de perigo. Tinha 
feridas purulentas em volta da boca e nariz, sugerindo que os homens 
que Farson colocara a seu serviço haviam cavalgado muito e muito 
rápido, com pouca coisa em termos de suprimentos frescos. 


Quando Cuthbert deu o sigul do Homem Bom (mãos apertadas contra 
o peito, a esquerda sobre a direita, depois ambas estendidas para a 
pessoa que estava sendo saudada), o batedor louro fez o mesmo, e 
com um sorriso de alívio. 


— O que andou acontecendo por ali? — ele perguntou, falando 


com um forte sotaque do Mundo Interior (Roland achou que o garoto 
falava como um nórdito). 


— Três garotos mataram dois peixes graúdos e depois fugiram para as 
colinas — Cuthbert respondeu com uma gesticulação estranhamente 
convincente e devolvendo ao rapaz, de modo impecável, seu próprio 


sotaque. — Houve luta. Já deve estar terminada, mas foi realmente 
uma luta terrível. 


— O que.. 

— Não temos tempo — disse Roland bruscamente. — Há missões 

a cumprir. — Ele cruzou as mãos sobre o peito, depois as estendeu: — 
Salve Farson! 

— Homem Bom! — disse o louro. O sorriso com que devolvia a 


saudação sugeriu que teria perguntado a Cuthbert de onde ele era e a 
quem estava subordinado se tivesse havido tempo. Então os rapazes 
passaram por ele, penetrando no perímetro de Latigo. Fácil assim. 


— Lembrem que a decisão é tudo — disse Roland. — Não fazer 


nada devagar. O que não conseguirmos de imediato deve ser largado. . 
Não haverá segunda chance. 


— Deuses, nem insinue uma coisa dessas — disse Cuthbert, mas 


estava sorrindo. Tirou o estilingue do coldre rudimentar e testou a 
força do elástico com um polegar. Então lambeu o polegar e ergueu-o 
para o vento. Sem grande problema se entrassem naquela posição; o 
vento era forte, mas estava nas suas costas. 


Alain tirou a metralhadora de Lengyl do ombro, contemplou-a com ar 
de dúvida e puxou o gatilho lateral. 


— Não conheço nada disto, Roland. Está carregada e acho que sei 
como usá-la, mas. . 


— Então use — disse Roland. Os três iam ganhando velocidade, os 
cascos dos cavalos batendo na terra dura. O vento soprava, agitando 
as frentes dos ponchos. — É para isso que ela serve. Se emperrar, 
jogue-a no chão e use o revólver. Estão prontos? 


— Sim, Roland. 
— Bert. 


— lIé — disse Cuthbert reproduzindo de forma extremamente 
exagerada o sotaque de Hambry —, assim é, assim é. À frente deles, a 
poeira subia com os grupos de cavaleiros que passavam na frente e 


atrás dos tanques, preparando alguma coluna para a partida. Homens 
a pé olharam curiosamente para os recém-chegados, mas com uma 
fatal ausência de alarme. 


Roland puxou os dois revólveres. 
— Por Gilead! — ele gritou. — Salve Gilead! 


Pôs Rusher a galope. Os outros dois rapazes fizeram o mesmo. 

Cuthbert estava outra vez no meio, sentado na rédea, estilingue na 
mão, palitos de fósforos Lúcifer brotando dos lábios extremamente 
apertados. Os pistoleiros entravam em rocha Rolando como fúrias. 


13 


Vinte minutos após mandar Sheemie de volta para o sul, Susan e Olive 
chegaram a uma curva fechada e viram-se face a face com três homens 
a cavalo no meio da estrada. Sob o último sol da tarde, Susan reparou 
que o que ia no meio tinha um caixão azul tatuado na mão. Era 
Reynolds. O coração de Susan se apertou. O que ia à esquerda de 
Reynolds (usando um boné de cocheiro 


branco e manchado e com um olho preguiçosamente virado para 
cima) Susan não conhecia, mas o que estava à direita, lembrando um 
pastor fanático, era Laslo Rimer. Foi Rimer que Reynolds olhou de 
relance, após sorrir para Susan. 


— Ora, Las e eu não pudemos sequer conseguir um drinque para 


nos despedirmos de seu falecido irmão, chanceler de Seja Lá o que For 
e ministro do Obrigado, Muito Obrigado com uma última saudação — 
disse Reynolds. — Mal tínhamos atingido a cidade quando nos 
persuadiram a sair de lá. Eu não queria ir embora, mas. . droga! 
Aquela velha senhora é 


uma coisa! Pode convencer um cadáver a dar um peido sonoro, se me 
perdoa a crueza. E quanto à sua tia, acho que ela pode ter perdido um 
parafuso ou dois, sai Delgado. Ela. . 


— Seus amigos estão mortos — Susan disse a ele. Reynolds fez uma 
pausa, deu de ombros. 


— Bem. Talvez si e talvez não. Quanto a mim, acho que decidi viajar 
mesmo sem eles. Mas posso ficar rondando por aqui mais uma noite. 
Essa história da Colheita. . Ouvi falar tanto do que as pessoas fazem 

nos Exteriores. Especialmente na hora da fogueira. O homem de olho 


virado riu calmamente. 


— Deixem-nos passar — disse Olive. — Esta moça não fez nada e eu 
também não. 


— Ela ajudou Dearborn a fugir — disse Rimer —, o mesmo que 
matou seu marido e meu irmão. Chama isso de nada? 
— Os deuses podem recuperar Kimba Rimer na clareira — disse 


Olive —, mas a verdade é que ele pilhou metade do tesouro desta 
cidade e o que não entregou a John Farson guardou para si próprio. 


Rimer recuou como se tivesse levado um tapa. 


— Achava que eu não sabia? Às vezes, Laslo, eu me irritava vendo 
como vocês me levavam pouco em conta. . mas o fato é que nunca 
quis que vocês me vissem como uma igual. Eu sabia o bastante para 
ficar enojada, digamos assim. Sei que o homem ao lado de quem você 
está... 


— Cale a boca — Rimer murmurou. 
— . .foi provavelmente o mesmo que deixou exposto o coração 


sombrio de seu irmão; viram sai Reynolds de manhã cedo naquela 
área da casa, foi o que me informaram. . 


— Cale a boca, sua puta! — . .e foi no que acreditei. 
— Melhor fazer o que ele está mandando, sai, e segurar essa língua 


— disse Reynolds. Um pouco daquele ocioso bom humor deixara seu 
rosto. Susan pensou: Não gosta de pessoas que sabem o que ele fez. Nem 
quando está 


por cima e não pode ser atingido pelo que elas sabem. Mas é menos 
poderoso sem Jonas. Muito menos. Também sabe disso. 


— Deixe-nos passar — disse Olive. 
— Não, sai, não posso fazer isso. 
— Vou ajudá-lo, então, está bem? 


Durante a discussão, a mão de Olive se introduzira sob o poncho 


absurdamente largo e agora puxava uma enorme e antiga pistola. O 
cabo amarelado era de marfim e o cano de velha e escura prata com 
filigranas. No alto do cano havia uma mira metálica. 


Olive não pretendera sequer puxar aquela coisa — a pistola chegara a 
prender no poncho e ela teve de fazer força para soltá-la. Não 
pretendera também apontar, um processo no qual teve de usar os dois 
polegares e que só completou numa segunda tentativa. Mas os três 
homens ficaram extremamente impressionados pela visão do antigo 
bacamarte nas mãos dela, Reynolds tanto quanto os outros dois; 
olhava de cima do cavalo com o queixo caído. Jonas teria chorado. 


— Peguem-na! — uma velha voz rachada gritou atrás do homem que 
bloqueava a estrada. — O que está havendo com vocês, seus palermas 
estúpidos? 


PEGUEM-NA! 


Reynolds se mexeu e estendeu a mão para o revólver. Foi rápido, mas 
tinha dado a Olive uma inevitável vantagem e já estava derrotado, 
realmente derrotado. Quando conseguiu tirar o cano do revólver do 
coldre, a mulher do prefeito já segurava a velha pistola com ambas as 
mãos e, contraindo os olhos como uma menininha forçada a comer 
uma coisa que acha nojenta, puxou o gatilho. O tiro cintilou, mas a 
pólvora úmida se limitou a produzir um fraco som de flope e 
desapareceu numa nuvem de fumaça azul. A bala — grande o bastante 
para ter separado a cabeça de Clay Reynolds do nariz — havia parado 
no cano. 


No instante seguinte foi o revólver de Reynolds que roncou no punho 
dele. O cavalo de Olive recuou, relinchando, e ela, atrás da cabeça do 
animal, acabou com um buraco negro na faixa laranja do poncho — a 
faixa que ficava sobre seu coração. 


Susan se ouviu gritando. O som pareceu estar vindo realmente de 
muito longe. Podia ter continuado a gritar por algum tempo, mas 
então ouviu os cascos do pônei que se aproximavam por trás dos 
homens na estrada. . Aí ela soube. Antes mesmo que o homem com o 
olho preguiçoso se pusesse de lado para mostrar-lhe, ela soube, e os 
gritos pararam. O pônei que levara a bruxa para Hambry, esgotado 
pelo galope, fora substituído por um animal descansado, mas era a 
mesma carroça negra, os mesmos símbolos cabalísticos em dourado, a 
mesma condutora. Rhea segurava as rédeas com garras lívidas e a 
cabeça oscilava de um lado para o outro como a cabeça de um velho e 
enferrujado robô. Sorria sem humor para Susan. Sorria como um 


cadáver sorria. 
— Alô, meu docinho — disse, chamando a moça como há tantas 


semanas e meses atrás, na noite em que Susan fora à sua cabana para 
fazer a prova de castidade. Na noite em que Susan fora correndo a 
maior parte do caminho por simples exaltação espiritual. Chegara sob 
a luz da Lua do Beijo, o sangue agitado pelo exercício, a pele 
vermelha; estivera cantando 


“Descuidado Amor”. 
Agora Rhea fazia o pônei parar alguns passos à frente dos cavaleiros. 
— Comparsas e parceiros-safados destes homens levaram minha 


bola de cristal, você sabe — disse ela a Susan e até Reynolds olhou-a 
com um certo mal-estar. — Levaram meu belo feitiço, foi o que 
fizeram aqueles maus rapazes. Maus, maus rapazes. Mas a bola me 
mostrou muita coisa quando esteve comigo, ié. Ela enxerga longe e 
não de uma maneira só. Muito do que vi esqueci. . mas não do modo 
como você aparecia, docinho. Nem do modo como aquela preciosa e 
tremenda puta ali na frente da estrada traria você. E agora você deve 
ir para a cidade. — O arreganho de dentes se ampliou, virou alguma 
coisa indescritível. — É tempo de feira, você sabe. 


— Me deixem passar — disse Susan. — Me deixem passar, se não 
querem responder a Roland de Gilead! 
Rhea a ignorou e dirigiu-se a Reynolds. 


— Amarrem as mãos dela na frente do corpo e coloquem a garota na 
traseira da carroça. Há gente que vai querer vê-la. Uma boa olhada é o 
que vão querer e uma boa olhada é exatamente o que terão. Se a tia 
fez um bom trabalho, haverá muita gente na cidade. Peguem-na agora 
e cuidado com ela. 
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Alain teve tempo para um pensamento claro: Podíamos ter passado ao 
largo deles. . Se o que Roland disse é verdade, então só o vidro do mago 
importa, e ele está 


conosco. Podíamos ter passado ao largo deles. 


Exceto, é claro, que era impossível. O sangue de uma centena de 


gerações de pistoleiros se erguia contra isso. Com Torre ou sem Torre, 
não se podia permitir que os ladrões tivessem seu prêmio. Não se 
pudessem ser detidos. 


Alain se inclinou para a frente e falou diretamente no ouvido de seu 
cavalo. 


— Empine ou recue quando eu começar a atirar e arrancarei a porra 
dos seus miolos da cabeça. 


Roland liderou, ultrapassando os dois amigos em seu cavalo mais 
forte. O aglomerado de homens (cinco ou seis montados, uma dúzia 
ou mais a pé, examinando uma dupla de bois que tinham arrastado os 
caminhões-tanques até ali) ficou a olhá-lo estupidamente até ele 
começar a atirar. Aí debandaram como codornas. Roland conseguiu 
acertar cada um dos cavaleiros e os cavalos fugiram numa ampla 
formação em leque, arrastando as rédeas (e um deles um soldado 
morto). Em algum lugar alguém estava gritando: 


— Invasores! Invasores! Montem, idiotas! 


— Alain! — Roland gritou quando eles revidaram. Na frente dos 
caminhões-tanques, um duplo punhado de cavaleiros e homens 
armados tentavam chegar juntos (se aglomerando) para formar uma 
desajeitada linha defensiva. — Agora! Agora! 


Alain ergueu a metralhadora, apoiou a coronha enferrujada na 
cavidade do ombro e se lembrou de como sabia pouco sobre armas de 
fogo rápido: mira baixa, balanço rápido e suave. 


Ele encostou no gatilho e a arma de velocidade soprou sua carga no ar 
poeirento, escoiceando no ombro de Alain numa série de pancadas 
rápidas, disparando um fogo brilhante pela ponta do cano perfurado. 
Alain corrigia a arma da esquerda para a direita, correndo os olhos 
pelos defensores que debandavam aos gritos e pelas altas carrocerias 
dos caminhões-tanques. O terceiro caminhão na realidade explodiu 
sozinho. O barulho não foi como qualquer explosão que Alain já 
tivesse ouvido: foi um som gutural, de músculo rasgando 
acompanhado por um brilhante clarão de fogo vermelho-alaranjado. O 
baú de aço subiu em duas metades. Uma delas avançou 30 metros 
rodopiando no ar e aterrissou no chão do deserto. Era uma massa que 
ardia furiosamente. A outra metade se elevou verticalmente numa 
coluna de oleosa fumaça preta. Um volante de madeira ardendo 
cruzou o céu como um disco voador e caiu espalhando centelhas e 
lascas em chamas. 


Homens fugiam, gritando. . Alguns a pé, outros se estendendo nos 
pescoços das montarias, olhos arregalados e em pânico. 


Quando Alain atingiu o final da linha de caminhões-tanques, reverteu 
a trajetória das balas. Agora a metralhadora estava quente em suas 
mãos, mas ele mantinha o dedo apertando o gatilho. Naquele mundo, 
a pessoa tinha que usar o que podia enquanto ainda funcionava. 
Debaixo dele, o cavalo corria como se tivesse entendido cada palavra 
que Alain sussurrara em sua orelha. 


Outro! Quero outro! 
Mas antes que pudesse explodir outro caminhão-tanque, a arma 


cessou sua matraca — talvez emperrada, provavelmente vazia. Alain 
jogou-a no chão e puxou o revólver. Do lado dele veio o tupe! do 
estilingue de Cuthbert, audível mesmo sobre os gritos dos homens, as 
batidas dos cascos dos cavalos, o uuuchchch! dos caminhões pegando 
fogo. Alain viu um arco de rojão crepitando no céu e caindo 
exatamente onde Cuthbert queria: na poça de óleo ao redor das rodas 
de um caminhão-tanque com a inscrição SUNOCO. Por um momento 
Alain pôde ver claramente a série de nove ou 12 buracos na brilhante 
carroceria do caminhão-tanque — buracos que ele pusera ali com a 
arma de tiro rápido de Lengyll — e então houve um estalo e um clarão 
quando o rojão explodiu. Um momento mais tarde, os buracos que se 
sucediam na brilhante carroceria do caminhão-tanque começaram a 
cintilar. O óleo que havia lá dentro estava ardendo. 


— Saiam! — gritou um homem com um desbotado boné de campanha. 
— Ele vai explodir! Eles todos vão ex. . Alain atirou nele, destroçando o 
lado de seu rosto e fazendo-o pular como uma mola sobre as velhas 
botas. Um momento depois, explodiu o segundo caminhão. Uma 
ardente carcaça de aço foi atirada para o lado, aterrissou na poça 
crescente de óleo cru sob um terceiro caminhão e então esse também 
explodiu. Fumaça preta se ergueu no ar como os rolos de uma pira 
funerária; ela escureceu o dia, lançando um véu oleoso contra o sol. 
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Todos os seis principais Ilugares-tenentes de Farson tinham sido 
cuidadosamente descritos para Roland (para todos os 14 pistoleiros 
durante o treinamento) e ele reconheceu de imediato o homem que 
corria para os cavalos: George Latigo. Roland podia ter atirado nele 
naquele momento, mas isso, ironicamente, teria lhe possibilitado uma 
rota de fuga mais ampla do que ele queria. 


Em vez disso, atirou no homem que corria ao encontro de Latigo. 
Latigo girou nos saltos de suas botas e olhou para Roland com olhos 
chamejantes, cheios de raiva. Então continuou a correr, chamando 
outro homem, gritando para os cavaleiros que se apinhavam além da 
área do fogo. 


Mais dois caminhões explodiram, atingindo os tímpanos de Roland 
como rombudos punhos de ferro, parecendo sugar o ar de seus 
pulmões com a força de um recuo de onda. O plano fora para Alain 
perfurar os tanques e Cuthbert atirar um fluxo contínuo, em forma de 
arco, de rojões, ateando fogo no óleo derramado. O único rojão que 
ele disparara parecia confirmar que o plano seria praticável, mas foi o 
último trabalho de atiradeira que Cuthbert fez naquele dia. A 
facilidade com que os pistoleiros tinham entrado no perímetro do 
inimigo e a confusão que resultou de sua primeira carga poderiam ser 
atribuídas à inexperiência e exaustão, mas a colocação dos caminhões 
fora erro de Latigo, e só dele. Ele os colocara juntos um do outro, 
talvez sem pensar um instante na coisa, e agora eles explodiam em 
sucessão, um depois do outro. Uma vez iniciada a conflagração, não 
havia possibilidade de detê-la. Antes mesmo de Roland levantar o 
braço esquerdo e fazer um círculo no ar, mandando que Alain e Cu- 
thbert parassem, o trabalho estava concluído. O acampamento de 
Latigo se transformara num inferno oleoso e os planos de John Farson 
para um assalto motorizado tinham virado fumaça preta esgarçada 
pelo vento de fin de afio. 


— Vamos! — Roland gritou. — Vamos, vamos, vamos! 


Tocaram os cavalos para oeste, para a garganta do Parafuso. Roland 
ainda sentiu uma bala passar zumbindo ao lado da sua orelha 
esquerda. Foi, pelo que sabia, o único tiro disparado contra qualquer 
um deles durante o assalto aos caminhões-tanques. 16 


Latigo ficou num êxtase de fúria, uma perfeita tempestade cerebral, o 
que foi provavelmente misericordioso — isso o impedia de pensar no 
que o Homem Bom ia fazer quando ficasse sabendo daquele fiasco. 
Por ora, tudo que importava a Latigo era pegar os homens que o 
tinham emboscado. . se é que era possível falar em emboscada numa 
área desértica. Homens? Não. 


Os garotos que tinham feito aquilo. 


Latigo sabia quem eram eles, tudo bem; não sabia era como tinham 
chegado até lá, mas sabia quem eram eles e a carreira deles pararia 
um pouco à frente, a leste dos bosques e das encostas das colinas. 


— Hendricks! — ele berrou. Hendricks tinha pelo menos conseguido 
manter seus homens (meia dúzia deles, todos montados) perto da 
remuda de cavalos. — Hendricks, comigo! 


Quando Hendricks avançou para ele, Latigo girou para o outro lado e 
viu um ajuntamento de homens parados, observando os caminhões- 
tanques. Suas bocas abertas e caras estúpidas de carneiros novos o 
deixaram com vontade de gritar e pular, mas ele se recusou a ceder a 
esses impulsos. Manteve a concentração num foco preciso, voltada 
diretamente para os atacantes, que não poderia em qualquer 
circunstância deixar esca-par. 


— Você! — ele gritou para os homens. Um deles se virou, os outros 
não. Latigo avançou puxando a pistola. Bateu na mão do homem que 
tinha se virado para o som de sua voz e apontou ao acaso para um dos 
que não tinham. — Acerte aquele maluco. 


Atordoado, com a expressão de alguém que julga estar sonhando, o 
soldado ergueu a pistola e atirou no homem para quem Latigo havia 
apontado. O infeliz sujeito caiu num entrelaçar de joelhos, cotovelos e 
mãos contorcidas. Os outros se viraram. 


— Bom — disse Latigo, pegando o revólver de volta. 


— Senhor! — Hendricks gritou. — Estou vendo, senhor! Estou com uma 
visão clara do inimigo! 


Mais dois caminhões explodiram. Alguns fragmentos rangentes de aço 
voaram. Homens se abaixaram depressa; Latigo não fez um único 
movimento. Nem Hendricks. Um dos bons. Graças a Deus pelo fato de 
existir pelo menos um dos bons naquele pesadelo. 


— Devo correr atrás deles, senhor? 


— Vou pegar seus homens e correr eu mesmo atrás deles, Hendricks. 
Ponha em movimento esses pangarés que estão na nossa frente — 


disse estendendo um braço para os homens parados, cuja estúpida 
atenção fora desviada dos caminhões em chamas para seus camaradas 
mortos. — 


E consiga outros homens, tantos quanto puder. Tem um corneteiro? 


— Sim, senhor. Raines, senhor! — Hendricks olhou ao redor, acenou e 
um garoto cheio de espinhas e de ar assustado deu um passo à frente. 
Uma corneta amassada, numa correia puída, pendia de lado na frente 


de sua camisa. 

— Raines — disse Latigo —, você fica com Hendricks. 

— Sim senhor. 

— Pegue quantos homens puder, Hendricks, mas não se demore 


para fazer o trabalho. Eles estão rumando para aquela garganta e 
alguém me disse que é um desfiladeiro muito fechado. Se assim for, 
vamos convertê-la numa galeria de tiro. Os lábios de Hendricks se 
abriram num sorriso torto. 


— Sim, senhor. 
Atrás deles, o caminhões continuavam a explodir. 
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Roland olhou para trás e ficou assombrado com o tamanho da coluna 
de fumaça negra se elevando no ar. À frente, podia ver claramente o 
mato que bloqueava a maior parte da boca do desfiladeiro. E embora 
o vento estivesse soprando para o lado errado, ele agora podia ouvir o 
enlouquecedor zumbido de mosquito da lúmina. 


Bateu no ar com as mãos estendidas, fazendo sinal para Cuthbert e 
Alain diminuírem a marcha. Enquanto ambos ainda o olhavam, ele 
tirou a bandana, torceu-a e amarrou-a para que ela cobrisse suas 
orelhas. Eles o copiaram. Era melhor que nada. 


Os pistoleiros continuaram para oeste, suas sombras correndo agora 
atrás deles como ganchos compridos no chão do deserto. Olhando 
para trás, Roland pôde ver dois grupos de cavaleiros saindo em 
perseguição. Latigo vinha liderando o primeiro e estava 
propositalmente retardando um pouco seus homens, de modo que os 
dois grupos pudessem se encontrar e atacar em conjunto. 


Bom, ele pensou. 


Os três rapazes avançaram para o Parafuso em formação compacta, 
continuando a conter os cavalos, permitindo que seus perseguidores 
diminuíssem a distância. De vez em quando outro estrondo enchia o ar 
e tremia através do solo quando um dos caminhões restantes explodia. 
Roland estava impressionado em como fora fácil — mesmo levando 
em conta que a batalha contra Jonas e Lengyll havia melhorado o 
moral dos três, fora fácil. Isso o fez pensar numa exaltada brincadeira 


muito tempo atrás, ele e Cuthbert certamente não tinham mais que 7 
anos e corriam ao longo de uma fileira de espantalhos com bastões, 
batendo neles um após o outro, pam-pam-bangue-pam. 


O zumbido da lúmina fazia os olhos lacrimejarem e ia abrindo 
caminho para o cérebro deles apesar da bandana nos ouvidos. Roland 
ouvia nas suas costas o falatório e os gritos dos homens que vinham 
em perseguição. Isto o deleitava. Os homens de Latigo teriam contado 
as chances 


— umas duas dúzias contra três e com um efetivo muito maior 
avançando com determinação para se juntar à batalha. Mais uma vez 
levavam boa vantagem. 


Roland olhava bem à frente, encaminhando Rusher para a fenda no 
mato que marcava a entrada da garganta do Parafuso. 
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Hendricks entrou ao lado de Latigo, respirando forte, com as faces 
muito coradas. 


— Senhor! Autorização para informar! 
— Pode informar. 


— Tenho vinte homens e há talvez três vezes esse número cavalgando 
acelerado para juntar-se a nós. Latigo ignorou tudo aquilo. Seus olhos 
eram brilhantes salpicos azuis de gelo. Sob o bigode havia um sorriso 
pequeno, ansioso. 


— Rodney — disse ele, falando o primeiro nome de Hendricks 
quase com um carinho de amante. 
— Senhor? 


— Acho que estão entrando, Rodney. Sim. . olhe. Tenho certeza disso. 
Mais dois minutos e será tarde demais para retrocederem. — Ele 
ergueu o revólver, apoiou o cano no braço e, buscando a mira precisa, 
atirou nos três cavaleiros à frente. 


— Sim, senhor, muito bom, senhor. — Hendricks se virou e acenou 
com ar perverso para seus homens chegarem mais perto, mais perto. 
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— Desmontem! — Roland gritou quando atingiram o mato empilhado. 


O 


mato tinha um cheiro ao mesmo tempo seco e oleoso, como um fogo 
esperando ser aceso. Não sabia se o fato de não entrarem com os 
cavalos no desfiladeiro chamaria a atenção de Latigo, e não se 
importava. Tinham boas montarias, ótimos cavalos de Gilead, e nos 
últimos meses Rusher se tornara seu amigo. Não levaria Rusher ou 
qualquer um dos cavalos para o desfiladeiro, onde ficariam 
encurralados entre o fogo e a lúmina. Numa fração de segundo os 
rapazes tinham descido dos cavalos, Alain desamarrando a bolsa de 
corda do arção da sela e passando-a pelo ombro. Os cavalos de Alain e 
Cuthbert partiram de imediato, relinchando, correndo paralelamente 
ao mato, mas Rusher se demorou um instante, olhando para Roland. 


— Vá — disse Roland batendo em seu lombo. — Corra! 


Rusher correu, a cauda flutuando. Alain e Cuthbert se introduziram 
pela fenda no mato. Roland foi atrás, olhando de relance para baixo e 
investigando se a trilha de pólvora continuava lá. Estava lá e 
continuava seca 


— não caíra uma gota de chuva desde o dia em que fora instalada. 
— Cuthbert — disse Roland. — Fósforos. 


Cuthbert lhe deu alguns. O rapaz mostrou um sorriso tão largo que foi 
um milagre os fósforos não caírem de sua boca. 


— Já começamos a esquentar o dia deles, não foi, Roland? Té! 
— E verdade — disse Roland, também sorrindo. — Agora você 
continua com Alain. De volta a essa chaminé furada. 


— Me deixe fazer isso — disse Cuthbert. — Por favor, Roland, você 
vai com Alain e eu fico aqui. Sou um incendiário convicto, sempre fui. 


— Não — disse Roland. — Esta parte da coisa é minha. Não discuta 
comigo. Vá. E diga a Alain para não esquecer, em nenhuma situação, 
da bola de cristal do mago. 


Cuthbert contemplou-o por mais um momento e assentiu. 
— Não espere demais. 


— Não vou esperar. 


— Que brilhe sua sorte, Roland. 
— Que brilhe a sua em dobro. 


Cuthbert correu, as botas raspando nas pedras soltas que cobriam o 
solo do desfiladeiro. Alcançou Alain, que levantou a mão para Roland. 
Roland respondeu ao aceno, depois mergulhou quando uma bala 
passou suficientemente perto de sua testa para dar um piparote na aba 
do chapéu. Ele se agachou à esquerda da abertura no mato e espreitou 
ao redor, o vento agora batendo em cheio no seu rosto. Os homens de 
Latigo estavam se aproximando rapidamente. Mais depressa do que 
ele havia esperado. Se o vento apagasse os fósforos Lúcifer. . Não 
importa os ses. Fique firme, Roland. . fique firme. . espere por eles. . Ele 
esperou, abaixando-se com um fósforo apagado em cada mão, agora 
espreitando através de um emaranhado de ramos entrelaçados. O 


cheiro das algarobeiras era fone em suas narinas. Não muito atrás da 
galharia havia o fedor do óleo queimando. O zumbido da lúmina 
enchia sua cabeça, deixando-o meio tonto, um estranho para si 
próprio. Pensou em como fora dentro da tormenta rosa, voando pelo 
ar. . como ele fora enxotado de sua visão de Susan. Graças a Deus por 
Sheemie estar lá, ele pensou distantemente. Sheemie conseguirá fazer 
com que Susan termine o dia em algum lugar seguro. Mas o suplicante 
ganido da Iúmina parecia de alguma forma zombar dele e perguntar- 
lhe se já vira tudo. 


Agora Latigo e seus homens estavam cruzando os últimos 300 metros 
para a boca do desfiladeiro num galope furioso, os que iam atrás 
alcançando os da frente. Seria difícil para os que lideravam a marcha 
parar de repente sem serem atropelados. 


Estava na hora. Roland enfiou um dos fósforos Lúcifer entre os dentes 
da frente e riscou. Ele acendeu, atirando um fragmento da faísca 
amarga e quente na camada úmida de sua língua. Antes que a cabeça 
do Lúcifer acabasse de queimar, Roland encostou-a na pólvora da 
vala. Ela acendeu de imediato, correndo para a esquerda sob a ponta 
norte da pilha de mato numa brilhante fileira amarela. 


Ele investiu pela abertura (talvez larga o bastante para dois cavalos 
passarem correndo lado a lado) com o segundo Lúcifer já colocado 
entre os dentes. Riscou-o assim que se sentiu minimamente protegido 
do vento, jogou-o na pólvora, ouviu o assobio crepitar, se virou e 
correu. 20 


A mãe e o pai, foi o primeiro pensamento chocante de Roland — 


recordação tão profunda e inesperada que foi como um tapa. No lago 
Saroni. Quando tinham estado lá, no bonito lago Saroni na parte norte 
do Baronato de Gilead? Disso Roland não podia se lembrar. Só sabia 
que ele era muito pequeno e que havia um belo trecho de praia de 
areia onde brincar, perfeita para um jovem aspirante a construtor de 
castelos como ele. Fora isso o que estivera fazendo num certo dia 
daquela (daquelas férias? 


tinham sido férias? será que meus pais algum dia realmente tiraram 
férias?) viagem e ele tinha olhado para cima, alguma coisa — talvez só 
os gritos dos pássaros fazendo círculos sobre o lago — o fizera olhar 
para cima, e lá estavam sua mãe e seu pai, Steven e Gabriel e 
Deschain, na beira da água, parados de costas para ele e com os 
braços passados na cintura um do outro. Contemplavam a água azul 
sob um céu azul de verão. Como seu coração se enchera de amor por 
eles! Como o amor era infinito, desfiando-se dos fortes trançados da 
esperança e da memória e pairando como a torre brilhante de cada 
vida e cada alma humanas. 


Mas naquele momento não era amor o que sentia, era terror. As 
figuras paradas na sua frente enquanto voltava correndo para onde o 
desfiladeiro terminava (para onde a parte racional do desfiladeiro 
terminava) não eram Steven de Gilead e Gabrielle de Arten, mas seus 
parceiros, Cuthbert e Alain. Um não estava com o braço na cintura do 
outro, mas um segurava com força a mão do outro, como aquelas 
crianças dos contos de fada perdidas num bosque ameaçador. Pássaros 
voavam em círculos, mas eram abutres, não gaivotas, e a coisa 
bruxuleante, coberta de névoa diante dos dois rapazes, não era água. 


Era a lúmina e, enquanto Roland observava, Cuthbert e Alain 
começaram a caminhar para ela. 


— Parem! — ele gritou. — Pelo amor de seus pais, parem! 


Eles não pararam. Caminhavam de mãos dadas para a orla 
esbranquiçada de cintilação enfumaçada e verde. A lúmina gemia seu 
prazer, murmurava convites, prometia recompensas. Deixava os 
nervos entorpecidos e perfurava o cérebro. Como não havia tempo 
para alcançá-los, Roland fez a única coisa em que conseguiu pensar: 
apontou um de seus revólveres e atirou sobre suas cabeças. O 
estampido foi um golpe de martelo na estreiteza do desfiladeiro e, por 
um momento, o zumbido do ricochete foi mais alto que o da lúmina. 
Os dois rapazes pararam a centímetros da mórbida cintilação. Roland 
continuou querendo alcançá-los e agarrá-los, como havia agarrado o 
pássaro voando baixo quando tinham estado ali na noite da Lua do 


Mascate. Deu mais dois tiros para o alto, as balas atingindo as 
encostas e ricocheteando. 


— Pistoleiros! — gritou. — Comigo! Comigo! 


Foi Alain quem primeiro se virou para ele, os olhos tontos parecendo 
flutuar no rosto com marcas de poeira. Cuthbert ainda deu outro passo 
à frente, os bicos das botas desaparecendo no espumar verde-prateado 
da orla da lúmina (o ronco de lamento da coisa subindo meia nota, 
como se em antecipação) e então Alain puxou-o para trás pelo cordão 
do sombrero. Cuthbert tropeçou num pedaço de rocha de bom 
tamanho e bateu com força no chão. Quando olhou para o alto, seus 
olhos tinham clareado. 


— Deuses! — ele murmurou e, quando conseguiu ficar de pé, Roland 
viu que as pontas de suas botas tinham realmente sumido; estavam 
nitidamente cortadas, como que aparadas por tesouras de jardim. Seus 
dedões se projetavam do que restara do calçado. — Roland — disse 
Cuthbert num tom ofegante, cambaleando com Alain na direção dele. 
— Roland, quase fomos. Ela fala! 


— Sim. Eu a ouvi. Vamos. Não há tempo a perder. 


Ele os conduziu para a fenda na encosta do desfiladeiro, rezando para 
que pudessem subir rápido o bastante para não serem crivados de 
balas — como certamente ia acontecer se Latigo chegasse antes que 
pudessem cumprir pelo menos parte do trajeto. Um cheiro, penetrante 
e amargo, começou a encher o ar. . Como o odor de bagas de zimbro 
fervendo. E os primeiros rolos de fumaça cinza-esbranquiçada 
passaram por eles. 


— Cuthbert, você primeiro. Alain, você depois. Eu vou por último. 
Subam depressa, rapazes! Subam, por suas vidas. 
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Os homens de Latigo surgiram pela fenda na barreira de mato como 
água se derramando por um funil, gradualmente alargando a 
passagem à medida que entravam. A camada mais profunda de 
vegetação morta já estava em chamas, mas, na agitação, nenhum deles 
viu aquelas primeiras e pequenas chamas, ou, se viu, não deu 
importância a elas. A fumaça penetrante também passou despercebida; 
os narizes tinham sido entorpecidos pelo fedor colossal do óleo 
queimando. O próprio Latigo, na liderança do grupo com Hendricks 
logo atrás, tinha apenas um pensamento; duas palavras que 
martelavam em seu cérebro numa espécie de mórbido triunfo: 


Desfiladeiro estreito! Desfiladeiro estreito! Desfiladeiro estreito! 


Algo no entanto começou a se introduzir naquele mantra à medida 
que ele ia entrando a galope no Parafuso, os cascos de seu cavalo 
estalando ligeiros pelo solo forrado de pedras e (ossos) pilhas 
esbranquiçadas de crânios e costelas de bois. Era uma espécie de 
zumbido baixo, um enlouquecedor gemido de inseto, pastoso, 
insistente. Fazia os olhos lacrimejarem. Contudo, por mais forte que 
fosse aquele som (se era um som; parecia quase estar vindo de dentro 
dele), ele o afastou, conseguindo agarrar-se (des- filadeiro estreito 
desfiladeiro estreito pegá-los num desfiladeiro estreito) ao mantra. Teria 
de enfrentar Walter quando aquilo acabasse, talvez o próprio Farson, e 
não fazia idéia de qual seria sua punição por perder os caminhões. . 
mas tudo isso ficava para mais tarde. Naquele momento só queria 
matar os safados que tinham se intrometido. Logo à frente, o 
desfiladeiro dava uma guinada para o norte. Eles estariam depois 
daquele ponto, provavelmente não muito depois. Espremidos contra a 
última escarpa da garganta, tentando se proteger atrás das rochas 
caídas que pudessem existir ali. Latigo usaria seus revólveres e o 
ricochete dos tiros os faria sair para um espaço aberto. Sairiam 
provavelmente com as mãos para o alto, pedindo misericórdia. 
Pediriam em vão. Depois do que tinham feito, de todo problema que 
haviam causado. . Quando Latigo ultrapassou a saliência na parede do 
desfiladeiro, já 


apontando a pistola, seu cavalo gritou — gritou como uma mulher — 
e empinou. Latigo agarrou a frente da sela e conseguiu manter o 
equilíbrio, mas os cascos traseiros do cavalo derraparam no solo de 
pedra e fizeram o animal cair. Latigo se livrou da sela e atirou-se para 
o lado, já consciente de que o som que penetrara nos seus ouvidos 
tinha ficado de repente dez vezes maior, zumbindo alto o bastante 
para fazer os globos oculares pulsarem nas órbitas, alto o bastante 
para fazer suas bolas formigarem incomodamente, alto o bastante para 
expelirem o mantra que ficara batendo com tanta insistência em sua 
cabeça. 


A insistência da Iúmina era muito, muito maior do que qualquer 
mantra que George Latigo pudesse ter conseguido imaginar. 


Cavalos faiscaram ao redor quando ele caiu numa espécie de posição 
acocorada, cavalos que eram obrigados a avançar pela pressão feita 
por trás, pelos cavaleiros que tinham se espremido através da fenda 
em pares (ou em trios quando o buraco no mato, que agora ardia em 
toda a sua extensão, se alargou) e depois, uma vez cruzada a passagem 
estreita, se espalhado de novo, nenhum deles percebendo claramente 


que a totalidade do desfiladeiro era uma passagem estreita. 


Latigo teve uma confusa visão de caudas negras, patas cinzentas e 
ferraduras manchadas; viu caras, calças jeans e botas se apertando em 
estribos. Tentou se levantar e uma ferradura retiniu atrás de sua 
cabeça. O 


chapéu salvou-o da inconsciência, mas ele caiu pesadamente de 
joelhos e cabeça arriada, como um homem que pretendesse rezar, a 
visão cheia de estrelas e a nuca instantaneamente ensopada com o 
sangue jorrando do corte que a ferradura fizera em seu crânio. 


Agora ouvia mais cavalos gritando. Homens gritando também. 


Tornou a ficar de pé, tossindo a poeira levantada pelos cavalos (uma 
poeira também muito ácida, que se agarrava como fumaça em sua 
garganta) e viu Hendricks impelindo seu cavalo para a direita, 
tentando se proteger da onda de cavaleiros que vinham atrás dele. 
Não conseguiu. O fundo do desfiladeiro era uma espécie de pântano, 
cheio de uma água esverdeada que soltava vapor e onde devia haver 
areia movediça, pois o cavalo de Hendricks pareceu atolar. O animal 
relinchou de novo e tentou empinar. A garupa guinou para os lados. 
Hendricks enfiava repetidamente as botas no lombo do cavalo, 
tentando colocá-lo em movimento, mas o animal não quis — ou não 
pôde mais — se mover. Aquele ávido zumbido enchia os ouvidos de 
Latigo e parecia encher o mundo. 


— Para trás! Façam a volta! 


Tentou gritar as palavras, mas elas saíram no que foi pouco mais que 
um grasnido. Os cavaleiros, no entanto, passavam com fúria por ele, 
levantando uma poeira espessa demais para ser apenas poeira. Latigo 
respirou fundo para conseguir gritar mais alto — eles tinham de voltar, 
havia algo de tremendamente errado na garganta do Parafuso — e 
abriu a boca sem conseguir dizer nada. 


Cavalos gritando. 

Cheiro de fumaça. 

E por todo lado, como uma insensatez tomando conta do mundo, 
aquele zumbido que gemia, instigava, seduzia. 


O cavalo de Hendricks arriou, olhos se revirando, dentes se abrindo e 
batendo no ar enfumaçado, bolas de espuma escorrendo dos lábios. 


Hendricks caiu na água estagnada e fumegante, que não era 
absolutamente água. Ela se tornou uma espécie de coisa viva quando 
Hendricks a tocou; brotaram mãos verdes e uma boca também verde e 
ávida; pegaram seu rosto e derreteram a carne, pegaram o nariz e o 
rasgaram, pegaram os olhos e os arrancaram das órbitas. A coisa 
puxou Hendricks para baixo, mas antes que isso acontecesse, Latigo 
viu seu maxilar descarnado, um sangrento pistão impulsionando o 
grito que saía dos dentes. Homens viram aquilo e tentaram se esquivar 
do alçapão verde. Os que conseguiram fazê-lo a tempo apenas abriram 
espaço para a próxima onda de cavaleiros — alguns, incrivelmente, 
ainda soltando exclamações ou gritos de batalha a plenos pulmões. 
Novos cavalos e homens eram impelidos para a cintilação verde, que 
os aceitava faminta. Latigo, atônito e sangrando como um homem no 
meio de um estouro de boiada (que era exatamente o que estava 
acontecendo), viu o soldado a quem dera seu revólver. O sujeito, que 
tinha obedecido à ordem de Latigo e atirado num de seus compadres 
para acordar os outros, jogou-se urrando da sela e rastejou tentando 
fugir da coisa verde onde o cavalo mergulhava. Quis ficar de pé, viu 
dois cavaleiros vindo em sua direção e tapou o rosto com as mãos. Um 
segundo mais tarde era atropelado. 


Os gritos dos feridos e dos que morriam ecoavam no desfiladeiro 
enfumaçado, mas Latigo mal os ouvia. O que ouvia era principalmente 
aquele zumbido, um som que era quase uma voz. Convidando-o a 
mergulhar. A terminar ali. Por que não? Estava acabado, não estava? 
Tudo acabado. Lutou contra isso e foi capaz de fazer algum avanço; a 
torrente de cavaleiros entulhando seu caminho pelo desfiladeiro foi 
diminuindo. Alguns, a 50 ou 60 metros da saliência, tinham 
conseguido virar os cavalos. Agora, no entanto, se agitavam como 
fantasmas na fumaça cada vez mais densa. 


Os filhos-da-puta colocaram fogo no mato atrás de nós. Deuses do céu, 
deuses da terra, acho que estamos encurralados aqui! 


Não conseguia dar nenhum comando — cada vez que respirava 


fundo e tentava, sua boca aberta só fazia movimentos silenciosos. Mas 
conseguiu agarrar um cavaleiro de uns 17 anos e puxá-lo da sela. O 
rapaz caiu de cabeça e esmagou a testa num pedaço saliente de rocha. 
Latigo estava montado no lugar dele antes que os pés do rapaz 
parassem de se contorcer. Fazendo o focinho do cavalo dar meia-volta, 
disparou para a entrada do desfiladeiro, mas a fumaça se transformou 
numa nuvem branca sufocante antes de ele completar 20 metros. O 
vento a soprava contra ele. Latigo pôde perceber — vagamente — o 
oscilante clarão laranja do mato ardendo na ponta do deserto. Tornou 


a virar seu novo cavalo para o caminho por onde tinha 


vindo. Mais cavalos despontavam da névoa. Latigo bateu num deles e, 
pela segunda vez num prazo de cinco minutos, foi derrubado da sela. 
Caiu de joelhos, conseguiu outra vez ficar de pé e saiu cambaleando 
com o vento, tossindo e com ânsias de vômito, olhos vermelhos, 
lacrimejando. A atmosfera parecia um pouco melhor além da saliência 
do desfiladeiro que apontava para o norte, mas não ficaria assim por 
muito tempo. A orla da Ilúmina era um emaranhado de cavalos 
empilhados, muitos com pernas quebradas, e homens rastejando, 
gritando. Latigo viu chapéus flutuando na superfície esverdeada do 
organismo que gemia e ocupava o fundo da garganta. Viu botas, viu 
punhos, viu lenços de pescoço, viu o instrumento amassado do 
corneteiro, ainda arrastando sua correia puída. Venha, convidava a 
cintilação verde e Latigo começou a achar aquele zumbido 
estranhamente atraente. . quase íntimo. Venha me visitar, se agache, se 
abaixe, fique trangiiilo, fique em paz, fique uno. 


Latigo ergueu o revólver com intenções de atirar. Não acreditava que 
a coisa pudesse ser morta, mas ainda assim não esqueceria a face de 
seu pai e não pararia de atirar. 


Só que não aconteceu. O revólver caiu dos dedos cada vez mais fracos 
e ele caminhou (outros ao seu redor estavam agora fazendo o mesmo) 
para a lúmina. O zumbido não parou de aumentar, enchendo seus 
ouvidos até não sobrar mais nada. Absolutamente nada. 
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Roland e seus amigos viram tudo da fenda na rocha, onde haviam 
parado em fila indiana cerca de 6 metros abaixo do topo. Viram a 
confusão de gritos, o pânico da agitação, os homens encurralados, os 
homens e os cavalos sendo empurrados para a lúmina. . e os homens 
que, no final, caminhavam voluntariamente para ela. Cuthbert era o 
mais próximo do cume da parede do desfiladeiro, depois vinha Alain, 
depois Roland, parado numa plataforma de uns 15 


centímetros de rocha e segurando uma saliência logo acima dele. 
Daquele ponto privilegiado podiam ver o que os homens lutando 
naquele inferno enfumaçado lá embaixo não podiam: que a lúmina 
estava crescendo, se estendendo, deslizando avidamente para eles 
como onda rolando. Roland, o impulso de batalha acalmado, não 
queria ver o que estava acontecendo lá embaixo, mas não pôde 
desviar a cabeça. O gemido da lúmina — simultaneamente covarde e 
triunfante, ao mesmo tempo feliz e triste, ao mesmo tempo perdido e 


centrado — prendeu-o como uma corda doce e pegajosa. Ele ficou 
pendurado onde estava, hipnotizado, assim como os amigos acima 
dele, mesmo quando a fumaça começou a subir e o cheiro penetrante 
e forte o fez começar a soltar uma tosse seca. Homens gritavam e 
perdiam a vida na fumaça cada vez mais densa lá embaixo. Lutavam 
dentro dela como fantasmas. Iam desbotando enquanto a fumaça 
engrossava e avançava como água pelas paredes do desfiladeiro. 
Cavalos relinchavam desesperados embaixo daquela morte ácida e 
branca. O vento fazia a superfície da fumaça rodopiar em 
redemoinhos sem direção. A lúmina zumbia e, acima dela, a fumaça 
ganhava um místico tom verde pastel. 


Então, depois de um longo tempo, os homens de John Farson tinham 
parado de gritar. Nós os matamos, Roland pensou com uma espécie de 
mal-estar e fas-cinado horror. Então: Não, não nós. Eu. Eu os matei. 
Roland não fazia idéia de quanto tempo poderia ter ficado ali — 


talvez até a fumaça crescente começar a engolfá-lo, talvez até o 
momento em que Cuthbert, voltando de novo a subir, disse três 
palavras: 


— Roland! 4 lua! — Era um tom de surpresa e abatimento. Roland 
olhou para cima, sobressaltado, e viu que o céu tinha escurecido e se 
transformado num roxo aveludado. O amigo estava desenhado contra 
ele e olhava para leste, a face manchada de um alaranjado febril sob o 
brilho da lua crescente. 


Sim, laranja, zumbiu a lúmina dentro de sua cabeça. Rindo dentro de 
sua cabeça. Laranja como a lua estava ao subir na noite em que você veio 
aqui para me ver e me contar. Laranja como um incêndio. Laranja como 
uma fogueira. Como pode estar quase escuro ?, ele gritou dentro de si 
mesmo, mas sabia. . sim, sabia muito bem. O tempo havia escapulido 
de forma compacta, só isso, como as camadas de solo se abraçando 
mais uma vez após a discussão de um terremoto. O crepúsculo 
chegara. 


O nascer da lua chegara. 


O terror tomou conta de Roland como um punho fechado apontado 
para o coração, fazendo-o dar um solavanco para trás na pequena 
plataforma de rocha. Ele tateou pela saliência em forma de chifre 
acima de sua cabeça, mas essa tentativa de recuperar o equilíbrio não 
deu certo; a maior parte dele estava de novo no interior da tempestade 
rosa, antes que o arrebatassem e lhe mostrassem metade do cosmo. 
Talvez o vidro do mago tivesse apenas lhe mostrado que havia 


mundos distantes para não revelar o que logo poderia estar 
acontecendo tão perto de casa. Eu daria meia-volta se achasse que a vida 
de Susan estava correndo um verda- deiro perigo, ele dissera. Num 
segundo. 


E se a bola soubesse de mais alguma coisa? Não podia mentir, mas 
não poderia orientá-lo mal? Levando-o para longe, mostrando uma 
terra negra e uma torre mais negra ainda? Sem dúvida ela havia 
mostrado mais alguma coisa, algo que só agora lhe voltava à memória: 
um homem esque-lético num macacão de fazendeiro que tinha dito... 
o quê? Não exatamente o que Roland pensava que tinha ouvido, não o 
que se acostumara a ouvir sua vida inteira; não Vida para você e vida 
para sua colheita, mas... 


— Morte — ele suspirou para as pedras que o cercavam. — Morte 
para você, vida para minha colheita. Arvore de chariou. Foi isso que ele 
disse, árvore de chariou. Venha, Colheita. 


Laranja, pistoleiro, riu uma velha voz de cana rachada dentro de sua 
cabeça. A voz da colina Côos. A cor das fogueiras. Árvores de chariou, 
fin de afio, são estes os velhos costumes dos quais só os espantalhos com 
suas mãos vermelhas sobravam. . até hoje à noite. Hoje à noite os velhos 
costumes serão revigorados, como deve acontecer de vez em quando com 
os velhos costumes. Árvore de chariou, sua garota sapeca, árvore de 
chariou: hoje à noite você paga por minha doce Ermot. Hoje a noite você 
paga por tudo. Venha, Colheita. 


— Suba! — ele gritou, esticando a mão e batendo no traseiro de Alain. 
— Suba, suba! Pelo amor de seu pai, suba! 


— Roland, o quê. .? — A voz de Alain tinha um tom confuso, mas ele 
começou realmente a subir, indo de apoio de mão a apoio de mão e 
deixando cair pequenos seixos no rosto de Roland. Apertando os olhos 
contra as pedrinhas, Roland estendeu a mão e bateu de novo no 
traseiro de Al, atiçando-o como um cavalo. 


— Suba, maldito! — gritou. — Talvez ainda não seja tarde demais! 


Mas ele sabia que não era bem assim. A Lua do Demônio tinha se 
erguido. Roland vira a luz alaranjada brilhando no rosto de Cuthbert 
como um delírio e sabia que não era bem assim. Em sua cabeça, o 
zumbido lunático da Iúmina, aquela ferida podre comendo na carne 
da realidade, juntou-se ao riso lunático da feiticeira, e ele sabia que 
não era bem assim. Morte para você, vida para a colheita. Árvore de 
chariou. Ah, Susan.. 
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Nada estava claro para Susan até ela ver o homem de cabelo ruivo, 
comprido, e o chapéu de palha que não ocultava de todo seus olhos de 
carrasco de matadouro; o homem com as espigas de milho nas mãos. 
Foi o primeiro, só um agricultor (já o vira de relance no Baixo 
Mercado, Susan pensou; inclusive já acenara para ele, como faziam as 
pessoas do campo, e ele devolvera o aceno). Estava de pé, sozinho, 
não muito longe do lugar onde a estrada do Rancho da Seda cruzava 
com a Grande Estrada; de pé sob o clarão da lua crescente. Até a 
abordagem dele nada estava claro, até o homem arremessar sua 
trouxa de espigas de milho quando Susan passou na carreta que 
rodava devagar; Susan de pé, as mãos amarradas na frente do corpo, a 
cabeça baixa e uma corda em volta do pescoço. A partir daí tudo ficou 
claro. 


— Árvore de chariou — ele gritou, pronunciando quase docemente as 
palavras do Povo Antigo, como Susan não ouvia desde a infância. 
Palavras que significavam “Venha, colheita”. . e mais alguma coisa. 
Uma coisa oculta, uma coisa secreta, uma coisa que tinha a ver com a 
raiz da segunda palavra, char, em si mesma uma palavra, e que 
significava simplesmente morte. Enquanto as espigas secas flutuavam 
ao redor de suas botas, Susan compreendeu muito bem o segredo; 
também compreendeu que para ela não haveria bebê nem casamento, 
na distante terra encantada de Gilead, nem salão onde ela e Roland 
seriam unidos e depois saudados sob luzes elétricas. Nenhum marido, 
nenhuma outra noite com a doçura do amor; tudo isso estava acabado. 
O mundo seguira adiante e tudo estava acabado, consumado antes 
mesmo de convincentemente iniciado. 


Sabia que fora posta na traseira da carroça, exposta na traseira da 
carroça, e que o Caçador de Caixão sobrevivente tinha enrolado um 
laço no seu pescoço. 


— Não tente se sentar — ele dissera, quase num tom de desculpas. 


— Não tenho a menor vontade de sufocá-la, moça. Se a carroça 
sacudir e você cair, tentarei manter o laço frouxo, mas se tentar se 
sentar, teria de lhe dar um aperto. Ordens dela. — Ele apontou para 
Rhea, sentada reta no banco da carroça, as rédeas nas mãos 
deformadas. — Agora ela está encarregada. E era verdade; e Rhea 
continuou no comando enquanto se aproximavam da cidade. A 
despeito do que a posse da bola tivesse feito a seu corpo, a despeito do 
que a perda da bola tivesse feito à sua mente, o poder de Rhea não 
fora quebrado. Parecia inclusive ter aumentado, como se tivesse 


encontrado alguma outra fonte da qual pudesse se alimentar, ao 
menos por algum tempo. Homens que poderiam vergá-la como um 
graveto seguiam suas ordens tão cegamente quanto crianças. 


Surgiram mais e mais homens quando o insípido trajeto daquela tarde 
de Colheita foi concluindo seu curso na noite: meia dúzia à frente do 
carro, cavalgando com Rimer e o homem de olho virado, uma dúzia 
viajando atrás com Reynolds, que trazia enrolada na mão com 
tatuagem a corda que saía do pescoço de Susan. Ela não sabia quem 
eram esses homens ou como tinham sido reunidos. Rhea levou aquele 
grupo que tão depressa aumentava um pouco 


mais para o norte, depois fez os homens virarem para sudoeste 
entrando na velha estrada do Rancho da Seda, que serpenteava para a 
cidade. Na ponta leste de Hambry, ela se unia à Grande Estrada. 
Mesmo em seu estado de atordoamento, Susan tinha percebido que a 
megera estava se movendo devagar, avaliando a progressão da queda 
do sol, não estimulando o pônei a correr, mas, ao contrário, 
procurando contê-lo, pelo menos até o dourado da tarde desaparecer. 
Quando passaram pelo agricultor, de rosto sombrio e sozinho, um bom 
homem, sem dúvida, com a posse de um sítio onde trabalhava duro do 
primeiro raio de sol ao último clarão do dia, e com uma família que 
amava (mas, ah, havia aqueles olhos de carniceiro sob a aba do 
chapéu amassado), ela também compreendeu aquele curso descansado 
da viagem. Rhea estava esperando pela lua. Sem deuses a quem rezar, 
Susan rezou para o pai. 


Pai? Se você está aí, ajude-me a ser a mais forte que eu possa ser e a 
manter-me fiel a ele, à recordação dele. Ajude-me também a manter-me 
fiel a mim mesma. Não espero resgate, não espero ser salva, mas 
simplesmente não quero dar a essa gente a sa- tisfação de perceber minha 
dor e meu medo. E Roland, ajude-o também. . 


— Ajude-o a manter-se a salvo — ela sussurrou. — Mantenha meu 
amor a salvo; que ele fique seguro não importa para onde vá. Faça 
com que as pessoas lhe passem alegria e faça com que ele seja causa 
de alegria para quem o vir. 


— Rezando, querida? — a velha mulher perguntou sem se virar no 
banco. A voz esganiçada destilava falsa compaixão. — Ié, faz muito 
bem em acertar as coisas com os Poderes enquanto ainda é possível. . 
Antes que a saliva saia ardente da tua garganta! — Ela atirou a cabeça 
para trás e riu, os restos dispersos do cabelo, um cabelo duro como 
piaçava, voando alaranjados na luz de uma lua inchada. 24 


Liderados por Rusher, os cavalos tinham voltado ao som do grito 
angustiado de Roland. Pararam não muito longe, as crinas ondulando 
no vento, as cabeças balançando, o desprazer se revelando por um 
relincho sempre que o vento diminuía o suficiente para eles 
absorverem um sopro da densa fumaça branca que se elevava do 
desfiladeiro. Roland não prestava atenção aos cavalos nem à fumaça. 
Tinha os olhos fixos na bolsa de corda que pendia do ombro de Alain. 
A bola em seu interior ganhara novamente vida; na escuridão 
crescente a bolsa parecia pulsar como um estranho vaga-lume rosa. 
Ele estendeu as mãos. 


— Me dê isso! 

— Roland, não sei se.. 

— Me dê isso e vá se danar! 

Alain olhou para Cuthbert, que concordou com um movimento de 


cabeça. . Depois ergueu as mãos para o céu num gesto de impotência e 
aflição. Roland arrebatou a bolsa antes que Alain pudesse fazer mais 
do que começar a tirá-la do ombro. O pistoleiro enfiou a mão dentro 
dela e puxou a bola de vidro. Ela brilhava febrilmente como uma Lua 
do Demônio, mas uma lua rosada, não laranja. 


Atrás e abaixo deles, o irritante gemido da lúmina subia e descia, 
subia e descia. 


— Não olhe diretamente para essa coisa — Cuthbert murmurou 
para Alain. — Não olhe, pelo amor de seu pai. 


Roland curvou o rosto sobre a bola pulsante, a luz correndo como um 
líquido por sua face e sua testa, afogando os olhos em seu fascínio. No 
Arco-íris de Merlim, ele a viu. . Susan, filha do criador de cavalos, bela 
moça à janela. Ele a viu de pé na traseira de uma carroça preta 
decorada com símbolos dourados, a carroça da velha bruxa. Reynolds 
cavalgava atrás, segurando a ponta da corda que estava enrolada em 
seu pescoço. A carroça rolava para o Coração Verde, avançando num 
ritmo de procissão. A rua do Monte estava cheia de gente; o agricultor 
com olhos de carniceiro fora apenas o primeiro. Todas as pessoas de 
Hambry e Mejis, privadas de sua feira, ganhavam agora, para 
compensar, uma antiga e sombria atração: árvore de chariou. Venha, 
Colheita, morte para você, vida para nossas colheitas. 


Um murmáúrio surdo correu pela multidão, como um início de onda, e 


coisas começaram a ser atiradas: primeiro espigas de milho, depois 
tomates podres, depois batatas e maçãs. Uma das maçãs atingiu-a no 
rosto. Ela cambaleou, quase caiu, mas conseguiu se endireitar, erguer 
o rosto inchado, mas ainda belo, sob o luar. Olhava diretamente à 
frente. 


— Árvore de chariou — sussurravam. Roland não podia ouvi-los, mas 
podia ler as palavras nos lábios. Stanley Ruiz estava lá, assim como 
Pettie, Gert Moggins, Frank Clay pool, o agente de polícia com a perna 
quebrada, Jamie McCann, que ia ser o Moço da Colheita daquele ano. 
Roland viu uma centena de pessoas que conhecera (e gostara da 
maioria delas) durante seu tempo em Mejis. Agora aquelas pessoas 
cobriam sua amada de espigas e vegetais enquanto ela passava na 
carroça de Rhea com as mãos amarradas na frente do corpo. 


A vagarosa carroça atingiu o Coração Verde, com suas coloridas 
lanternas de papel e seu carrossel silencioso onde não havia crianças 
sorridentes. . não, não naquele ano. A multidão, sempre repetindo 
aquelas três palavras — começando de repente a cantá-las —, se 
dividiu. Roland viu a pirâmide de lenha empilhada que era a fogueira 
apagada. Em volta dela, com as costas apoiadas na coluna central, as 
pernas encaroçadas estendidas, havia um círculo de espantalhos de 
mãos vermelhas. No círculo, uma única falha, um único lugar vago. 


E agora uma mulher emergia da multidão. Usava um surrado vestido 
preto e levava um balde numa das mãos. Uma mancha de cinzas 
despontava num dos lados de seu rosto como uma marca. Ela. . 
Roland começou a gritar. Era uma única palavra, várias vezes 
repetida: Não, não, não, não, não, não! A luz rosada da bola ficava 
mais brilhante a cada repetição, como se o horror de Roland 
revigorasse, fortalecesse a imagem. E agora, a cada um daqueles 
pulsos, Cuthbert e Alain podiam ver a forma do crânio do pistoleiro 
sob a pele. 


— Temos de tirar essa bola dele — disse Alain. — É preciso. Ela o está 
secando. Ela o está matando! 


Cuthbert assentiu e deu um passo à frente. Agarrou a bola, mas não 
conseguiu tirá-la das mãos de Roland. Os dedos do pistoleiro pareciam 
colados a ela. 


— Bata nele! — disse a Alain. — Bata outra vez nele, tem de fazer 
isto! 


Mas se Alain batesse num poste seria a mesma coisa. Os saltos das 


botas de Roland nem sequer oscilaram. Ele continuou a gritar aquela 
mesma negativa (Não!, Não!, Não!, Não!) e a bola piscava cada vez 
mais rápido, comendo ura caminho para dentro dele através da ferida 
que abrira, sugando sua dor como sangue. 25 


— Árvore de chariou! — Cordelia Delgado gritou, saindo do lugar onde 
estivera esperando, atirando-se à frente. A multidão a encorajava e 
atrás de seu ombro esquerdo piscava a Lua do Demônio, como se em 
cumplicidade. — 


Arvore de chariou, sua puta infiel! Arvore de chariou! 


Arremessou o balde de tinta na sobrinha, borrifando sua calça e 
envolvendo suas mãos amarradas num par de molhadas luvas 
vermelhas. Sorria para Susan enquanto a carroça passava. A mancha 
de cinza se destacava em seu rosto; no centro da testa pálida, uma 
veia pulsava como um verme. 


— Puta! — Cordelia gritou. Tinha os punhos fechados e dançava uma 
espécie de jiga hilariante, os pés pulando, os joelhos ossudos saltando 
sob a saia: — Vida para as colheitas! Morte para a puta! Árvore de 
chariou! Ve- nha, Colheita! 


A carroça acabou de passar. Na visão de Susan, Cordelia desbotou; era 
só mais um fantasma cruel num sonho que logo ia terminar. Pássaro e 
urso e lebre e peixe, ela pensou. Se cuide, Roland; fique com meu amor. E 
o meu maior desejo. 


— Peguem-na! — Rhea gritou. — Peguem a puta assassina e cozinhem 
suas mãos vermelhas! Arvore de chariou! 


— Árvore de chariou! — a multidão respondeu. Uma floresta de mãos 
ansiosas se ergueram na atmosfera iluminada pela lua; em algum lugar 
estouraram fogos e crianças riram agitadas. Susan foi tirada da carroça 
e levada para a pilha de lenha que se elevava acima das cabeças da 
multidão. Passou por mãos erguidas como uma heroína que voltasse 
triunfantemente para casa depois de muitas guerras. As mãos de Susan 
deixaram cair gotas vermelhas de tinta sobre rostos tensos, ávidos. A 
lua acompanhava tudo aquilo, obscurecendo o brilho das lanternas de 


papel. 


— Pássaro e urso e lebre e peixe — ela murmurou quando foi primeiro 
agarrada, depois empurrada para a pirâmide de madeira seca e posta 
no lugar que fora deixado vago. 


— ÁRVORE de chariou! ÁRVORE de chariou! ÁRVORE de chariou! 


— a multidão inteira entoava agora em uníssono. 
— Pássaro e urso e lebre e peixe. 


Tentava lembrar como Roland dançara com ela naquela noite. Tentava 
lembrar como ele a amara no bosque de salgueiros. Tentava lembrar 
daquele primeiro encontro à noite na estrada: Obrigado-sai, foi bom 
termos nos encontrado, ele tinha dito e, sim, apesar de tudo, apesar 
daquele miserável fim com as pessoas que tinham sido suas vizinhas 
convertidas em gnomos Saltitantes sob o luar, a despeito da dor, da 
deslealdade e do que ia acontecer, Roland tinha dito a verdade: tinha 
sido bom eles se encontrarem, sem dúvida tinha sido muito bom eles 
se encontrarem. 


— ÁRVORE de chariou! ÁRVORE de chariou! ÁRVORE de chariou! 


Mulheres se aproximaram e empilharam espigas secas em volta de 
seus pés. Diversas a esbofetearam (aquilo não importava; o rosto 
inchado e contundido parecia ter ficado insensível) e uma — Misha 
Alvarez, cuja filha Susan ensinara a montar — cuspiu em seus olhos e 
foi embora saltando com ar travesso, agitando as mãos para o céu, 
rindo. Por um momento Susan viu Coral Thorin, enfeitada com 
talismãs da colheita, os braços cheios de folhas secas que ela atirou 
para Susan; as folhas flutuaram em volta da moça como chuva 
passageira e perfumada. 


E agora vinha de novo a tia, com Rhea atrás. Cada uma levava uma 
tocha. Colocaram-se diante de Susan, que pôde sentir o cheiro e a 
crepitação do piche. Rhea ergueu a tocha para a lua. 


— ÁRVORE DE CHARIOU! — gritou na velha voz esganiçada e a 
multidão respondeu: — ARVORE DE CHARIOU! 


Cordelia ergueu sua própria tocha. 

— VENHA, COLHEITA! 

— VENHA, COLHEITA! — gritaram de volta. 

— Agora, sua puta — Rhea murmurou. — Agora vêm os beijos 
mais quentes que qualquer um de seus amantes jamais lhe deu. 


— Morra, infiel — Cordelia sussurrou. — Vida para as colheitas, 
morte para você. 


Foi ela quem primeiro atirou sua tocha nas espigas que estavam 
empilhadas até os joelhos de Susan; Rhea atirou a sua menos de um 
segundo depois. As espigas queimaram logo, ofuscando Susan com a 
luz amarela. Ela inspirou um último sopro de ar frio, aqueceu-o com o 
coração e deixou-o sair num grito desafiante: 


— ROLAND, EU TE AMO! 
A multidão recuou, murmurando, como se incomodada pelo que 


tinha feito, agora que era tarde demais para voltar atrás. Ali estava 
não um espantalho, mas uma moça alegre que todos conheciam, um 
dos seus, por alguma louca razão posta na fogueira da Noite da 
Colheita com as mãos pintadas de vermelho. Podiam tê-la salvado, se 
tivessem mais um momento — pelo menos alguns podiam —, mas era 
tarde demais. A madeira seca se incendiou, a calça se incendiou, a 
camisa se incendiou, o comprido cabelo louro se inflamou em sua 
cabeça como uma coroa. 


— ROLAND, EU TE AMO! 


No final de sua vida ela teve consciência do calor, mas não da dor. 
Teve tempo de pensar nos olhos dele, olhos daquele azul desbotado 
que é 


a cor do céu sob a primeira luz da manhã. Teve tempo de pensar nele 
na Baixa, bem aprumado no lombo de Rusher, o cabelo preto voando 
da testa e o lenço de pescoço ondulando. Teve tempo de vê-lo rindo 
com uma desenvoltura, uma liberdade que Roland jamais tornaria a 
encontrar na longa vida que se estendia para ele além da dela. E foi 
seu riso que Susan levou quando apagou, fugindo da luz e do calor 
para a escuridão suave, reconfortante, chamando repetidamente o 
nome dele, chamando pássaro e urso e lebre e peixe. 
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Não houve palavras, nem mesmo não, nos gritos dele no final: Roland 
gritou como um animal esfaqueado, as mãos grudadas na bola, que 
pulsava como um coração descontrolado. Ele contemplava a bola 
vendo Susan arder. 


Cuthbert tentou de novo tirar-lhe a maldita coisa e não conseguiu. 
Tomou então a única outra providência em que pôde pensar.. tirou-lhe 
o revólver, apontou para a bola e o polegar engatilhou. Provavelmente 
ia machucar Roland, os cacos de vidro poderiam inclusive cegá-lo, 
mas não havia outra opção. Se não fizessem alguma coisa, aquele 


vidro ia matá-lo. Mas não foi preciso. Como se tivesse visto o revólver 
de Cuthbert e compreendido o que ele significava, a bola ficou 
instantaneamente escura e morta nas mãos de Roland. O corpo rígido 
de Roland, cada traço e músculo tremendo de horror e raiva, perdeu a 
energia. Ele desabou como pedra, os dedos soltando finalmente a bola. 
O estômago amorteceu a batida no solo; a bola rolou para longe dele e 
acabou parando junto a uma de suas mãos estendidas, flácidas. Nada 
queimava agora em sua escuridão exceto um funesto brilho alaranjado 
— o diminuto reflexo da Lua do Demônio se elevando no céu. 


Alain olhava para a bola com uma espécie de temor enojado e 
assustado; olhava como alguém poderia contemplar um animal feroz 
que estivesse dormindo. . mas que logo fosse acordar e morder. 


Deu um passo à frente, pretendendo reduzir a bola a cinzas sob sua 
bota. 


— Não se atreva — disse Cuthbert com a voz rouca. Estava ajoelhado 
ao lado do corpo em colapso de Roland, mas olhava para Alain. A lua 
crescente estava em seus olhos, duas pedrinhas brilhantes de luz. — 


Não se atreva, depois das mortes e do desespero que tivemos de 
enfrentar para pegá-la. Nem sequer pense nisso! 


Alain olhou-o em dúvida por um momento, achando que devia 


mesmo destruir a maldita coisa — a desgraça sofrida não era 
justificativa para desgraças futuras e enquanto a coisa caída ali no 
chão permanecesse inteira, não traria senão desgraças. Era uma 
máquina de desgraças, era isso que era, e matara Susan Delgado. Ele 
não vira o que Roland tinha visto no vidro, mas observara o rosto do 
amigo, e isso fora o bastante. A bola matara Susan e mataria mais 
gente se ficasse inteira. Mas então ele pensou no ka e recuou. Mais 
tarde lamentaria amargamente ter feito isso. 


— Ponha de novo na bolsa — disse Cuthbert — e venha me ajudar 
com Roland. Temos de sair daqui. 


A bolsa de corda estava jogada no chão perto deles, tremendo no 
vento. Alain pegou a bola, odiando sentir a superfície lisa, curva, 
odiando a expectativa de que ela voltasse à vida sob seu toque. Mas 
não voltou. Ele a colocou na bolsa, que tornou a jogar no ombro. 
Então se ajoelhou ao lado de Roland. 


Não sabia quanto tempo tentaram inutilmente persuadi-lo a largar 
aquilo. . Até a lua ter se elevado suficientemente no céu para tornar a 


ficar prateada e a fumaça que saía do desfiladeiro ter começado a se 
dissipar, isso era tudo que sabia. Mas Cuthbert lhe disse que era o 
bastante; teriam de jogar Roland na sela de Rusher e seguir com ele 
assim. Se conseguissem atingir as terras densamente arborizadas a 
oeste do Baronato antes do amanhecer, disse Cuthbert, provavelmente 
ficariam a salvo. . mas tinham de chegar pelo menos até lá. Tinham 
liquidado os efetivos de Farson com extrema facilidade, mas os outros 
provavelmente tornariam a se agrupar no dia seguinte. Melhor ir 
embora antes que isso acontecesse. 


E foi assim que deixaram a garganta do Parafuso e o litoral de Mejis, 
viajando para oeste sob a Lua do Demônio, com Roland jogado em sua 
sela como um cadáver. 
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Passaram o dia seguinte no II Bosque, na floresta a oeste de Mejis, 
esperando que Roland despertasse. Quando a tarde chegou e ele 
continuou inconsciente, Cuthbert disse: 


— Veja se pode tocá-lo. 


Alain pôs as mãos de Roland dentro das suas, mobilizou toda a sua 
concentração, curvou-se sobre o rosto pálido, adormecido, do amigo, e 
assim permaneceu por quase meia hora. Finalmente sacudiu a cabeça, 
soltou as mãos de Roland e se levantou. 


— Nada? — Cuthbert perguntou. 
Alain suspirou e balançou negativamente a cabeça. 


Fizeram um carrinho com galhos de pinheiro para Roland não ter de 
passar outra noite viajando sobre a sela (nem que fosse pela reação de 
Rusher, que parecia estar ficando nervoso por ter de carregar o dono 
daquela maneira) e continuaram, não seguindo pela Grande Estrada — 
o que teria sido muito mais perigoso — mas paralelamente a ela. 
Quando Roland continuou inconsciente no dia seguinte (Mejis agora já 
estava atrás deles, e Alain e Cuthbert experimentavam uma profunda 
sensação de saudade do que tinham deixado, inexplicável, mas real 
como as marés), sentaram de ambos os lados dele, entreolhando-se 
ante o lento sobe e desce de seu peito. 


— Uma pessoa inconsciente pode morrer de fome ou de sede? — 


Cuthbert perguntou. — Não pode, não é? 


— Sim — disse Alain. — Acho que pode. 


Fora uma noite de viagem longa, de acabar com os nervos. Nenhum 
dos dois dormira bem no dia anterior, mas naquele dormiram como 
mortos, com cobertores sobre as cabeças para bloquear o sol. 
Acordaram com diferença de minutos um do outro quando o sol 
estava se pondo e a Lua do Demônio, agora duas noites depois da lua 
cheia, se elevava através de uma conturbada formação de nuvens que 
pressagiavam a primeira das grandes tempestades de outono. 


Roland tinha se levantado e tirado a bola de vidro da bolsa de corda. 
Estava sentado com ela aninhada nos braços, uma escurecida peça 
mágica, morta como os olhos vidrados do Brincalhão. Os olhos de 
Roland, também mortos, olhavam com indiferença para os espaços da 
floresta iluminados pelo luar. Ele ia comer, mas não dormir. Ia beber 
dos regatos por onde passassem, mas não falar. E não seria afastado do 
pedaço do Ar-co-íris de Merlim que tinham trazido de Mejis a tão 
grande preço. A bola, contudo, não ia brilhar para ele. 


Pelo menos não, pensou Cuthbert a certa altura, enquanto eu e Al 
estiver- mos acordados para vê-la. 


Alain não conseguiu tirar as mãos de Roland da bola e assim pousou 
as suas nas faces de Roland, tocando-o dessa maneira. Só que nada 
havia para tocar, nada ali. A coisa que viajava com eles em direção a 
Gilead não era Roland, nem mesmo um fantasma de Roland. Como a 
lua no fechamento de seu ciclo, Roland se fora. PARTE QUATRO 


TODAS AS CRIATURAS DE DEUS 
USAM SAPATOS 

CAPÍTULO 1 

Kansas de Manhã 
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Pela primeira vez em (horas? dias?) o pistoleiro ficou em silêncio. 
Sentou-se um momento olhando para a construção à direita deles 
(com o sol por trás, o palácio de vidro era uma forma preta cercada 
por uma auréola dourada), os braços apoiados nos joelhos. Depois 
pegou o cantil caído no pavimento a seu lado, suspendeu-o na frente 
do rosto, abriu a boca e virou-o. Bebeu o que entrou na sua boca — os 
outros puderam ver o pomo-de-adão trabalhando enquanto ele se 
recostava no canteiro central da estrada, sempre bebendo —, mas 


beber não parecia ser seu principal objetivo. A água se derramava pela 
testa profundamente enrugada e batia nas pálpebras fechadas. 
Empoçava-se na cavidade triangular na base da garganta e escorria 
das têmporas, molhando o cabelo e deixando-o mais escuro. Por fim 
ele pôs de lado o cantil e ficou ali parado, olhos fechados, braços 
estendidos bem acima da cabeça, como um homem se entregando ao 
sono. O vapor se elevava em delicados anéis do rosto molhado. 


— Ahhh — ele deixou escapar. 
— Se sentindo melhor? — Eddie perguntou. 


As pálpebras do pistoleiro se ergueram, revelando aqueles desbotados 
mas um tanto alarmantes olhos azuis. 


— Sim. Estou. Não entendo como pode ser, porque tive muito 
medo de contar tudo isso. . mas estou. 


— Um ologista-da-psique talvez pudesse explicar para você — disse 
Susannah —, mas acho que não ia lhe dar ouvidos. — Ela pôs as mãos 
nas costas, se esticou e estremeceu. . mas o tremor foi apenas reflexo. 
A dor e rigidez que esperara não estavam lá e, embora tenha havido 
um pequeno estalo perto da base da espinha, ela ficou longe da série 
de guinchos, rangidos e estouros que esperava. 


— Vou lhe dizer uma coisa — disse Eddie —, você colocou em 


prática a expressão “tire isso do peito”. Há quanto tempo estamos 
aqui, Roland? 


— Só uma noite. 


— O entusiasmo fez tudo isso numa única noite — disse Jake num 
tom sonhador. Suas pernas estavam cruzadas nos tornozelos; Oi se 
sentava na forma de diamante feita pelos joelhos curvados do garoto e 
o contemplava com seus brilhantes olhos dourados e pretos. Roland se 
ergueu, enxugou as faces molhadas com o cachecol e olhou 
atentamente para Jake. 


— O que você disse? 
— Não fui eu. Um cara chamado Charles Dickens escreveu isso. 


Numa história chamada A Christmas Carol. Tudo numa única noite, 
hã? 


— Alguma parte de seu corpo diz que demorou mais tempo? 


Jake balançou negativamente a cabeça. Ele se sentia exatamente como 
se sentia em qualquer manhã — melhor do que em algumas. Tinha 
uma cárie, mas seus dentes de trás não estavam exatamente dormentes 
ou algo do gênero. 


— Eddie? Susannah? 
— Eu me sinto bem — disse Susannah. — Sem dúvida não me 


sinto como se tivesse ficado acordada a noite inteira, muito menos 
várias delas. 


— Isso me faz lembrar do tempo em que eu era viciado — disse 
Eddie —, de um modo. . 


— Será que tudo não faz com que se lembre desse tempo? — Roland 
perguntou secamente. 


— Ah, isso é engraçado! — disse Eddie. — Uma verdadeira tirada! 


Acho que você pode fazer as perguntas ao próximo trem que 
enfurecermos. O que eu quis dizer era que se você passou muitas 
noites no barato acabou se acostumando a se sentir como 5 quilos de 
merda numa sacola de 4 quilos quando acorda de manhã: cabeça 
pesada, nariz entupido, coração acelerado, dor na velha coluna. 
Acredite no seu parceiro Eddie: só pelo modo como se sente de manhã 
você pode dizer até que ponto a droga é 


boa para você. De qualquer modo, você fica tão acostumado a isso... 
pelo menos eu fiquei. . que quando realmente tira uma noite de folga e 
acorda bem na manhã seguinte, acaba sentado na beira da cama 
pensando: “Que porra está acontecendo comigo? Estou doente? Me 
sinto estranho. Será 


que tive algum ataque de noite?” 


Jake riu, depois bateu com a mão na boca tão violentamente que foi 
como se quisesse não apenas abafar o som, mas engoli-lo. 


— Desculpem — disse ele. — Isso fez com que eu me lembrasse de 
meu pai. 


— Um dos meus, hã? — disse Eddie. — De qualquer modo, hoje 


eu esperei estar sentindo alguma dor, esperei estar cansado, esperei 
estalar quando andasse. . mas eu realmente acho que tudo de que 
preciso para ficar ótimo é uma rápida mijada no mato. 


— E beliscar alguma coisa? — Roland perguntou. 
Eddie estava mostrando um sorriso ligeiro. Que agora se extinguia. 


— Não — disse ele. — Depois dessa história não estou assim com 
tanta fome. Para falar a verdade, estou sem fome nenhuma. 
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Eddie carregou Susannah pela margem da estrada e deixou-a atrás de 
um canteiro de louros para que fizesse suas necessidades. Jake estava 
60 ou 70 


metros à direita, num bosque de bétulas. Roland tinha dito que ia usar 
matinho sem espinho para fazer suas necessidades da manhã, 
erguendo depois as sobrancelhas quando seus amigos de Nova York 
acharam graça. Susannah não ria quando saiu dos arbustos. Tinha o 
rosto marcado de lágrimas. Eddie não perguntou nada; já sabia. Ele 
próprio havia lutado contra a sensação. Pegou-a gentilmente nos 
braços e ela pôs o rosto ao lado de seu pescoço. Ficaram assim por 
algum tempo. 


— Árvore de chariou — ela disse por fim, pronunciando como Roland: 
árvore de char-you, com uma pequena acentuação no final. 


— E isso — disse Eddie, ponderando que um Charlie chamado por 
qualquer outro nome não deixava de ser um Charlie. Como, ele supôs, 
uma rosa é uma rosa é uma rosa. — Venha, Colheita. 


Ela ergueu a cabeça e começou a enxugar os olhos cheios d'água. 


— Ter passado por tudo isso — disse mantendo a voz baixa. . e 
examinando uma vez as pistas da estrada para ter certeza de que 
Roland não estava lá, olhando para eles. — E aos 14 anos. 


— E. Isto faz minhas aventuras procurando pelo ilusório saco de 
moedas em Tompkins Square parecerem bastante monótonas. Se bem 
que, de certa forma, estou quase aliviado. 


— Aliviado? Por quê? 


— Porque achei que Roland ia nos dizer que ele próprio a matou. Por 


sua maldita Torre. 

Susannah olhou-o diretamente. 

— Mas ele acha que foi o que fez. Você não compreende isso? 
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Quando voltaram a se reunir e havia realmente comida à vista, todos 
acharam que, afinal, podiam comer um pouco. Roland compartilhou o 
último dos burritos ( Talvez mais tarde possamos parar no Boing Boing 
Burgers mais próxi- mo e ver o que sobrou por lá, Eddie pensou) e 
ninguém perdeu tempo. Isto é, ninguém exceto Roland. Ele ergueu seu 
burrito, olhou e colocou de lado. Eddie viu uma expressão de tristeza 
no rosto do pistoleiro que o fazia parecer ao mesmo tempo velho e 
perdido. Aquilo feriu o coração de Eddie, mas ele não foi capaz de 
pensar em nada para melhorar o clima. Jake, quase dez anos mais 
novo, foi. Ele se levantou, aproximou-se de Roland, ajoelhou-se ao 
lado dele, pôs os braços em volta de seu pescoço e abraçou-o. 


— Sinto muito por ter perdido sua amiga — disse. 


O rosto de Roland se moveu e, por um momento, Eddie teve certeza 
de que ele ia chorar. Um longo abraço, talvez. Extremamente longo. 
Eddie também teve de desviar o olhar um instante. Kansas de manhã, 
disse a si mesmo. Uma visão que você não esperava ter. Fique algum 
tempo com ela, esqueça o homem. 


Quando Eddie olhou para trás, Roland estava de novo no controle. 
Jake se sentara a seu lado e Oi pousara o focinho comprido numa das 
botas do pistoleiro. Roland começara a comer seu burrito. Devagar, 
sem muito apetite. . mas estava comendo. 


A mão fria de alguém — de Susannah — deslizou para a de Eddie. Ele 
a pegou e dobrou os dedos sobre ela. 


— Uma noite — disse fascinada. 

— Pelo menos nos relógios de nossos corpos — disse Eddie. — 
Em nossas cabeças. . 

— Quem sabe? — Roland concordou. — Mas contar histórias 


sempre altera o tempo. Pelo menos é o que acontece no meu mundo. 


Ele sorriu. Foi inesperado, como sempre, e como sempre o sorriso 
transformou seu rosto em algo quase bonito. Ao contemplá-lo, Eddie 
refletiu, era possível entender como, um dia, uma moça podia ter se 
apaixonado por Roland. Antigamente, quando ele já tinha toda aquela 
altura, mas talvez ainda não fosse tão feio; antigamente, quando a 
Torre ainda não o agarrara de todo. 


— Acho que é assim em todos os mundos, docinho — disse Susannah. 
— Posso lhe fazer duas perguntas, Roland? Antes de seguirmos 
viagem? 


— Se quiser. 
— Que aconteceu a você? Quanto tempo ficou. . sumido? 


— Certamente fiquei sumido, você tem razão quanto a isso. Eu estava 
viajando. Perambulando. Não exatamente no Arco-íris de Merlim. . 
Acho que jamais teria voltado para o mundo real se tivesse grudado 
na bola enquanto ainda estava. . doente. . Se bem que todo mundo 
tem uma bola de cristal, é claro. Aqui. — Com ar grave, ele bateu na 
testa, logo acima do espaço entre as sobrancelhas. — Foi onde eu me 
meti. Foi onde viajei enquanto meus amigos viajavam para leste 
comigo. E aí fui ficando melhor, pouco a pouco. Não larguei a bola, 
mas viajei dentro da minha cabeça e fiquei melhor. O vidro só brilhou 
para mim quando as ameias do castelo e as torres da cidade ficaram 
realmente à vista. Se o vidro tivesse despertado mais cedo. . 


Ele deu de ombros. 


— Se o vidro tivesse despertado antes a energia de minha mente teria 
começado a se perder, não acho que ainda estaria aqui agora. Porque 
qualquer mundo. . mesmo um mundo rosado com um céu de vidro. . 
teria sido preferível àquele onde Susan não existia mais. Acho que a 
força que dá vida ao cristal sabia disso. . e esperou. 


— Mas quando a bola finalmente tornou a brilhar, contou-lhe o resto 


— disse Jake. — Tem de ter contado. Contou as partes que você não 
tinha visto por não estar presente. 


— Sim. Sei da história como sei por causa do que vi na bola. 


— Você nos disse um dia que John Farson queria ver sua cabeça num 
poste — disse Eddie. — Pois você roubou alguma coisa dele. Algo que 
lhe era muito caro. Era a bola de cristal, não era? 


— Sim. Ficou mais do que furioso quando descobriu. Teve uma 
raiva insana. Como diria você, Eddie, ele ficou “alucinado”. 


— Quantas vezes mais ela voltou a brilhar para você? — Susannah 
perguntou. 


— E o que aconteceu à bola? — Jake acrescentou. 


— Eu a vi três vezes após sairmos do Baronato de Mejis — disse 
Roland. — A primeira foi na noite anterior à nossa chegada em casa, à 


nossa chegada a Gilead. Foi quando viajei mais tempo com ela e ela 
me mostrou o que contei a vocês. Algumas coisas eu apenas deduzi, 
mas a maioria vi. A bola me mostrou essas coisas não para servir de 
lição ou iluminar, mas para ferir e amargurar. As peças remanescentes 
do Arco-íris do Mago são todas coisas más. A dor consegue de certa 
forma revigorá-las. Esperei até minha mente estar forte o bastante 
para compreender e resistir. . e então a bola me mostrou todas as 
coisas que eu tinha perdido em minha estúpida distração de 
adolescente. Mostrou o atordoamento de minha paixão. E minha 
presunção arrogante, criminosa. 


— Roland, não — disse Susannah. — Não deixe a coisa continuar a 
feri-lo. 


— Mas ela fere. Sempre vai ferir. Não importa. Agora não importa; a 
história está contada. 


“A segunda vez que olhei. . que entrei no vidro. . foi três dias após ter 
chegado em casa. Minha mãe não estava lá, embora devesse chegar 
naquela noite. Fora para Debaria, uma espécie de retiro de mulheres, 
para esperar e rezar pelo meu regresso. Marten também não estava lá. 
Estava em Cressia, com Farson.” 


— A bola — disse Eddie. — Seu pai ficou logo com ela? 


— Na-não — Roland respondeu. Ele baixou os olhos para as mãos e 
Eddie notou um leve rubor subindo em seu rosto. — A princípio não 
lhe entreguei a bola. Achei. . difícil desistir dela. 


— Aposto que sim — disse Susannah. — Você e todos que chegaram a 
olhar para a maldita coisa. 


— Na terceira tarde, antes de sairmos para o banquete que celebraria 
nosso feliz retorno. . 


— Acho que você devia estar num ótimo humor para participar de 
festas — disse Eddie. 


Roland sorriu sem achar graça, ainda olhando para as mãos. 


— Por volta das quatro da tarde, Alain e Cuthbert entraram nos meus 
aposentos. Formávamos um trio digno do quadro de um artista, eu 
acho. . Queimados pelas ventanias, olhos fundos, mãos cobertas de 
cascas de feridas, esfolados por causa de nossa escalada pelo lado do 
desfiladeiro, magros como espantalhos. Mesmo Alain, que tinha 
tendência para engordar, quase desaparecia quando virava de lado. 
Eles me desafiaram, acho que é a palavra que vocês usariam. Tinham 
mantido o segredo da bola até 


aquele ponto. . por respeito a mim e pela perda que eu havia sofrido, 
me disseram, e acreditei neles. . mas não continuariam a guardá-lo 
após a refeição daquela noite. Se eu não cedesse a bola 
voluntariamente, a questão ficaria para nossos pais decidirem. 
Estavam horrivelmente constrangidos, especialmente Cuthbert, mas 
estavam determinados. 


“Disse a eles que ia entregar a bola a meu pai antes do banquete. . 
antes mesmo de minha mãe chegar de carruagem de Debaria. Deviam 
chegar mais cedo e ver se eu mantinha minha promessa. Cuthbert 
começou a se mostrar hesitante, dizendo que não seria necessário 
comprovar, mas evidentemente era necessário. .”? 


— E — disse Eddie. Tinha o olhar de um homem que compreendia 


perfeitamente aquela parte da história. — Você pode entrar na privada 
sozinho, mas é muito mais fácil dar a descarga de toda a merda no 
vaso se há 


alguém por perto. 


— Alain, pelo menos, sabia que seria melhor para mim. . mais fácil... 
se eu não tivesse de entregar a bola sozinho. Ele fez Cuthbert se calar 
e disse que os dois estariam lá. E estavam. E entreguei a bola, por 
menos que quisesse fazer aquilo. Meu pai ficou pálido como papel 
quando olhou dentro da bolsa e viu o que havia lá; depois se 
desculpou e levou a bolsa dali. Ao voltar, pegou o copo de vinho e 
continuou conversando sobre nossas aventuras em Mejis como se nada 
tivesse acontecido. 


— Mas entre a hora em que você e seus amigos conversavam e O 


momento em que a bola foi entregue, você olhou dentro dela — disse 
Jake. — Entrou nela. Viajou nela. O que a bola mostrou dessa vez? 


— Primeiro mostrou novamente a Torre — disse Roland — e o início 
do caminho para lá. Vi a queda de Gilead e o triunfo do Homem Bom. 
Tínhamos retardado os acontecimentos no máximo por uns vinte 
meses destruindo os caminhões-tanques e a reserva de petróleo. Eu 
nada podia fazer a esse respeito, mas a bola me mostrou uma coisa 
que eu podia fazer. Havia uma certa faca. A lâmina fora tratada com 
um veneno especialmente potente, algo vindo de um distante reino do 
Mundo Médio chamado Garlan. Coisa tão forte que mesmo um corte 
mínimo causaria morte quase instantânea. Um cantor ambulante (na 
verdade o sobrinho mais velho de John Farson) tinha levado a faca 
para a corte. O homem a quem ele a deu era o chefe da equipe de 
criados domésticos do castelo. Esse homem passaria a faca para o 
verdadeiro assassino. Meu pai não deveria ver o sol se levantar na 
manhã após o banquete. — Ele sorriu severamente. — Devido ao que 
vi no vidro do mago, a faca jamais chegou à mão de quem ia usá-la e, 
no fim daquela semana, os domésticos já tinham um novo chefe. 
Histórias bonitas que estou contando a vocês, não é? É, sem dúvida 
muito bonitas. 


— Chegou a ver a pessoa que devia receber a faca? — Susannah 
perguntou. — O verdadeiro assassino? 
— Sim. 


— Mais alguma coisa? Viu mais alguma coisa na bola? — Jake 
perguntou. O plano para assassinar o pai de Roland não pareceu ter 
muito interesse para ele. 


— Sim. — Roland parecia confuso. — Sapatos. Só por ura minuto. 
Sapatos dando voltas no ar. A princípio achei que fossem folhas de 
outono. E quando vi o que realmente eram, eles desapareceram, e me 
vi deitado na cama com a bola apertada nos braços. . quase 
exatamente do modo como eu a trouxera de Mejis. Meu pai. . como eu 
disse, sua surpresa ao o-lhar dentro da bolsa sem dúvida foi muito 
grande. Disse ao pai quem tinha a faca com o veneno especial, Susannah 
pensou, Jee- ves, o Mordomo, ou seja lá quem for, mas não disse ao pai 
quem devia realmente usá-la, não foi, docinho? Por que não? Porque você 
achou que podia desempenhar muito bem aquela pequena tarefa de 
protegê-lo? Mas antes que Susannah pudesse perguntar, Eddie estava 
fazendo uma de suas perguntas. 


— Sapatos? Voando pelo ar? Isso agora significa alguma coisa para 
você? 


Roland balançou a cabeça numa negativa. 
— Fale sobre o resto do que viu na bola — Susannah pediu. 


Ele atirou-lhe um olhar de dor tão terrível que aquilo de que Susannah 
apenas suspeitava imediatamente se consolidou em fato na sua mente. 
Ela desviou o olhar e tateou pela mão de Eddie. 


— Peço seu perdão, Susannah, mas não posso contar. Não agora. Por 
enquanto, contei tudo que podia. 


— Tudo bem — disse Eddie. — Tudo bem, Roland, tranqúilo. 
— Quilo — Oi concordou. 
— Algum dia voltou a ver a bruxa? — Jake perguntou. 


Por um longo tempo pareceu que Roland também não ia responder a 
esta, mas no final ele o fez. 


— Sim. Ela ainda não tinha acabado de ajustar as contas comigo. 
Assim como os sonhos com Susan me perseguiam, ela também me 
seguiu. Por todo o caminho desde Mejis, ela me seguiu. 


— O que está querendo dizer? — Jake perguntou numa voz baixa, 
reverente. — Não entendi, Roland, o que está querendo dizer? 


— Não agora. — Ele se levantou. — É tempo de estarmos de novo a 
caminho. — Fez um gesto para a construção que flutuava na frente 
deles; o sol clareava suas ameias. — Aquele domo brilhante está a 
uma boa distância, mas acho que podemos alcançá-lo hoje à tarde, se 
andarmos bem. Seria melhor assim. E um lugar a que eu não gostaria 
de chegar depois do cair da noite, se isso puder ser evitado. 


— Já sabe o que é? — Susannah perguntou. 
— E problema — ele repetiu. — E no nosso caminho. 


4 


Naquela manhã, por algum tempo, a Ilúmina zumbiu tão alto que nem 
mesmo as balas nos ouvidos conseguiram bloquear inteiramente o 
som; no pior momento, Susannah teve a sensação de que o osso do seu 
nariz havia simplesmente se desintegrado e, ao olhar para Jake, viu 


que ele estava chorando copiosamente — não do modo como fazem as 
pessoas quando estão tristes, mas do modo como fazem quando as 
emoções estão em total revolta. Não conseguia tirar da cabeça o 
tocador de serra que o garoto havia mencionado. Parece havaiano, ela 
não parava de pensar enquanto Eddie a empurrava na nova cadeira de 
rodas, a todo momento se esquivando dos veículos imobilizados. 
Parece havaiano, não é? Essa porra parece muito havaiana, não é, Srta. 
Ah-Tão-Negra-e-Bela? 


De ambos os lados da pista a Iúmina avançava sem parar, 
acompanhada de reflexos tremidos e disformes de árvores ou silos, 
parecendo observar os viajantes como os animais famintos num zôo 
poderiam observar crianças gorduchas. Susannah começava a pensar 
na lúmina da garganta do Parafuso, se estendendo faminta pela 
fumaça em direção aos encurralados homens de Latigo, puxando-os 
para si (e alguns indo por conta própria, caminhando como zumbis 
num filme de terror). De repente ela pensou de novo no sujeito do 
Central Park, o maluco com a serra. Parece havaiano, não é? Contando 
uma lúmina e ela parece havaiana, não é? 


Quando ela achou que não poderia suportar aquilo um único segundo 
a mais, a lúmina começou a recuar da rodovia 1-70 e seu zumbido 
cantante começou por fim a enfraquecer. Só então Susannah pôde 
tirar as balas dos ouvidos. Com a mão ligeiramente trêmula, ela as 
enfiou no bolso lateral de sua cadeira. 


— A lúmina parecia disposta — disse Eddie, um tom pastoso e 


choroso na voz. Susannah se virou e viu que o rosto dele estava 
molhado de suor, os olhos vermelhos. — Fique tranqjúila, Suzie meu 
bem — disse ele. — Encerrei minhas emoções. Aquele som acabou 
com elas. 


— E com as minhas também — disse Susannah. 

— Minhas emoções ficaram o.k., mas minha cabeça dói — disse 
Jake. — Roland, você tem mais alguma aspirina? 

Roland parou, mexeu na mochila e encontrou o frasco. 


— E Clay Reynolds, você voltou a ver? — Jake perguntou, depois de 
engolir o comprimido com a água do cantil que carregava. 


— Não, mas sei o que aconteceu com ele. Reuniu um bando, em 


parte com desertores do exército de Farson, e começou a roubar 
bancos. . em nossa parte do mundo, mas assaltantes de bancos e 
diligências já não tinham muito a temer dos pistoleiros. 


— Os pistoleiros estavam ocupados com Farson — disse Eddie. 


— Sim. Mas Reynolds e seus homens foram apanhados por um xerife 
esperto que transformou a rua principal de uma cidade chamada 
Oakley num campo de morte. Seis dos dez da gangue foram mortos no 
local. O resto foi enforcado. Reynolds foi um desses. Aconteceu menos 
de um ano depois, no tempo da Terra Ampla. — Fez uma pausa e 
acrescentou: 


— Uma das pessoas baleadas no campo de morte era Coral Thorin. 
Coral havia se tornado mulher de Reynolds; andava e matava com o 
resto do bando. 


Caminharam alguns momentos em silêncio. Na distância, a Iúmina 
ainda zumbia sua interminável canção. De repente Jake deu uma 
corrida para um trailer estacionado. Fora deixado um bilhete sob o 
limpador de pára-brisas do lado do motorista. Ficando na ponta do pé, 
ele conseguiu alcançá-lo. Examinou o bilhete, franzindo a testa. 


— O que diz aí? — Eddie perguntou. 


Jake entregou-lhe o bilhete. Eddie olhou, passou a Susannah, que por 
sua vez também leu e passou a Roland. Roland sacudiu a cabeça 


— Só consigo entender algumas palavras. . mulher velha, homem som- 
brio. O que diz o resto? Leiam para mim. 


Jake pegou o bilhete. 


— “A mulher velha dos sonhos está em Nebraska. Seu nome é 
Abagail.” — Fez uma pausa. — E aqui mais embaixo diz: “O homem 
escuro está no oeste. Talvez em Vegas.” 


Jake ergueu os olhos para o pistoleiro, o bilhete se agitando em sua 
mão, a expressão confusa e inquieta. Mas Roland estava olhando para 
o palácio que cintilava no meio da estrada — o palácio que não estava 
no oeste mas no leste, o palácio que era luminoso, não sombrio. 


— No oeste — disse Roland. — Homem escuro, Torre Negra e 


sempre no oeste. 


— Nebraska também fica a oeste daqui — disse Susannah num tom 
hesitante. — Não sei se tem importância essa tal de Abagail, mas. . 


— Acho que ela é parte de outra história — disse Roland. 


— Mas uma história próxima desta — Eddie interveio abruptamente. 
— Na porta seguinte, talvez. Próxima o bastante para açúcar ser 
confundido com sal. . ou para as brigas começarem. 


— Estou certo de que tem razão — disse Roland — e podemos nos 
encontrar em breve com a “mulher velha” e o “homem escuro”. . mas 
hoje nosso problema é o leste. Vamos. 


Começaram de novo a andar. 
) 
— E Sheemie? — Jake perguntou pouco depois. 


Roland riu, em parte pela recordação alegre, em parte pela surpresa 
com a pergunta. 


— Ele nos seguiu. Certamente não foi fácil para Sheemie. Em certos 
pontos a jornada deve ter se tornado tremendamente assustadora. . 
Foram rodas e rodas de áreas selvagens entre Mejis e Gilead, e de 
muita gente selvagem também. Talvez coisas piores que gente. Mas o 
ka estava com Sheemie e ele apareceu a tempo para a Feira do Final 
do Ano. Ele e aquele maldito jumento. 


— Capi — disse Jake. 
— Appi — Oi repetiu, seguindo nos calcanhares de Jake. 
— Quando continuamos em busca da Torre, eu e meus amigos, 


Sheemie foi conosco. Como uma espécie de escudeiro, acho que se 
pode dizer assim. Ele. . — Mas Roland interrompeu a frase, mordendo 
o lábio, e não tocaria mais no assunto. 


— Cordelia? — Susannah perguntou. — A tia maluca? 


— Morta antes que a fogueira ficasse reduzida a cinzas. Pode ter sido 
um problema cardíaco ou uma convulsão cerebral. . as coisas que 
Eddie chama de ataque. 


— Talvez fosse vergonha — disse Susannah. — Ou horror ao que 


tinha feito. 


— Pode ter sido — disse Roland. — Acordar para a verdade quando é 
tarde demais é uma coisa terrível. Sei muito bem disso. 


— Alguma coisa ali em cima — disse Jake, apontando para um 


comprido trecho de estrada de onde os carros haviam sido tirados. — 
Está 


vendo? 


Roland via (parecia ver tudo com seus olhos), mas demorou cerca de 
mais 15 minutos para Susannah começar a perceber os pequenos 
pontinhos negros na estrada à frente. Estava praticamente certa de 
saber o que eram, embora seu pensamento fosse menos fruto da visão 
que da intuição. Dez minutos a mais e ela teve certeza. 


Eram sapatos. Seis pares de sapatos enfileirados cuidadosamente, 
cruzando as pistas da direita da Interestadual 70. 


CAPÍTULO 2 
Sapatos na Estrada 
1 


Alcançaram os sapatos no meio da manhã. Atrás deles, mais claro 
agora, ficava o palácio de vidro. Cintilando num delicado matiz 
esverdeado, como o reflexo das pétalas de um lírio em água parada. 
Com portões brilhantes na frente e bandeirolas vermelhas se agitando 
de suas torres sob a brisa leve. 


Os sapatos também eram vermelhos. 


A impressão de Susannah de que havia seis pares era compreensível, 
mas errada — eram na realidade quatro pares e um quarteto. Este 
último 


— quatro botinhas muito vermelhas feitas de um couro flexível — 
estava sem a menor dúvida destinado ao membro de quatro patas do 
ka-tet. Roland pegou uma das botinhas e passou o dedo por dentro. 
Não sabia quantos trapalhões tinham usado calçados na história do 
mundo, mas estava inclinado a supor que nenhum jamais havia sido 
presenteado com um conjunto de botinhas de couro com forro de 
seda. 


— Bally, Gucci, ponham os olhos nisso! — disse Eddie. — É um 
grande achado! 


Os sapatos de Susannah foram os mais fáceis de reconhecer, e não por 
causa do detalhe feminino — a cintilação dos lados. Eles não eram 
realmente sapatos; tinham sido feitos para se ajustar aos cotos de suas 
pernas, que terminavam logo acima dos joelhos. 


— Vejam que beleza — disse num tom fascinado, levantando um 


deles para que o sol pudesse bater nas imitações de diamante com que 
os sapatos tinham sido decorados. . se fossem imitações de diamante. 
Susannah teve a louca impressão de que talvez fossem de fato 
pequenos diamantes. 


— Capinhas. Após quatro anos lidando com o que minha amiga 


Cynthia chamou “contratempos de pernas sem comprimento”, 
finalmente consigo um par de capinhas. Pensem nisso. 


— Capinhas. . — Eddie avaliou. — E assim que chamam? 
— E assim que chamam, docinho. 


Os de Jake eram Oxfords muito vermelhos — não fosse a cor, 
pareceriam perfeitamente adequados nas bem-nascidas salas de aula 
do Colégio Piper. Flexionou e virou um deles. A sola brilhava e não 
tinha riscos. Não havia marca de fabricação, nem ele havia realmente 
esperado encontrar uma. Seu pai tinha talvez uma dúzia de pares de 
excelentes calçados feitos a mão e Jake viu de imediato que aqueles 
eram assim. 


Os de Eddie eram botas de cano curto, saltos cubanos ( Talvez naquele 
mundo fossem chamados saltos de Mejis, ele pensou) e bicos pontudos. . 
o calçado que, em sua outra vida, tinha sido conhecido como “topada 
fina”. Garotos de meados dos anos 60 — uma era que Odetta/Detta/ 
Susannah perdera por pouco — talvez os chamassem “botas dos 
Beatles”. 


Os de Roland, é claro, eram botas de caubói. Estilizadas. . Você ia 
preferir dançar a cuidar do gado com elas. Pontos em laço, decorações 
laterais, arcadas estreitas, salientes. Roland examinou-as sem pegá-las, 
depois olhou para seus companheiros de viagem e franziu a testa. O 
grupo se entreolhou. Você diria que três pessoas não poderiam se 
olhar daquele jeito, só uma dupla. . Mas você só diria isso se nunca 


tivesse participado de um ka-tet. 


Roland ainda compartilhava o khef cora eles; sentia a poderosa 
corrente da mescla de pensamentos, mas não conseguia entendê-la. 
Porque tem a ver com o mundo deles. Eles vêm de diferentes quandos 
naquele mundo, mas estão vendo algo aqui que é comum a todos os três. 


— O que é? — Roland perguntou. — O que significam esses sapatos? 
— Acho que nenhum de nós saberia responder exatamente a isso — 
disse Susannah. 


— Não — disse Jake. — E como um enigma. — Olhou com 
repugnância para o estranho modelo Oxford cor de sangue que tinha 
nas mãos. 


— Outra maldita adivinhação. 
— Tentem dizer o que sabem. — Roland contemplou novamente o 


palácio de vidro. Talvez agora estivesse a uns 25 quilômetros, 
brilhando em pleno dia, delicado como uma miragem, mas real como. 
. bem, real como sapatos. — Por favor, tentem dizer o que sabem 
sobre estes sapatos! 


— Eu uso sapatos, você usa sapatos, as criaturas de todos os deuses 
usam sapatos — disse Odetta. — Ao menos é a opinião dominante. 


— Bem — disse Eddie —, de qualquer forma nós os usamos. E você 
está pensando o que eu estou pensando, não é? 


— Acho que sim. 
— E você, Jake? 
Em vez de responder com palavras, Jake pegou o outro Oxford 


(Roland não tinha dúvida de que todos os sapatos, incluindo os de Oi, 
caberiam perfeitamente) e bateu três vezes um salto contra o outro. 
Aquilo nada significava para Roland, mas tanto Eddie quanto 
Susannah reagiram violentamente, olhando em volta, olhando 
especialmente para o céu, como se esperassem que brotasse uma 
tempestade daquele brilhante sol de outono. Acabaram olhando de 
novo para o palácio de vidro. . e depois um para o outro com aquele 
jeito perito de bom entendedor que deixou Roland com vontade de 
sacudi-los até os dentes chocalharem. Mas ele esperou. Às vezes isso 


era tudo que a pessoa podia fazer. 

— Depois de ter matado Jonas, você deu uma olhada na bola — 
disse Eddie, virando-se para ele. 

— Sim. 

— Viajou na bola. 


— Sim, mas agora não quero falar sobre isso; nada tem a ver com 
esses. . 


— Acho que tem — disse Eddie. — Você voou dentro de uma 


tempestade rosa. Dentro de um vendaval rosa, se poderia dizer. 
Vendaval é 


uma palavra que se poderia usar em lugar de tempestade, não é? 
Especialmente se você estiver inventando uma adivinhação. 


— Com certeza — disse Jake. Era um tom sonhador, quase como 


um garoto que falasse dormindo. — Quando Dorothy voou sobre o 
Arco-íris do Mago? Quando ela era moça.6 


— Não estamos mais no Kansas, docinho — disse Susannah, e então 
deixou escapar um ganido estranho, sem humor, que Roland supôs 
que fosse uma espécie de riso. — Talvez pareça um pouco com isso, 
mas Kansas nunca foi. . você sabe, esta coisa zumbindo. 


— Não compreendo vocês — disse Roland. Ele sentia um frio por 
dentro e o coração estava batendo depressa demais. Agora havia 
lúminas por todo lado, não era o que haviam lhe dito? Mundos se 
dissolvendo um no outro enquanto as forças da Torre enfraqueciam? 
Enquanto se aproximava o dia em que a rosa seria arrancada pelo 
arado? 


— Você viu coisas quando voou — disse Eddie. — Antes de chegar à 
terra escura, que você chamou de Trovão, você viu coisas. O pianista, 
Sheb. Que mais tarde apareceu de novo em sua vida, não foi? 


— Sim, em Tul. 
— E o colono de cabelo ruivo? 


— Ele também. Tem um pássaro chamado Zoltan. Mas quando nos 


encontramos, ele e eu, dissemos o de sempre: “Vida para você, vida 
para sua colheita”, esse tipo de coisa. Achei que tinha ouvido o mesmo 
quando ele passou voando por mim na tempestade rosa, mas ele 
realmente disse alguma outra coisa. — Olhou de relance para 
Susannah. — Também vi sua cadeira de rodas. A velha. 


— E viu a bruxa. 
— Sim. Eu.. 


Numa risadinha rachada que fez Roland se lembrar amedrontado de 
Rhea, Jake Chambers gritou: 


6 Girl (moça em inglês) tem um som parecido com gale ( ventania, 
vendaval). E há uma moça chamada Dorothy Gale em O Mágico de Oz. 
Ela é carregada por um vendaval para a Terra de Oz. (N. do T.) 


— Vou levar você, gracinha! E seu cachorrinho também! Roland o 
encarou, tentando não parecer espantado. 


— Só que no cinema a bruxa não estava cavalgando uma vassoura 
— disse Jake. — Estava em sua bicicleta, aquela com a cesta atrás. 
— E, e também não trazia talismãs da Colheita — disse Eddie. — 


Mas foi um belo momento. Eu lhe digo, Jake, quando eu era garoto, 
costumava ter pesadelos com o modo de a bruxa rir. 


— Foram os macacos que me deram os arrepios — disse Susannah. 


— Os macacos voadores. Eu ficava pensando neles e acabava 
dormindo na cama de mamãe e papai. E eles ainda discutiam sobre a 
brilhante idéia de me levar para ver aquela coisa num cinema escuro 
quando eu adormecia entre os dois. 


— Eu não me preocupei em bater os saltos — disse Jake. — Nem 


um pouco. — Era para Susannah e Eddie que ele estava falando; por 
enquanto, era como se Roland não estivesse sequer ali. — Afinal, eu 
não os estava usando. 


— E verdade — disse Susannah, parecendo severa —, mas você 
sabe o que meu papai costumava dizer? 


— Não, mas tenho a impressão que vamos descobrir — disse Eddie. 


Ela deu a Eddie um olhar breve, severo, depois voltou sua atenção 
para Jake. 


— Nunca assobie para o vento, a não ser que queira engoli-llo — 


disse ela. — E é um bom conselho, não importa o que o Jovem Senhor 
Bobão aqui possa pensar. 


— Ponto de novo — disse Eddie, sorrindo. 
— Novo! — disse Oi, observando severamente Eddie. 
— Me expliquem isto — disse Roland em seu tom mais suave. — 


Quero ouvir. Quero compartilhar o khef d e . vocês. E quero 
compartilhar agora. 
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Contaram a ele uma história que quase toda criança americana do 
século XX conhecia. A história de uma garota chamada Dorothy Gale, 
que vivia numa fazenda do Kansas e foi carregada por um ciclone e 
depositada, juntamente com seu cachorro, na Terra de Oz. Não havia 
I-70 em Oz, mas havia um caminho de pavimento amarelo que servia 
exatamente ao mesmo propósito. E havia bruxas, tanto boas quanto 
más. Havia um ka-tet formado por Dorothy, Totó e três amigos que ela 
encontrou ao longo do caminho: o Leão Covarde, o Homem de Lata e 
o Espantalho. Cada um deles tinha (pássaro e urso e lebre e peixe) um 
desejo muito especial, mas foi com o desejo de Dorothy que os novos 
amigos de Roland (e sem dúvida o próprio Roland) mais se 
identificaram: ela queria encontrar o caminho de casa. 


— Os munchkins disseram que ela tinha de seguir a estrada de 
pavimento amarelo até Oz — Jake explicou —, e foi o que ela fez. 
Encontrou os outros no caminho, mais ou menos como você nos 
encontrou, Roland. . 


— Embora você não se pareça muito com Judy Garland — Eddie 
acrescentou. 


— . .e finalmente chegaram lá. A Oz, ao Palácio de Esmeralda e ao 
sujeito que vivia no Palácio de Esmeralda. — Ele olhou para o palácio 
de vidro à frente deles, cada vez mais esverdeado sob a luz cada vez 
mais forte, e voltou a Roland. 


— Sim, entendo — disse Roland. — E esse tal sujeito, Oz, não era um 
dinh poderoso? Um barão? Talvez um rei? 


De novo os três trocaram um olhar do qual Roland estava excluído. 
— Isso é complicado — disse Jake. — Era uma espécie de impostor.. 
— Embustor? O que é isso? 


— Impostor — disse Jake rindo. — Um tapeador. Só conversa, nada 
real. Mas talvez a coisa importante é que o mágico na realidade veio 
de.. 


— Mágico? — Roland perguntou num tom muito interessado, a- 
garrando o ombro de Jake com sua mão direita abreviada. — Por que 
o chamou assim? 


— Porque esse era seu título, docinho — disse Susannah. — O Mágico 
de Oz. — Num gesto gentil, mas firme, ela tirou a mão de Roland do 
ombro de Jake. — Deixe que ele conte. Jake não precisa que você o 
aperte para as palavras saírem. 


— Eu o machuquei? Por favor me desculpe, Jake. 


— Não, estou bem — disse Jake. — Não se preocupe. De qualquer 
modo, Dorothy e seus amigos tiveram muitas aventuras antes de 
descobrir que o mágico era um. . você sabe. . um embustor. — Jake riu 
batendo com as mãos na testa e puxando o cabelo para trás, como um 
menino de cinco anos. — Ele não pôde dar coragem ao Leão, cérebro 
ao Espantalho ou coração ao Homem de Lata. Pior, ele não pôde 
mandar Dorothy de volta para o Kansas. O mágico tinha um balão, 
mas partiu sem a moça. Acho que não fez de propósito, mas fez. 


— Pelo que me contou da história, parece. . — disse Roland falando 
muito devagar — . .que os amigos de Dorothy já tinham há muito 
tempo as coisas que queriam. 


— Essa é a moral da história — disse Eddie. — Talvez o que a 


transforma numa grande história. Mas Dorothy ficou retida em Oz. 
Então Glinda apareceu. Glinda, o Bem. E, como presente por ter feito 
uma das más feiticeiras sumir sob sua casa e dissolver a outra, Glinda 
ensinou Dorothy a usar os sapatos vermelhos. Os sapatos que Glinda 
deu a ela. Eddie levantou as botas vermelhas de cano curto e salto 
cubano que tinham sido deixadas para ele na linha branca pontilhada 
da 1-70. 


— Glinda mandou Dorothy bater os saltos dos sapatos vermelhos três 
vezes um no outro. Aquilo a levaria de volta ao Kansas, disse Glinda. E 
foi o que aconteceu. 


— E esse é o final da história? 


— Bem — disse Jake —, a coisa ficou tão popular que o cara que a 
escreveu foi em frente e produziu mais umas mil histórias de Oz. . 


— É — disse Eddie. — Tudo menos Guia de Glinda para Coxas Fir- mes. 


— . .e houve aquela versão maluca chamada The Wiz, encenada por 
negros. . 


— Verdade? — Susannah perguntou com ar bestificado. — Que 
avaliação interessante. 


— . “mas a única que realmente tem importância é a primeira, eu acho 
— concluiu Jake. 


Roland se abaixou e pôs as mãos nas botas que tinham sido deixadas 
para ele. Ergueu-as, olhou para elas, pousou-as de novo. 


— Acham que devemos calçar essas coisas? Aqui e agora? 


Seus três amigos de Nova York se entreolharam com ar de dúvida. Por 
fim, Susannah falou por eles. . Alimentou Roland com um khef que o 
pistoleiro podia sentir, mas não compartilhar de fato. 


— Talvez seja melhor não fazer isto já. Ainda há coisas muito 
negativas no ar. 


— Espíritos takuro — Eddie murmurou, principalmente para si 
próprio. E então: — Olhem, vamos apenas levá-los conosco. Se foram 
entregues para que os calçássemos, acho que saberemos quando a 
hora chegar. Enquanto isso, devemos estar atentos à possibilidade de 
embustores terem nos trazido presentes. Jake estourou de rir, como 
Eddie sabia que ia acontecer. Às vezes uma palavra ou uma imagem 
penetram nos neurônios como um vírus e ficam um certo tempo 
vivendo ali. No dia seguinte a palavra “embustor” 


poderia não significar mais nada para o garoto, mas pelo resto daquele 
dia ele ia rir cada vez que a ouvisse. Eddie pretendia usá-la bastante, 
especialmente quando o velho Jake não estivesse esperando. Pegaram 
os calçados vermelhos que tinham sido deixados para eles na pista da 


direita (Jake pegou os de Oi) e seguiram de novo adiante, rumo ao 
cintilante castelo de vidro. 


Oz, Roland pensou. Revirou a memória, mas não achou que já tivesse 
ouvido aquele nome antes, nem mesmo um nome da Língua Superior 
que o reproduzisse de forma disfarçada, como char tinha vindo disfar- 


çado de Charlie. Contudo, era um som que o afetava de perto; um som 
mais de seu mundo que do de Jake, Susannah e Eddie, de onde a 
história viera. 
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Jake continuou esperando que o Palácio Verde começasse a parecer 
normal à medida que eles fossem se aproximando, do modo como as 
atrações na Disney World começam a parecer normais quando você se 
aproxima delas — não necessariamente ordinárias, mas normais, coisas 
fazendo tanto parte do mundo quanto o ponto de ônibus da esquina, a 
caixa de correio ou o banco do parque, coisas que você pode tocar, 
coisas onde pode escrever FODA-SE se tiver vontade. Mas isso não 
aconteceu, não ia acontecer e, quando eles se aproximaram do Palácio 
Verde, Jake percebeu algo mais: era a coisa mais bela, mais radiante 
que já vira na sua vida. Achar que não era confiável — e ele achava 
que não era — não alterava o fato. Era como um desenho num livro 
de contos de fadas, um desenho tão bom que, de alguma forma, se 
tornara real. E, como a lúmina, zumbia. . Só que era um som muito 
mais fraco, e não desagradável. 


Muros verde-claros se elevavam até ameias que se projetavam para o 
céu e torres que pareciam quase tocar as nuvens pairando sobre as 
planícies do Kansas. Essas torres acabavam em agulhas de um verde 
mais escuro, tom de esmeralda; era dessas que as bandeirolas 
vermelhas se agitavam. Sobre cada bandeirola, o símbolo do olho 
aberto 


fora traçado em amarelo. 


É a marca do rei Rubro, Jake pensou. É realmente sua sigul, não a de 
John Farson. Não sabia como sabia disto (como podia ser, quando o 
time do Alabama's Crimson Tide, A Onda Rubra do Alabama, era a 
única coisa Rubra que ele conhecia?), mas sabia. 


— Tão bonito — Susannah murmurou e Jake, ao olhá-la de relance, 
achou que ela estava quase chorando. — Mas por alguma razão não é 
uma coisa simpática. Não é agradável. Talvez não seja exatamente 
uma coisa má, tipo lúmina, mas... 


— Mas não é uma coisa simpática — disse Eddie. — Sim. É por aí. 
Não chega a acender uma luz vermelha, mas tem pelo menos um 
amarelo forte. — Ele esfregou o lado do rosto (um gesto que pegara de 
Roland, sem dar conta) e pareceu confuso. — Isto quase nem parece 
sério. . E como uma piada. 


— Duvido que seja piada — disse Roland. — Acha que é uma cópia do 
lugar onde Dorothy e seu ka-tet encontraram o falso mago? 


De novo os três ex-nova-iorquinos pareceram trocar um rápido olhar 
de consulta. Em seguida, Eddie falou por todos eles. 


— Sim. Sim, provavelmente. Não o mesmo castelo que aparece no 
filme, mas se for uma coisa saída de nossas mentes não poderia 
mesmo ser. Porque também se parece com o castelo do livro de L. 
Frank Baum. Com o que está nas ilustrações do livro... 


— E com os das nossas imaginações — acrescentou Jake. 


— Mas aí está — disse Susannah. — E eu diria que estamos realmente 
com vontade de ver o mágico. 


— Pode crer — disse Eddie. — Por causa-por causa-por causa-por 
causa-por causa. . 


— Por causa das coisas maravilhosas que ele faz! — Jake e Susannah 
concluíram em uníssono, depois riram, deliciados um com o outro, 
enquanto Roland franzia a testa, parecendo confuso e se sentindo 
excluído. 


— Mas acreditem, caras — disse Eddie —, só preciso de mais uma 
coisinha incrível para aterrissar na face escura da Lua Pinei. Com toda 
a certeza para sempre. 
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Ao se aproximarem, puderam ver a Interestadual 70 se estendendo 
para as profundezas verde-claras da muralha levemente arredondada 
do castelo; a muralha flutuava como uma ilusão de ótica. Um pouco 
mais perto e puderam ouvir as bandeirolas chicoteando na brisa e ver 
seus próprios reflexos ondulantes, como gente afogada caminhando 


nas funduras de alagadas sepulturas tropicais. Havia uma redoma 
interior de vidro azul-escuro — era a cor que Jake associava com os 
vidros de onde vinha a tinta das canetas-tinteiro — 


e um muro tom de ferrugem entre a redoma e a muralha, onde se 
podia caminhar em cima. O tom fez Susannah se lembrar das garrafas 
de cerveja preta Hires, de quando era menina. 


O caminho para dentro do castelo era bloqueado por um portão 


com grades, ao mesmo tempo pesadão e etéreo: como se o ferro 
trabalhado tivesse se transformado em vidro. Cada grade, 
habilidosamente forjada, tinha uma cor diferente, e essas cores 
pareciam estar vindo de dentro, como se as grades estivessem cheias 
de algum gás ou líquido brilhante. Os viajantes pararam diante delas. 
Não havia sinal de estrada além delas; em vez de asfalto viram um 
pátio de vidro prateado — na realidade, um enorme espelho plano. 
Nuvens flutuavam serenamente por suas profundezas, assim como a 
imagem de um ou outro pássaro mergulhando. O 


sol refletia-se neste pátio de vidro e corria pelos muros do castelo 
verde em ondulações. Na ponta do pátio, a parede da ala interna do 
palácio se erguia como um rochedo cintilantemente verde, quebrado 
por estreitas janelas com seteiras de vidro enegrecido. Nessa parede 
havia também uma entrada em arco, que fez Jake pensar na catedral 
de St. Patrick. 


À esquerda dessa entrada principal havia uma guarita para a 
sentinela. Era feita com um vidro de aspecto cremoso misturado com 
vagos filetes alaranjados. A porta da guarita, pintada em listas 
vermelhas, estava aberta. O espaço de cabine telefônica estava vazio, 
embora houvesse algo no chão que pareceu a Jake um jornal. 


Sobre o arco de entrada, ladeando sua escuridão, havia duas gárgulas 
agachadas, de olhar torto. Eram de um vidro violeta muito escuro. As 
línguas pontudas saíam das bocas como feridas. As bandeirolas no alto 
das torres batiam no vento como bandeiras de pátio de escola. 


Ao longe, corvos grasnavam sobre milharais vazios, agora que já se 
passara uma semana da Colheita. 


Distante, a Iúmina gemia e zumbia. 


— Vejam as grades deste portão — disse Susannah, que parecia sem 
fôlego e muito impressionada. — Olhem bem de perto. 


Jake se curvou para as grades amarelas quase até encostar o nariz 
numa delas e uma débil tira amarela correu pelo meio de seu rosto. A 
princípio ele não viu nada e depois suspirou. O que tomara por 
reflexos ou sombras eram criaturas — criaturas vivas — aprisionadas 
dentro da grade, nadando em pequenos cardumes. Lembravam peixes 
num aquário, mas também (as cabeças, Jake disse a si mesmo, acho 
que são principalmente as cabe- ças) pareciam estranhamente, 
inquietantemente humanas. Como se, Jake pensou, ele estivesse 
olhando para um mar dourado vertical, todo o oceano contido numa 
coluna de vidro — e mitos vivos, não maiores que grãos de poeira, 
nadando dentro dela. Uma mulher minúscula, com cauda de peixe e 
um comprido cabelo louro, veio nadando de longe para seu lado do 
vidro, aparentemente para espreitar o garoto gigante (a mulher tinha 
olhos grandes, espantados e belos) e logo se afastou nadando rápido. 
Jake se sentiu meio tonto, sem forças. Fechou os olhos até a sensação 
de vertigem passar, depois tornou a abri-los e olhou para seus amigos. 


— Mutações! Será que são todas iguais? 


— São todas diferentes, eu acho — disse Eddie, que já tinha dado uma 
espiada em duas ou três criaturas. Ele se debruçou sobre a coluna roxa 
e seu rosto se iluminou como se estivesse sob o clarão de um 
antiquado fluoroscópio. — Esses caras aqui parecem pássaros... 
pássaros minúsculos. Jake olhou e viu que Eddie estava certo: dentro 
da coluna roxa do portão havia bandos de pássaros não maiores que 
andorinhas de verão. Esvoaçavam vertiginosamente num eterno 
crepúsculo, dando voltas por cima e por baixo uns dos outros, as asas 
deixando diminutas trilhas prateadas. 


— Estão realmente aí? — Jake perguntou sem fôlego. — Estão, 
Roland, ou são apenas a nossa imaginação? 
— Não sei. Mas sei com o que quiseram que este portão se parecesse. 


— Eu também sei — disse Eddie, examinando as grades brilhantes, 
cada uma com sua própria coluna de luz e vida aprisionada. Cada 
parte do portão era constituída por seis grades coloridas. A que ficava 
no centro (larga e chata em vez de redonda, e feita para se dividir em 
duas quando o portão fosse aberto) era a 13a. Esta era completamente 
preta e nela nada se movia. 


Ah, talvez não dessas coisas que você pode ver, mas há coisas se movendo 
ali, pode crer, Jake pensou. Há vida ali, vida incrível. E talvez haja rosas 
também. Ro- sas abafadas. 


— É o Portão do Mago — disse Eddie. — Cada grade foi feita para se 
parecer como uma das bolas no Arco-íris de Merlim. Olhe, ali está a 
rosada. Jake se inclinou para ela, as mãos apoiadas nas coxas. Ele 
sabia que estariam lá dentro antes mesmo de os ver: cavalos de 
corrida. Minúsculos bandos galopando por aquela estranha coisa 
rosada, que não era líquida nem luminosa. Cavalos correndo atrás de 
uma Baixa que talvez jamais fossem encontrar. Eddie estendeu as 
mãos para tocar as paredes da coluna central, a negra. 


— Não! — Susannah gritou asperamente. 


Eddie a ignorou, mas Jake viu o peito dele ficar um instante imóvel e 
os lábios se contraírem quando ele rodeou com as mãos a grade negra 
e ficou esperando alguma coisa (talvez alguma força mandada por 
Sedex da própria Torre Negra), algo para alterá-lo ou para golpeá-lo 
mortalmente. Quando nada aconteceu, Eddie voltou a respirar fundo e 
arriscou um sor-riso. 


— Não eletricidade, mas. . — Ele puxou; o portão se manteve firme. 
— Também não cede. Vejo a fenda do meio, mas está difícil. Quer 
tentar, Roland? 


Roland deu um passo para o portão, mas Jake pôs a mão em seu 


braço e deteve o pistoleiro antes que ele pudesse fazer mais do que 
ensaiar uma sacudida inicial nas grades. 


— Não se preocupem — disse Jake. — O caminho não é esse. 
— Então qual é? 


Em vez de responder, Jake sentou-se na frente do portão, perto do 
lugar onde terminava a estranha versão da I-70, e começou a calçar os 
sapatos que tinham sido deixados para ele. Eddie observou um 
momento, depois se sentou do seu lado. 


— Acho que devíamos tentar — ele disse a Jake —, embora 
provavelmente a coisa vá se revelar apenas como outro embustor. Jake 
riu, balançou a cabeça e começou a apertar os laços dos Oxfords 
vermelho-sangue. Mas ambos, ele e Eddie, sabiam que aquilo não era 
nenhuma embustura. Não daquela vez. 
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— Tudo bem — disse Jake quando todos tinham calçado os sapatos 
vermelhos (ele achou que os pares pareciam extraordinariamente 


estúpidos, especialmente o de Eddie). — Vou contar até três e aí vou 
bater com os saltos um no outro. Assim. — Ele bateu uma vez os saltos 
dos Oxfords, com força. . e o portão estremeceu como persiana mal 
fechada atingida por um vento forte. Susannah gritou. Seguiu-se então 
um trepidar baixo, suave, vindo do Palácio Verde, como se as próprias 
paredes tivessem vibrado. 


— Tudo bem, acho que isto vai fazer o truque — disse Eddie. — 


Mas quero dar um aviso: Não vou cantar “Somewhere Over the 
Rainbow”. Não consta do meu contrato. 


— O arco-íris é aqui — disse em voz baixa o pistoleiro, estendendo a 
mão mutilada para o portão. 


Isso limpou o sorriso do rosto de Eddie. 
— Sim, eu sei — disse ele. — Estou um pouco assustado, Roland. 


— Eu também — disse o pistoleiro e, de fato, Jake achou que ele 
estava pálido e angustiado. 


— Continue, docinho — disse Susannah. — Conte antes que todos nós 
percamos a coragem. 


— Um. . dois. . três. 


Bateram os calcanhares solenemente e em uníssono: toque, toque, to- 
que. Desta vez o portão tremeu com mais força e as colorações das 
colunas nas grades ficaram muito nítidas. A trepidação que se seguiu 
foi mais alta, mas muito suave — o som de fino cristal sendo atingido 
pelo cabo de uma faca ecoou em acordes fantásticos que fizeram Jake 
estremecer, metade de prazer e metade de aflição. 


Mas o portão não se abriu. 

— O que. . — Eddie começou. 

— Já sei — disse Jake. — Esquecemos do Oi. 

— Ah, Cristo — disse Eddie. — Deixei o mundo normal que eu 


conhecia para imaginar que estou vendo um garoto calçando botas 
num porra de um fuinha. Atire em mim, Roland, antes que eu procrie. 
Roland ignorou-o e ficou observando atentamente Jake. Sentado no 
leito da estrada, o garoto chamou: 


— Oi! Venha cá! 


O trapalhão atendeu de bom grado e, embora tivesse sido uma 
criatura selvagem antes de ser encontrado por eles no Caminho do 
Feixe de Luz, deixou que Jake colocasse as botinhas de couro 
vermelho em suas patas sem criar problema: na realidade, pegou logo 
a idéia e pulou sozinho nas últimas duas. Quando os quatro sapatinhos 
vermelhos estavam no lugar (de fato se pareciam bastante com os 
sapatos vermelhos de Dorothy), Oi cheirou um deles e voltou a olhar 
atentamente para Jake. 


Jake bateu três vezes os saltos, sempre contemplando o trapalhão, 
ignorando o tremor do portão e a trepidação suave nas paredes do 
Palácio Verde. 


— Você, Oi! 
— Oi! 


Ele rolou de costas como um cachorro se fingindo de morto, depois se 
limitou a olhar para as patas com uma espécie de espanto e desgosto. 
Observando-o, Jake teve uma nítida lembrança: um dia tentara dar 
palmadinhas na barriga e esfregar a cabeça ao mesmo tempo, e o pai 
tinha achado graça por ele não conseguir fazer a coisa direito. 


— Roland, me ajude. Ele sabe o que deve fazer, mas não sabe como. 
— Jake olhou de relance para Eddie. — E não faça qualquer 
comentário esperto, o.k.? 


— Não — disse Eddie. — Sem comentários espertos, Jake. Acha 


que agora a coisa só depende do Oi? Ou será que continuará sendo um 
esforço de grupo? 


— Só depende dele, eu acho. 


— Mas acho que não faria mal dar uma mãozinha mais direta ao guri 
— disse Susannah. 


— Guri? — disse Eddie, como se não entendesse. 


— Não importa. Vamos lá, Jake, Roland. Façam a contagem de novo. 
Eddie agarrou as patas dianteiras de Oi. Roland pegou suavemente as 
patas traseiras do trapalhão. Oi pareceu nervoso (como se tivesse 
medo de ser jogado com força demais para cima e acabasse 
desaparecendo no céu), mas não opôs resistência. 


— Um, dois, três. 


Eddie e Roland bateram gentilmente, em uníssono, as patas dianteiras 
e traseiras de Oi. Ao mesmo tempo fizeram clicar os saltos de seus 
próprios calçados. Jake e Susannah fizeram o mesmo. 


Desta vez o acorde foi um profundo e doce tinido, como um sino de 
igreja de vidro. A grade de vidro preto que marcava o centro do 
portão não se abriu, mas se estilhaçou, borrifando cacos de obsidiana 
em todas as direções. Alguns rasparam no lombo de Oi, que disparou 
numa corrida, escapando das mãos de Eddie e Roland e se afastando 
uma pequena distância. Ele se sentou na linha branca tracejada entre 
a pista de asfalto e o acostamento da auto-estrada. Com as orelhas 
puxadas para trás, olhava para o portão e ofegava. 


— Vamos — disse Roland, aproximando-se da parte esquerda do 


portão e abrindo-a devagar. Ele ficou parado na orla do pátio 
espelhado, um homem alto, magricela, usando uma calça jeans 
surrada, uma camisa velha de nenhuma cor determinada e 
improváveis botas de caubói vermelhas. — Vamos entrar e ver o que o 
Mágico de Oz tem a dizer. 


— Se ele ainda estiver lá — disse Eddie. 
— Ah, acho que está — Roland murmurou. — Sim, acho que está 


lá. Ele caminhou com cuidado para a porta principal ao lado da 
guarita de sentinela vazia. Os outros foram atrás, como duplas de 
gêmeos siameses, interessados em seus próprios reflexos no chão de 
vidro, ao lado dos sapatos vermelhos. Oi veio por fim, deslizando 
entorpecido nas botinhas vermelhas, parando uma vez para farejar o 
focinho refletido. 


— Oi! — ele gritou para a imagem do trapalhão pairando abaixo dele 
e depois foi correndo atrás de Jake. 


CAPÍTULO 3 
O Mágico 
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Roland parou na guarita da sentinela, deu uma olhada em seu interior, 
depois pegou a coisa que estava caída no chão. Os outros se 
aproximaram, se agrupando ao seu redor. Parecia um jornal e era 


justamente do que se tratava. . ainda que um jornal muitíssimo 
estranho. Não era nenhum grande diário de Topeka nem trazia 
notícias de qualquer epidemia que estivesse atingindo toda a 
população. 


Zum-Zum Diário de Oz 

“Zum-Zum Diário, Zum-Zum Diário, o Belo Oz pelo Belo Ozzzz” 

Vol. MDLXV1II, nº 96 

Tempo: Hoje aqui, amanhã lá 

Números da Sorte: Nenhum 

Previsão: Má 

Blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá 


blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá aí aí aí 
aí aí aí 


afafafafaiaiafaíaíaiaíaí aí aí aí aí aí aí aí aí aí aí aí aí blá blá blá 
bom é 


mau mau é bom toda a coisa é o mesmo bom é mau mau é bom toda a 
coisa é o mesmo ir devagar passando o estreito toda a coisa é o mesmo 
blá 


blá blá blá blá blá blá blá Blaine é um saco toda a coisa é o mesmo aí 
aí aí aí 


aí aí aí aí aí aí aí aí árvore de chariou toda a coisa é o mesmo blá aí 
blá blá aí 


aí blá blá blá aí aí aí trincado privado meio trincado toda a coisa é o 
mesmo blá blá aí aí ande num trem morra na dor toda a coisa é o 
mesmo blá blá 


blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá culpa culpa culpa culpa culpa 
culpa blá blá blá blá blá blá blá aí aí blá blá blá blá blá blá blá blá blá 
blá blá. (Reportagem completa na pág. 6) 


Embaixo disto havia uma foto de Roland, Eddie, Susannah e Jake 
cruzando o pátio espelhado, como se aquilo tivesse acontecido no dia 
anterior em vez de apenas minutos atrás. Sob a foto, uma legenda 
dizia: Tragédia em Oz: Viajantes Chegam em Busca de Fama e 


Fortuna; Só Encontram a Morte. 


— Gosto disso — disse Eddie, ajustando o revólver de Roland no 
coldre que usava baixo na cintura. — Consolo e encorajamento após 
dias de confusão. Como uma bebida quente numa fodida noite de frio. 


— Não tenha medo — disse Roland. — Isto é uma piada. 
— Não estou com medo — disse Eddie —, mas é um pouco mais 


que piada. Morei muitos anos com Henry Dean e sei quando há uma 
trama para tirar minha cabeça dos trilhos. Conheço a coisa muito 
bem. — Olhou curioso para Roland. — Espero que não se importe por 
eu estar dizendo isto, mas quem parece assustado é você, Roland. 


— Estou apavorado — Roland se limitou a dizer. 
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A entrada em forma de arco fez Susannah se lembrar de uma canção 
muito popular cerca de dez anos antes de ela ser arrancada de seu 
mundo para cair no de Roland. Vi um olho me espiando por entre uma 
nuvem enfumaçada atrás da Porta Verde, dizia a letra. Quando eu disse 
“Joe me mandou”, alguém riu alto atrás da Porta Verde. Havia realmente 
duas portas ali em vez de uma e nenhum buraco de fechadura através 
do qual um olho pudesse espiar. Nem Susannah tentou aquela velha 
conversa mole sobre como Joe a teria mandado. Ela apenas se curvou 
para a frente e leu a placa pendurada numa das maçanetas redondas 
de vidro. CAMPAINHA ENGUIÇADA, POR FA-VOR BATA, estava 
escrito. 


— Não se preocupe — ela disse a Roland, que tinha curvado o punho 
para fazer o que a placa mandava. — É da história, só isso. Eddie 
puxou a cadeira de Susannah um pouco para trás, tomou a frente e 
virou as maçanetas redondas. As portas se abriram facilmente, as 
dobradiças girando em silêncio. Ele deu um passo para o que parecia 
ser uma sombria gruta esverdeada, levou as mãos em concha para os 
lados da boca e gritou: 


— Ei! 


O som de sua voz ganhou distância e voltou alterado. . pequeno, com 
eco, perdido. Sumindo, assim parecia. 


— Cristo — disse Eddie. — Temos de fazer isto? 


— Se quisermos voltar para o Feixe, acho que sim. — Roland parecia 
mais pálido que nunca, mas os fez entrar. Jake ajudou Eddie a 
levantar a cadeira de Susannah na soleira (um bloco leitoso de vidro 
tom de jade) e a entrar com ela. Os pequenos sapatos de Oi cintilavam 
vagamente vermelhos no assoalho de vidro verde. Não tinham 
avançado mais de dez passos quando as portas bateram e se trancaram 
atrás deles. O estrondo, tipo nem-pergunte-sobre-isso, passou por eles 
e foi ecoando para as profundezas do Palácio Verde. 3 


Não havia salão de recepções, só um corredor abobadado, cavernoso, 
que parecia avançar eternamente. As paredes estavam iluminadas por 
um fraco brilho verde. E apenas como o corredor no filme, Jake pensou, 
aquele onde o Leão Covarde fica muito assustado quando pisa em sua 
própria cauda. E adicionando um toque extra de verossimilhança que 
Jake podia ter dispensado, Eddie falou numa tremida (e mais do que 
passável) imitação de Bert Lahr: 


— Esperem um minuto, caras, eu só estava pensando. . Realmente não 
quero ver outra vez O Mágico de Oz. Acho melhor esperar por vocês lá 


fora! 
— Pare — Jake disse asperamente. 
— Pá! — Oi concordou. Ele caminhava bem grudado no calcanhar 


de Jake, balançando vigilante a cabeça de um lado para o outro. Jake 
nada ouvia além dos ruídos que eles mesmos faziam. . contudo sentia 
alguma coisa: um som que não combinava com os outros. Era, ele 
pensou, como estar perto de um sino da felicidade, que só precisa do 
mais leve sopro de brisa para começar a tilintar. 


— Desculpe — disse Eddie. — Sério. — E apontou: — Olhem ali. 


Cerca de 40 metros à frente deles, o corredor verde realmente acabava 
numa estreita porta verde de incrível altura — talvez uns 10 metros 
do chão até o cume pontudo. E atrás dela Jake pôde ouvir uma nítida 
segiência de pancadas. Quando chegaram mais perto e o barulho 
ficou mais alto, seu terror cresceu. Ele teve de fazer ura esforço 
consciente para dar a última dúzia de passos até a porta. Conhecia 
aquele som; conhecia-o desde a corrida com Gasher sob Lud e desde a 
corrida que fizera com seus amigos a bordo de Blaine, o Monotrem. 
Era o contínuo pam-pam-pam dos motores de propulsão do trem. 


— E como um pesadelo — disse em voz baixa, próxima das lágrimas. 
— Voltamos exatamente ao ponto de partida. 


— Não, Jake — disse o pistoleiro, tocando seu cabelo. — Nunca pense 
assim. O que você está sentindo é uma ilusão. Continue firme. A placa 
na porta não vinha do filme e só Susannah sabia que vinha de Dante: 


ABANDONEM A ESPERANÇA 


TODOS QUE ENTRAREM AQUI 


dizia ela. 


Roland estendeu o braço com a mão direita de dois dedos e abriu com 
um puxão a porta de 10 metros. 
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O que havia atrás dela era, aos olhos de Jake, Susannah e Eddie, uma 
estranha combinação de O Mágico de Oz com Blaine, o Monotrem. No 
chão, um tapete grosso (azul-claro, como o que havia no Vagão do 
Baronato) . A câmara era como a nave de uma catedral, atingindo 
alturas impenetráveis de uma escuridão esverdeada. As colunas que 
escoravam as paredes brilhantes eram grandes vigas de vidro de um 
tom que alternava entre o verde e o rosa; rosa era o tom exato do 
casco de Blaine. Jake viu que, nessas colunas de sustentação, tinham 
sido gravadas um bilhão de imagens diferentes, nenhuma delas 
confortadora; elas chocavam o olhar e deixavam o coração inquieto. 
Parecia haver uma preponderância de rostos gritando. À frente deles, 
parecendo diminuir o tamanho dos visitantes, parecendo transformá- 
los em criaturas não maiores que formigas, ficava o único móvel da 
câmara: um enorme trono de vidro verde. Jake tentou avaliar seu 
tamanho e não conseguiu — não tinha pontos de referência para 
ajudar. Achou que o encosto do trono podia atingir uns 15 metros de 
altura, mas não era impossível que tivesse 20 ou 30. Estava marcado 
com o símbolo do olho aberto, agora desenhado em vermelho em vez 
de amarelo. A ritmada agitação da luz fazia o olho parecer vivo; e 
estar batendo como um coração. 


Acima do trono, elevando-se como os foles de um potente órgão 
medieval, havia 13 grandes tubos, cada qual pulsando com uma cor 
diferente. Salvo pelo tubo que descia diretamente para o centro do 
trono. Esse era escuro como a meia-noite e inerte como a morte. 


— Ei! — Susannah gritou de sua cadeira de rodas. — Alguém aqui? 


Ao som de sua voz, os tubos se iluminaram tão intensamente que Jake 
teve de proteger os olhos. Por um momento toda a sala do trono 
brilhou como um arco-íris explodindo. Então os tubos se apagaram, 
ficaram escuros, ficaram inertes, exatamente como acontecia com a 
bola de cristal na história de Roland, quando o vidro (ou a força que 
habitava o vidro) decidia ficar um tempo apagado. Agora havia 
apenas uma coluna de escuridão e a firme pulsação verde do trono 


vazio. Em seguida, um zumbido um tanto cansado começou a abrir 
caminho para as orelhas deles, como um servomecanismo muito 
antigo sendo posto em funcionamento pela última vez. Placas, cada 
qual com pelo menos 2 metros de comprimento e meio metro de 
largura, deslizaram nos braços do trono. Das fendas pretas que elas 
destamparam, saiu uma fumaça cor-de-rosa que começou a flutuar. Ao 
subir, a fumaça foi escurecendo, adquirindo um forte tom vermelho. E 
nela apareceu o ziguezague de uma frase terrivelmente familiar. Jake 
soube o que era antes mesmo que as palavras (Lud Candleton Rilea 
Cataratas do Cão Dashervil e Topeka) aparecessem, brilhando 
enfumaçadas. 


Era o mapa da rota de Blaine. 


Roland podia repetir o quanto quisesse que as coisas tinham mudado, 
que a sensação que Jake tivera de ter caído num pesadelo (este é o pior 
pesadelo de minha vida, e essa é a verdade) era apenas uma ilusão 
criada por sua mente confusa e coração assustado, mas Jake sabia que 
não era bem assim. Aquele lugar podia se parecer um pouquinho com 
a sala do trono de Oz, o Grande e Terrível, mas era realmente a 
câmara do Mono Blaine. Estavam novamente a bordo de Blaine e logo 
o desafio das adivinhações ia recomeçar. Jake teve vontade de dar um 
berro. 
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Eddie reconheceu a voz que ribombou do enfumaçado mapa do trajeto 
pendurado sobre o trono verde, mas acreditou que fosse Blaine, o 
Mono, tanto quanto acreditou que fosse o Mágico de Oz. Algum 
mágico, talvez, mas aquela não era a Cidade das Esmeraldas e Blaine 
estava tão morto quanto um cocô de cachorro. Eddie o mandara para 
casa com um fodido rompimento na carcaça. 


— ALÔ AÍ DE NOVO, PEQUENOS PIONEIROS! 
O enfumaçado mapa da rota pulsou, mas Eddie não o associava 


mais com a voz, embora achasse que isso ainda teria alguma lógica. 
Mas, não, a voz vinha dos tubos. 


Olhou para baixo, viu o rosto de Jake branco como folha de papel e se 
ajoelhou ao lado dele. 


— E enrolação, garoto — disse. 


— N-Não. . E Blaine. . Não está morto. . 


— Está morto, pode crer. Isto não passa de uma versão ampliada dos 
comunicados depois da aula. . Quem vai ficar detido, quem deve se 
encaminhar à sala seis para um Papo Terapêutico. Não sacou? 


— O quê? — Jack levantou a cabeça, a boca úmida, tremendo, o 
olhar tonto. — O que você. . 


— Aqueles tubos são alto-falantes. Mesmo um garnizé pode parecer 
grande com uma caixa 12 de um Dolby sound-system; não se lembra do 
filme? Ele tinha de parecer grande porque era um embustor, Jake. . só 
um em- bustor. 


— O QUE ESTÁ DIZENDO A ELE, EDDIE DE NOVA 

YORK? É UMA DAS PIADINHAS ESTÚPIDAS DA SUA MENTE 
SUJA? UMA DAS SUAS ADIVINHAÇÕES SEM PÉ NEM CABEÇA? 
— É — disse Eddie. — Aquela que diz: “Quantos computadores 


dipolares são necessários para atarraxar uma lâmpada?” Quem é você, 
parceiro? Sei muito bem que não é Blaine, o Mono, então, quem é 
você? 


— Eu. . SOU... OZ! — a voz trovejou. As colunas de vidro faiscaram; 
assim como os tubos atrás do trono. — OZ, O GRANDE! OZ, O 


PODEROSO! QUEM SÃO VOCÊS? 


Susannah avançou com a cadeira de rodas até a base dos opacos 
degraus verdes que levavam a um trono capaz de transformar o 
próprio Lorde Perth num anão. 


— Sou Susannah Dean, a pequena deficiente — disse ela —, e fui 
criada para ser polida, mas não para ouvir besteiras de boca fechada. 
Estamos aqui porque tínhamos messsmo de estar aqui. . Por que, afinal, 
aqueles sapatos teriam sido deixados para nós? 


— O QUE VOCÊ QUER DE MIM, SUSANNAH? O QUE 
POSSO LHE DAR, PEQUENA VAQUEIRA? 


— Você sabe — disse ela. — Queremos o que todo mundo quer, 
imagino eu. . Voltar para casa. . Porque não há lugar no mundo como 
a nossa casa. Nós... 


— Você não pode voltar para casa — disse Jake num murmário rápido 
e assustado. — Você não pode voltar para casa, Thomas Wolfe disse 
isso, e essa é a verdade. 


— É uma mentira, docinho — disse Susannah. — Uma tremenda 
mentira. Você pode voltar para casa. Tudo que tem a fazer é achar o 
arco-íris certo e caminhar sob ele. Nós já o encontramos; o resto, você 
sabe, é pura rotina. 


— VOLTARIA PARA NOVA YORK, SUSANNAH DEAN? 
EDDIE DEAN? JAKE CHAMBERS? É O QUE PEDEM DE OZ, O 
SUPREMO E PODEROSO? 


— Nova York não é mais nossa casa — disse Susannah, parecendo 
muito pequena mas muito destemida sentada ali, na nova cadeira de 
rodas, aos pés do enorme trono pulsante. — Assim como Gilead não é 
mais a casa de Roland. Leve-nos de volta ao Caminho do Feixe de Luz. 
É para onde queremos ir, porque é o nosso verdadeiro caminho de 
casa. O único caminho de casa que temos. 


— VÃO EMBORA! — gritou a voz dos tubos. — VÃO EMBORA 
E VOLTEM AMANHÃ! ENTÃO DISCUTIREMOS SOBRE O FEIXE! 


COMO DIZIA SCARLETT: BOBAGEM, FALAMOS SOBRE O FEIXE 
AMANHÃ, POIS AMANHÃ É OUTRO DIA! 


— Não — disse Eddie. — Vamos falar disso agora. 
— NÃO DESPERTEM A IRA DO GRANDE E PODEROSO 


OZ! — a voz gritou e os tubos faiscaram furiosos a cada palavra. 
Susannah tinha certeza que aquilo se destinava a ser assustador, mas 
lhe pareceu quase engraçado. Era como ver um camelô mostrar como 
funcionava um brinquedo de criança. Ei guris! Quando vocês falam, os 
tubos brilham com cores diferentes! Experimentem para ver! 


— Docinho, escute com atenção agora — disse Susannah. — O que 
você não quer é despertar a ira de gente armada de revólveres. O que é 
natural quando se mora numa casa de vidro. 


— EU DISSE VOLTEM AMANHÃ! 


Mais uma vez começou a transbordar fumaça vermelha das fendas nos 
braços do trono. Estava mais densa agora. Os contornos do mapa de 


rota de Blaine se dissolveram e juntaram-se a ela. Desta vez um rosto 
se formou da fumaça. Era estreito, severo e atento, emoldurado por 
um longo cabelo. E o homem que Roland matou no deserto, Susannah 
pensou com ar de espanto. É aquele tal de Jonas. Sei que é. 


Agora Oz falou com uma voz ligeiramente trêmula: 
— PRETENDEM DESAFIAR O GRANDE 02? — Os lábios da 


enorme face enfumaçada pairando sobre o assento do trono se 
separaram num esgar, onde se misturavam ameaça e desprezo. — 
CRIATURAS 


INGRATAS! AH, SUAS CRIATURAS INGRATAS! 


Eddie, que conhecia fumaça e espelhos quando os via, olhara de 
relance em outra direção. Seus olhos se arregalaram e ele agarrou o 
braço de Susannah acima do cotovelo. 


— Olhe — sussurrou. — Cristo, Suze, olhe para o Oi! 


O zé-trapalhão não tinha interesse em fantasmas de fumaça, fossem 
eles mapas com rotas de monotrilhos, Caçadores de Caixão falecidos 
ou meros efeitos especiais de Hollywood do gênero anterior à Segunda 
Guerra. Tinha visto (ou cheirado) algo mais interessante. Susannah 
agarrou Jake, virou a cabeça dele e apontou para o trapalhão. Viu os 
olhos do garoto se arregalarem com a compreensão de que, um 
momento antes, Oi atingira a pequena alcova na parede esquerda. 
Estava separada da câmara principal por uma cortina verde que 
combinava com as paredes de vidro. Oi esticava o pescoço comprido, 
agarrava o teci-do da cortina com os dentes e puxava para trás. 6 


Atrás da cortina verde e vermelha piscavam luzes; cilindros giravam 
dentro de caixas de vidro; agulhas moviam-se de um lado para o outro 
dentro de extensas fileiras de mostradores iluminados. Jake, no 
entanto, mal reparou nessas coisas. Foi o homem que chamou toda a 
sua atenção, o homem sentado no console, de costas para eles. O 
cabelo pastoso, manchado de sangue e sujeira, caía até os ombros em 
cachos emaranhados. Estava usando uma espécie de fone de ouvido e 
falando no minúsculo microfone que pairava na frente de sua boca. 
Estava de costas para eles e a princípio não imaginou que Oi o farejara 
e descobrira o esconderijo. 


— VÃO! — trovejava a voz pelos tubos. . Só que agora Jake entendeu 
de onde ela realmente estava vindo. — VOLTEM AMANHA SE 


QUISEREM, MAS VÃO AGORA! ESTOU AVISANDO! 


— É Jonas. Afinal, Roland certamente não o matou — Eddie 
murmurou, mas Jake sabia que não era bem assim. Tinha reconhecido 
a voz. Mesmo com a voz distorcida pela amplificação dos tubos 
coloridos, ele a reconhecera. Quem poderia ter imaginado que fosse a 
voz de Blaine? 


— ESTOU AVISANDO, SE RECUSAREM. . 


Oi latiu, um latido agudo e um tanto ameaçador. O homem na alcova 
dos equipamentos começou a se virar. Me conte, guri Jake se lembrou 
daquela voz falando antes que seu dono descobrisse os dúbios 
encantos da amplificação. Me conte o que sabe de computadores 
dipolares e circuitos transitivos. Me conte e lhe dou uma bebida. Não era 
Jonas e não era o Mágico de coisa nenhuma. Era o neto de David 
Quick. Era o Homem do Tiquetaque. 
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Jake o encarou, horrorizado. A serpenteante, perigosa criatura que 
vivera sob Lud com seus companheiros (Gasher, Hoots, Brandon e 
Tilly) se fora. Aquela poderia ser a carcaça do pai. . ou do avô daquele 
monstro. O olho esquerdo — aquele que Oi perfurara com suas garras 
— se projetava branco e disforme, parcialmente na órbita e 
parcialmente na face por barbear. O lado direito da cabeça parecia 
meio escalpelado e o interior do crânio aparecia dentro de uma longa 
fenda triangular. Jake teve uma recordação distante e obscurecida 
pelo pânico de uma aba de pele caindo do lado da cara de Tiquetaque. 
Foi um momento em que se sentira à beira da histeria. . como estava 
de novo se sentindo agora. Oi também havia reconhecido o homem 
que tentara matá-lo e latia furiosamente, focinho baixo, dentes à 
mostra, lombo em arco. Tiquetaque encarou-o com olhos arregalados, 
assombrados. 


— Não dêem atenção a esse homem atrás da cortina — disse uma 


voz atrás deles, sufocando um riso. — Meu amigo Andrew está tendo 
outro dia ruim numa longa série de dias ruins. Pobre rapaz. Acho que 
fiz mal em trazê-lo de Lud, mas ele parecia tão perdido. . — O dono da 
voz sufocou novamente o riso. 


Jake rodopiou e viu que agora havia um homem sentado no meio do 

grande trono, as pernas cruzadas com descontração. Usava uma calça 
jeans, uma jaqueta escura que tinha uma correia na cintura e velhas e 
gastas botas de caubói. Na jaqueta havia um broche mostrando um 


focinho de porco com um buraco de bala entre os olhos. O recém- 
chegado trazia no colo uma bolsa de barbante. Ele se levantou, ficou 
de pé no assento do trono, como uma criança subindo na cadeira do 
papai, e o sorriso escorreu de seu rosto como pele solta. Agora os 
olhos chamejavam e os lábios se entreabriram diante de dentes 
grandes e famintos. 


— Pegue-os, Andrew! Pegue todos! Mate todos eles! Cada filho-da-puta de 
cada um deles! 


— Minha vida por você! — gritou o homem na alcova e, pela primeira 
vez, Jake viu a metralhadora no canto. Tiquetaque saltou para ela e 
arrebatou-a. — Minha vida por você! 


Quando Tiquetaque se virou, Oi estava mais uma vez em cima dele, 
pulando de um lado para o outro, enfiando com força os dentes na sua 
coxa esquerda, logo abaixo do meio das pernas. 


Eddie e Susannah sacaram ao mesmo tempo, cada um apontando 


um dos grandes revólveres de Roland. Atiraram coordenados, um 
concerto de dois tiros absolutamente ritmado. Uma das balas rasgou o 
topo da miserável cabeça de Tiquetaque e depois se enterrou no 
equipamento de som, gerando um alto mas felizmente breve ronco de 
feedback. A outra acertou Tiquetaque na garganta. 


Ele cambaleou um passo para a frente, depois dois. Oi se jogou no 
chão e fugiu dele, rosnando. Um terceiro passo introduziu Tiquetaque 
na sala do trono propriamente dita. Ele ergueu os braços para Jake e o 
garoto pôde ler o ódio de Ticky no que restava de seu olho verde; Jake 
achou que podia ouvir o último, raivoso pensamento do homem: Ah, 
seu pirralho de merda. . 


Então Tiquetaque desabou para a frente, como já tinha desabado no 
Berço dos Grays. . Só que desta vez não se levantaria mais. 


— Assim caiu Lorde Perth e a terra tremeu com o estrondo — disse o 
homem no trono. 


Só que não é um homem, Jake pensou. Não é absolutamente um homem. 
Acho que finalmente encontramos o Mago. E tenho certeza quase absoluta 
de que sei o que há na bolsa que ele tem. 


— Marten — disse Roland. Ele estendeu a mão esquerda, a que 


continuava inteira. — Marten Broadcloak. Após todos esses anos. Após 


todos esses séculos. 
— Quer isto, Roland? 
Eddie pôs na mão de Roland o revólver que usara para matar o 


Homem do Tiquetaque. Ainda estava saindo um rolo de fumaça azul 
do cano. Roland contemplou o velho revólver como se jamais o tivesse 
visto, depois o ergueu devagar e apontou para o vulto sorridente, de 
faces rosa-das, sentado de pernas cruzadas no trono do Palácio Verde. 


— Finalmente — Roland respirou, o polegar engatilhando. — 
Finalmente na minha mira. 8 


— Essa coisa de seis tiros não lhe servirá de nada, como acho que você 


sabe — disse o homem no trono. — Não contra mim. Só tiros ruins 
contra mim, Roland, amigo velho. Aliás, como vai a família? Acho que 
perdi o contato com eles de uns anos para cá. Eu sempre retribuí tão 
mal minhas obrigações. Alguém devia ter me dado uma surra de 
chicote, ié, devia sim! 


Ele atirou a cabeça para trás e riu. Roland puxou o gatilho do 
revólver, mas quando o cão arriou houve apenas um clique seco. 


— Ponto para mim — disse o homem no trono. — Acho que, sem 


querer, você deve ter colocado uma daquelas balas molhadas no 
tambor, não é? Aquelas com a pólvora sem força. Boas para bloquear 
o som da lúmina, mas não tão boas para acertar velhos magos, certo? 
Muito ruins. E 


sua mão, Roland, olhe para sua mão! Dá para ver que faltam alguns 
dedos. Rapaz, isto tem sido duro para você, não tem? Mas as coisas 
podiam ficar mais fáceis. Você e seus amigos poderiam ter uma vida 
ótima, fértil. . e, como diria Jake, essa é a verdade. Não mais 
lagostrosidades, não mais trens malucos, não mais inquietantes. . para 
não dizer perigosas. . viagens a outros mundos. Tudo que precisam 
fazer é desistir desta estúpida e inútil busca da Torre. 


— Não — disse Eddie. 
— Não — disse Susannah. 
— Não — disse Jake. 


— Não! — disse Oi, acrescentando um latido. 


O homem sombrio no trono verde continuou a sorrir, impassível. 
— Roland? — perguntou. — Quanto a você? — Lentamente ele 


ergueu a bolsa de corda, que parecia velha e empoeirada. Pendia do 
punho do mago como lágrima e agora a coisa lá dentro começava a 
pulsar com uma luminosidade rosa. — Volte atrás e eles jamais 
precisarão ver o que está aqui. . Jamais precisarão ver a última cena 
deste triste e tão antigo espetáculo. Volte atrás. Afaste-se da Torre e 
siga seu caminho. 


— Não — disse Roland, começando a sorrir. E quando seu sorriso se 
ampliou, o do homem sentado no trono começou a fraquejar. — Você 


só pode enfeitiçar meus revólveres, os deste mundo, eu acho. 


— Roland, não sei o que está pensando, garoto, mas estou avisando-o 
para não... 


— Não desafiar Oz, o Grande? Oz, o Poderoso? Mas acho que vou 
fazer isso, Marten. . ou Merlim. . ou como quer que agora se chame. . 


— Flagg, para dizer a verdade — disse o homem no trono. — E já 


nos encontramos antes. Ele sorriu. Em vez de o sorriso ampliar seu 
rosto, como costumam fazer os sorrisos, contraiu as feições de Flagg, 
reduzindo-as a uma careta estreita e rancorosa. — Uma bandeira na 
ruína de Gilead. Você e seus parceiros que sobreviveram. . aquele asno 
sorridente, Cuthbert Allgood, era um de seu grupo, eu me lembro, e 
DeCurry, o sujeito com o sinal de nascença, era outro. . você e eles 
estavam em seu caminho para oeste, à procura da Torre. Ora, no 
modo de falar do mundo de Jake, você estava a fim de ver o Mago. Sei 
que você me soube ver, mas duvido que tenha percebido que eu 
também soube ver você. 


— E me verá de novo, eu acho — disse Roland. — A não ser, é 


claro, que eu o mate agora e ponha um ponto final em sua 
interferência. Ainda segurando o revólver na mão esquerda, Roland 
buscou com a direita o que estava enfiado na cintura da calça jeans. . 
o Ruger de Jake, um revólver de outro mundo, talvez imune aos 
encantamentos daquela criatura. E foi rápido como sempre fora 
rápido, de velocidade ofuscante. O homem no trono gritou e se 
encolheu. A bolsa caiu de seu colo e a bola de vidro — um dia sob a 
guarda de Rhea, um dia sob a guarda de Jonas, um dia sob a guarda 
do próprio Roland — escapuliu pela abertura. Fumaça, agora verde 


em vez de vermelha, transbordou das fendas nos braços do trono, 
elevando-se em rolos cada vez mais escuros. Roland, no entanto, ainda 
podia ter acertado a figura que desaparecia na fumaça se estivesse 
realmente disposto. Mas não estava; o Ruger escorregou do aperto da 
mão abreviada, o cano se desviou. A mira quase prendeu na fivela do 
cinto. Ele só levou um quarto de segundo para endireitar o cano, mas 
foi o quarto de segundo de que precisava. Roland disparou três tiros 
para os rolos de fumaça, depois correu para a frente, indiferente aos 
gritos dos outros. Sacudiu a fumaça para os lados com as mãos. Seus 
tiros tinham estilhaçado o encosto do trono, transformando-o em 
grossos cacos de vidro verde, mas a criatura em forma de homem, a 
criatura que se autodenominara Flagg, havia sumido. Roland percebeu 
que já começava a duvidar se ele — ou a coisa — estivera realmente 
ali. 


A bola, no entanto, continuava lá, sem ter sofrido dano, irradiando o 
mesmo brilho sedutoramente rosa, o brilho que ele se recordava de ter 
visto tanto tempo atrás. . em Mejis, quando era jovem e estava 
apaixonado. Aquele vidro sobrevivente do Arco-íris de Merlim tinha 
rolado até a beira do assento do trono; 5 centímetros a mais e teria 
caído, se espatifado no chão. Mas isso não acontecera; a bola 
permanecia lá, aquela coisa encantada que Susan Delgado avistara 
pela primeira vez através da janela da cabana de Rhea, sob o brilho da 
Lua do Beijo. Roland pegou a bola — como ela se ajustava bem à sua 
mão, como se acomodava com naturalidade na palma, mesmo após 
todos aqueles anos 


— e olhou para as profundezas agitadas, enevoadas. 


— Você sempre teve uma vida encantada — ele sussurrou. E pensou 
em Rhea, como a tinha visto naquela bola. . os olhos arcaicos, que 
riam. Pensou nas chamas da fogueira na Noite da Colheita se elevando 
ao redor de Susan, fazendo sua beleza bruxulear no calor, fazendo-a 
estremecer como uma miragem. Maldito fascínio!, pensou. Se eu a 
atirasse no chão, íamos nos afogar no mar de lágrimas que vazaria de sua 
barriga quebrada. . as lágrimas de todos aqueles que você levou à ruína. 


E por que não fazer isso? Deixada inteira, a coisa ruim podia ser ca- 
paz de ajudá-lo a voltar ao Caminho do Feixe de Luz, mas Roland não 
acreditava que eles realmente precisassem dela para resolver o 
problema. Achava que Tiquetaque e a criatura que dizia chamar-se 
Flagg tinham sido o último desafio a esse respeito. O Palácio Verde 
era a porta para o Mundo Médio. . e era deles agora. Tinham-no 
conquistado pela força das armas. Mas você ainda não pode ir, 
pistoleiro. Não antes de acabar sua história, de contar a última cena. 


De quem era essa voz? De Vannay? Não. De Cort? Não. Nem era a voz 
de seu pai, que um dia o tirara nu da cama de uma puta. A voz do pai 
era a mais severa das vozes, a voz que frequentemente ouvia em 
sonhos agitados, a voz que queria tanto agradar e tão raramente 
conseguia. Não, não era essa voz, não desta vez. 


Desta vez o que ele ouvia era a voz do ka. . do ka como um vento. 
Contara tanta coisa dos seus horríveis 14 anos. . mas não terminara a 
história. Como acontecera com Detta Walker e o prato muito especial 
da Dama Azul, havia mais uma coisa. Uma coisa escondida. A questão 
não era, ele percebia, se os cinco conseguiriam ou não achar um meio 
de sair do Palácio Verde e voltar ao Caminho do Feixe de Luz; a 
questão era se podiam ou não continuar como ka-tet. Se isto fosse 
possível, não podia haver nada escondido; Roland teria de falar a eles 
da última vez em que olhara no cristal do mago, tanto tempo atrás. 
Acontecera três noites depois do banquete de boas-vindas. Teria de 
contar a eles... 


Não, Roland, a voz murmurou. Não apenas contar. Não desta vez. Você 
sabe como é. 

Sim. Ele sabia como era. 

— Venham — disse, virando-se para o grupo. 


Todos foram se colocando devagar em volta dele, olhos arregalados e 
cheios da cintilante luz rosada da bola. Logo estavam meio 
hipnotizados por ela, inclusive Oi. 


— Somos ka-tet — disse Roland, segurando a bola diante deles. — 


Somos um, um composto de muitos. Perdi meu único amor verdadeiro 
no início de minha busca da Torre Negra. Agora, se puderem, olhem 
nesta maldita coisa e vejam o que perdi não muito tempo depois. 
Vejam de uma vez por todas; vejam muito bem. 


Eles olharam. A bola, acomodada nas mãos erguidas de Roland, 


começou a pulsar mais depressa. Ela os arrebatou e levou-os de 
roldão. Capturados e rodopiando na garra da tempestade rosa, voaram 
sobre o Arco-íris do Mago para a Gilead que tinha existido. 


CAPÍTULO 4 


O Vidro 


1 


Jake de Nova York encontra-se num corredor em cima do Grande Salão de 
Gilead — 


um castelo, ali na terra verde, bem superior à Casa da Prefeitura. Olha ao 
redor e vê 


Susannah e Eddie ao lado de uma tapeçaria, olhos arregalados, mãos 
entrelaçadas com força. E Susannah está de pé; teve suas pernas 
devolvidas, ao menos por algum tempo, e o que ela chamou de “capinhas” 
tinham sido substituídas por um par de sapatos muito vermelhos, 
exatamente como os que Dorothy usava ao pisar em sua versão da Grande 
Estrada para ir atrás do Mágico de Oz, aquele embustor. Ela tem as 
pernas porque isto é um sonho, Jake pensa, mas sabe que não é sonho. 
Olha para baixo e vê Oi a observá-lo com olhos ansiosos, inteligentes e 
rodeados de dourado. Ainda está usando as botinhas vermelhas. Jake se 
curva e alisa a cabeça de Oi. A sensação do pêlo do trapalhão embaixo de 
sua mão é clara e real. Não, aquilo não é sonho. 


Contudo Roland não está lá, ele percebe; eles são agora quatro em vez de 
cinco. Jake também percebe outra coisa: a atmosfera do corredor é 
ligeiramente rosa e pequenos halos rosados giram ao redor das engraçadas, 
antiquadas lâmpadas elétricas que o ilu- minam. Alguma coisa vai 
acontecer; alguma história vai se desenrolar na frente de seus olhos. E 
agora, como se a própria idéia os tivesse convocado, o garoto ouve o 
estalar de passos se aproximando. 


E uma história que eu conheço, pensa Jake. Uma história que já me 
contaram antes. 


Quando Roland aparece na entrada do corredor, ele percebe que história é: 
a- quela onde Marten Broadcloak detém Roland quando Roland passa por 
ele a caminho do terraço, onde talvez estivesse mais fresco. “Ei garoto”, 
Marten vai dizer. “Entrei Não fique parado aí no corredor! Sua mãe quer 
falar com você. “Mas é claro que isto não é a verdade, nunca foi a 
verdade, nunca será a verdade, não importa quantas voltas o tempo dê. O 
que Marten quer é que o garoto veja a mãe e compreenda que Gabriel e 
Deschain se tornou amante do mago de seu pai. Marten quer induzir o 
garoto a parti- cipar de um teste prematuro de maturidade enquanto o pai 
está ausente e não pode im- pedir que isso aconteça; quer tirar o fedelho do 
caminho antes que seus dentes cresçam o suficiente para morder. 


Agora vão ver tudo; a triste comédia seguirá, diante dos olhos deles, seu 
curso triste e programado. Sou novo demais, Jake pensa, mas é claro que 


não é novo de- mais; Roland será apenas três anos mais velho quando 
chegar a Mejis com os amigos e encontrar Susan na Grande Estrada. Só 
três anos mais velho quando começar a a- má-la; só três anos mais velho 
quando a perder. 


Não me interessa, não quero ver isto... 


Mas não deixa de perceber, enquanto Roland se aproxima, que tudo aquilo 
já 


aconteceu. Pois não estão em agosto, tempo da Terra Plena, mas no final 
do outono ou início do inverno. Ele pode dizer pelo poncho que Roland 
está usando, uma lembrança da viagem ao Arco Exterior, e pelo vapor que 
sai de sua boca e nariz cada vez que ele solta o ar: não existe aquecimento 
central em Gilead e está frio ali. Há outras mudanças também: Roland está 
agora usando os revólveres que são seus por direito de nascimento, os 
grandes com os cabos de sândalo. O pai passou-os a ele no banquete, 
Jake pensa. Ele não sabe como sabe disto, mas sabe. E o rosto de Roland, 
embora continue sendo o rosto de um garoto, não é mais a face franca, 
inexpe- riente do garoto que seguira ocioso por aquele mesmo corredor 
cinco meses atrás; o garoto que foi objeto da cilada de Marten passou por 
muita coisa desde então, e a batalha com Cort foi a parte menor. 


Jake também vê outra coisa: o garoto pistoleiro está usando as botas 
vermelhas de caubói. Mas ele não sabe. Porque isto não está realmente 
acontecendo. Contudo, de certa forma está. Eles estão dentro da bola de 
cristal do mago, estão dentro da tempestade rosa (os halos cor-de-rosa 
girando ao redor do encaixe das lâmpa- das fizeram Jake se lembrar das 
Cataratas do Cão e dos arcos de lua girando na névoa) e aquilo está 
realmente acontecendo de novo. 


— Roland! — Eddie chama de onde ele e Susannah se encontram, ao lado 
da tapeçaria. Susannah respira fundo e aperta o ombro dele, querendo que 
fique calado, mas Eddie não dá importância. — Não, Roland! Não faça! 
Não é uma boa idéia! 


— Não! Olan! — diz Oi num ganido. 


Roland ignora os dois e passa a um palmo de Jake, mas sem vê-lo. Para 
Ro- land, eles não estão ali; apesar das botas vermelhas, aquele ka-tet 
ainda está num futu- ro distante. 


Ele pára numa porta perto do final do corredor, hesita, depois ergue o 

punho e bate. Eddie começa a descer o corredor em sua direção, ainda 
segurando a mão de Su- sannah. . que agora parece estar quase sendo 

arrastada. 


— Vamos entrar, Jake — diz Eddie. 
— Não, não quero. 


— Não se trata do que você quer e você sabe disso. Nós devemos ver. Se 
não podemos detê-lo, podemos ao menos fazer aquilo que viemos fazer 
aqui. Agora vamos! 


Com o coração pesado de pavor, o estômago dando um nó, Jake avança. 
Quando todos se aproximam (os revólveres parecendo enormes nos quadris 
estreitos de Roland e o rosto sem rugas, mas já cansado, deixando Jake 
com vontade de chorar), o pistoleiro torna a bater. 


— Ela não está aí, docinho! — grita Susannah. — Não está aí ou não quer 
atender a quem bate. E pouco importa saber se é uma coisa ou outra! Saia 
daí! Dei- xe-a! Ela não vale todo esse trabalho! O fato de ser sua mãe não 
torna isso menos ver- dadeiro. Vá embora! 


Mas Roland não a ouve e não vai embora. Com Jake, Eddie, Susannah e 
Oi reunidos invisivelmente atrás dele, Roland tenta forçar a porta do 
quarto de sua mãe e descobre que não está trancada. Ele a abre, revelando 
uma câmara sombria decorada com tapeçarias de seda. No chão há um 
tapete que lembra um dos tapetes persas tão estimados pela mãe de Jake.. 
só que aquele tapete, Jake sabe, vem da província de Ka- shamin. 


Na extremidade do Vestíbulo, junto a uma janela de persianas fechadas 
para proteger o quarto dos ventos do inverno, Jake vê uma cadeira de 
encosto baixo e sabe que é aquela onde ela estava no dia do teste de 
maturidade de Roland; é onde estava sentada quando o filho vê a mordida 
de amor em seu pescoço. 


A cadeira está vazia agora, mas quando o pistoleiro dá outro passo para o 
inte- rior do aposento e se vira para o quarto propriamente dito, Jake 
observa um par de sa- patos — pretos, não vermelhos — sob as cortinas 
que cercam a janela fechada. 


— Roland! — ele grita. — Roland, atrás das cortinas! Alguém atrás das 
cor- tinas! Cuidado! 


Mas Roland não ouve. 


— Mãe? — ele chama e, embora sua voz seja a mesma, a voz que Jake 
reco- nheceria em qualquer lugar, é também uma versão extremamente 
revigorada dela! Jovem e sem o traço rouco de tantos anos de poeira, vento 
e fumaça de cigarro. — Mãe, é Ro- land! Quero conversar com você! 


Ainda nenhuma resposta. Ele cruza o pequeno corredor que leva ao 
quarto. Parte de Jake quer ficar ali no Vestíbulo, ir até aquela cortina e 
puxá-la, mas Jake sabe que não é assim que as coisas devem se passar. E 
acha que uma atitude daquelas de nada serviria; provavelmente sua mão 
apenas atravessaria o tecido, como a mão de um fantasma. 


— Vamos — diz Eddie. — Vamos ficar com ele. Entram formando um 
grupo que poderia ser cômico em outras circunstâncias, não naquela. 
Agora são três pessoas desesperadas pelo que possa acontecer a um amigo. 
Roland pára, olhando para a cama encostada na parede esquerda do 
quarto. Contempla-a como se estivesse hipnotizado. Talvez esteja tentando 
imaginar Marten com sua mãe ali; talvez esteja se lembrando de Susan, 
com quem nunca dormiu numa verdadeira cama, muito menos numa 
luxuosa cama com dossel como era aquela. Jake pode ver o pálido perfil 
do pistoleiro num espelho triplo no meio do quarto, instalado numa alcova. 
O espelho triplo fica atrás de uma pequena mesa de um tipo que o garoto 
conheceu no lado ocupado por sua mãe no quarto dos pais; é um toucador. 
O pistoleiro estremece e abandona os pensamentos que pudessem ter se 
apoderado de sua mente. Nos seus pés aquelas terríveis botas; naquela luz 
mortiça parecem as bo- tas de um homem que tivesse caminhado por um 
riacho de sangue. 


— Mãe! 


Roland dá um passo na direção da cama e chega a se abaixar um pouco, 
como se achasse que a mãe pudesse estar escondida embaixo dela. Mas se 
ela estivesse escon- dida, o esconderijo não seria ali; os sapatos que Jake 
viu na barra da cortina eram sa- patos de mulher e a forma que agora está 
parada na ponta do pequeno corredor, bem na entrada do quarto, está 
usando um vestido. Jake pode ver a bainha. E vê mais que isso. Jake 
compreende a conturbada relação de Roland com a mãe e o pai melhor do 
que Eddie ou Susannah jamais poderiam compreender, pois os pais do 
próprio Jake são muito parecidos com os de Roland: Elmer Chambers é um 
pistoleiro da rede de tevê e Megan Chambers tem um longo histórico de 
dormir com amigos necessita- dos. Nada disso foi contado a Jake, mas de 
alguma forma ele sabe; tem compartilhado khef com a mãe e o pai, e por 
isso sabe o que sabe. 


Sabe também uma coisa acerca de Roland: sabe que ele viu a mãe na bola 
de cristal do mago. Era Gabriel e Deschain, logo após seu retorno do retiro 
em Debaria, Gabriel e que confessaria ao marido após o banquete os erros 
de suas atitudes e de seu modo de pensar, implorando seu perdão e 
pedindo para ser novamente aceita em sua cama. . E, quando Steven 
cochilasse após terem relações, ela enterraria a faca no peito dele. . ou 
talvez só arranhasse de leve seu braço, sem ao menos acordá-lo. Com 


aquela faca, o efeito, de um modo ou de outro, seria o mesmo. 


Roland vira tudo isso na bola antes de finalmente entregar a maldita coisa 
a seu pai e Roland tinha de pôr um ponto final naquilo. Para salvar a vida 
de Steven Des- chain, Eddie e Susannah teriam dito, se conhecessem a 
coisa até aquele ponto, mas Jake tem a infeliz sabedoria das crianças 
infelizes e vê mais longe. Para salvar também a vida de sua mãe. Para lhe 
dar uma última chance de recuperar a sanidade, uma última chance de 
ficar ao lado do esposo e ser honesta. Uma última chance para se afastar 
de Marten Broadcloak. 


Certamente ela ia aproveitá-la, certamente tinha de aproveitá-la! Roland 
viu sua expressão naquele dia, como estava infeliz e certamente tinha de 
estar! Certamente não podia ter escolhido o mago! Se ao menos Roland 
pudesse fazê-la ver. . Assim, inconsciente de que mais uma vez se deixava 
iludir pela falta de experi- ência dos muito jovens — Roland não 
compreende que infelicidade e vergonha fregiien- temente não podem 
competir com o desejo — , ele vem até aqui para falar com a mãe, para 
implorar que volte para o marido antes que seja tarde demais. Salvou-a de 
si mes- ma uma vez, ele vai lhe dizer, mas não pode fazer isso de novo. E 
se ela ainda assim não ceder, pensa Jake, ou quiser disfarçar, fingindo 
que não sabe do que ele está falando, Roland vai lhe dar uma opção: 
deixar Gilead com sua ajuda — já, naquela noite — ou ser colocada 
em correntes na manhã seguinte, acusada de uma traição tão 
ultrajante que será quase certamente enforcada como Hax, o 
cozinheiro, foi enforcado. 


— Mãe? — ele chama, ainda inconsciente da forma parada na sombra às 
suas costas. Dá mais um passo para o interior do quarto e agora a forma 
se move. A forma ergue as mãos. Há alguma coisa em suas mãos. Não um 
revólver, Jake pode ver que não, mas tem uma aparência mortal, de certa 
forma a aparência de uma serpente. . 


Roland, cuidado! — grita Susannah, e sua voz é como um eco mágico. 
Há 


alguma coisa na penteadeira. . a bola, é claro; Gabriel e a roubou, é o que 
levará para o amante como prêmio de consolação pelo assassinato que o 
filho impediu. A bola agora cintila como se respondesse à voz de Susannah. 
Borrifa uma brilhante luz rosa sobre o espelho triplo e deixa que seu clarão 
se espalhe pelo quarto. Naquela luz, naquele espe- lho triplo, Roland 
finalmente vê a figura atrás dele. 


— Cristo! — grita Eddie Dean, horrorizado. — Ah, Cristo, Roland! 


Aquela não é sua mãe! E... 


Não é sequer uma mulher, não de verdade, não é mais; é uma espécie de 
cadáver vivo num vestido preto coberto de poeira da estrada. Sobram 
apenas tufos dispersos de cabelo na cabeça e há um buraco onde o nariz 
costumava ficar. Os olhos, no entanto, ainda brilham e a cobra que se 
contorce entre suas mãos está bem viva. Apesar de seu horror, Jake 
conseguiu se perguntar se ela não teria achado aquela cobra debaixo da 
mesma pedra onde havia encontrado a que Roland matou. 


E Rhea quem está esperando pelo pistoleiro nos aposentos de sua mãe; é a 
Côos, disposta não apenas a recuperar seu globo de cristal, mas a dar um 
fim no garoto que lhe causou tantos problemas. 


— Agora, rebento de rameira! — ela grita estridente, esganiçada. — Agora 
você vai pagar! 


Mas Roland a viu, viu-a no espelho. Rhea traída pela própria bola que veio 
pe- gar de volta, e agora ele está girando, as mãos caindo para os novos 
revólveres com toda aquela velocidade letal. Tem 14 anos, seus reflexos 
nunca serão melhores, mais rápidos, e ele vai puxar o gatilho, usar sua 
pólvora. 


— Não, Roland, não! — grita Susannah. — É um truque, é um feitiço! 
Jake só tem tempo de olhar do espelho para a mulher que está realmente 
parada no umbral da porta; tem apenas tempo de perceber, ele também, 
que foi enganado. Talvez Roland também tenha compreendido a verdade 
na última fração de se- gundo. . A mulher na porta realmente é sua mãe, a 
coisa nas mãos dela não é uma co- bra, mas um cinto, algo que fez para 
ele, uma oferenda de paz, talvez. O espelho mentiu da única maneira que 
lhe era possível. . pelo reflexo. De qualquer modo, é tarde demais. Os 
revólveres estão apontados, trovejando, o brilhante faiscar amarelo 
iluminando o quarto. Roland puxa duas vezes o gatilho de cada revólver 
antes de conseguir parar e as quatro balas jogam Gabriel e Deschain no 
corredor. No rosto, o esperançoso sorriso de podemos-fazer-as-pazes. Ela 
morre assim, sorrindo. 


Roland pára onde está, os revólveres enfumaçados nas mãos, o rosto 
contraído numa careta de surpresa e horror. Já começando a apreender a 
verdade que terá de car- regar pelo resto da vida: usou os revólveres do pai 
para matar a mãe. Agora um riso esganiçado enche o quarto. Roland não 
se vira; está paralisado pela visão da mulher de vestido azul e sapatos 
pretos que jaz sangrando no corredor de seus aposentos; a mulher que ele 
veio salvar e que acabou matando. Está caída, o cinto que trazia na mão 
dobrado sobre o estômago ensangiientado. Jake se vira e não fica 


espantado ao ver uma mulher de rosto esverdeado e um chapéu negro 
pontudo nadando dentro da bola. É a Perversa Feiticeira do Leste, tam- 
bém conhecida, ele sabe, como Rhea da colina Côos. Ela encara o rapaz 
com os revólve- res nas mãos e arreganha os dentes no sorriso mais terrível 
que Jake já viu na vida. 


— Queimei a garota estúpida que você amava. . ié, queimei-a viva, foi isso. 
. e agora o transformei num matricida. Será que já se arrependeu de ter 
matado minha serpente, pistoleiro? Minha pobre e doce Ermot? Não 
lamenta ter entrado num jogo perigoso com alguém com mais esperteza do 
que você jamais conseguirá ter em toda a sua miserável vida? 


Ele não dá mostras de estar ouvindo, só contempla a mãe. Logo vai se 
aproxi- mar, ajoelhar-se ao lado dela, mas ainda não; ainda não. 


A face na bola agora se volta para os três viajantes e se altera ao fazê-lo. 
Torna-se velha, calva e rubra — torna-se, em suma, a face que Roland viu 
no espelho mentiroso. O pistoleiro não é capaz de ver seus futuros amigos, 
mas Rhea os vê; ié, ela os vê muito bem. 


— Saiam daqui! — ela diz. É o grasnido de um corvo num galho sem 
folhas, debaixo de um escuro céu de inverno. — Saiam daqui! Renunciem 
à Torre! 


— Jamais, sua puta — diz Eddie. 


— Estão vendo quem ele é! O monstro que é! E isto é apenas o começo, 
sabi- am? Perguntem o que aconteceu a Cuthbert! A Alain. . O toque de 
Alain, por melhor que fosse, acabou por não lhe servir de nada, assim foi! 
Perguntem a ele o que aconteceu com Jamie DeCurry! Ele nunca teve um 
amigo que não acabasse matando, nunca teve uma amante que não virasse 
poeira no vento! 


— Siga o seu caminho — diz Susannah — e nos deixe em paz. Os lábios 
rachados e verdes de Rhea se contorcem num horrível sorriso de escár- nio. 


— Ele matou a própria mãe! O que acha que fará com você, sua estúpida 
puta de pele marrom? 


— Ele não a matou — disse Jake. — Você a matou. Agora vá! 


Jake dá um passo em direção à bola com a intenção de pegá-la e jogá-la 
no chão. . Pode fazer isso, ele percebe, pois a bola é real. É a única coisa 
real naquela visão. Mas antes que consiga pôr as mãos nela, o cristal emite 
uma explosão silenciosa de luz rosada. Jake atira as mãos para cima, 
protegendo os olhos para não ficar cego, e logo ele está (derretendo estou 


derretendo que mundo ah que mundo) caindo, está 


rodopiando para baixo através da tempestade rosa, rodopiando para fora 
de Oz e de volta ao Kansas, para fora de Oz e de volta ao Kansas, para 
fora de Oz e de volta a. . CAPITULO 5 


O Caminho do Feixe de Luz 
1 


— . .casa — Eddie murmurou. A voz soou pastosa e meio embriagada 
aos seus próprios ouvidos. — De volta para casa, porque não há lugar 
como a nossa casa, não há mesmo. 


Tentou abrir olhos e durante algum tempo não conseguiu. Era como se 
estivessem colados. Pôs na testa a parte de baixo da palma da mão e 
fez pressão, comprimindo a pele contra o osso. Deu certo; os olhos se 
abriram de estalo. Não viu nem a sala do trono do Palácio Verde (e 
isto era o que ele havia realmente esperado) nem o quarto ricamente 
decorado, mas um tanto claustrofóbico, onde acabara de estar. 


Encontrava-se do lado de fora, deitado numa pequena clareira de 
grama esbranquiçada pelo inverno. Nas proximidades havia um 
pequeno aglomerado de árvores, algumas com as últimas folhas 
escuras ainda agarradas nos galhos. E um galho com uma estranha 
folha branca, uma folha albina. Havia um bom filete de água correndo 
no interior do bosque. Abandonada na grama alta estava a nova e 
melhorada cadeira de rodas de Susannah. Havia lama nos pneus, 
Eddie reparou, e algumas daquelas folhas, crispadas e escuras, presas 
nos raios das rodas. Ao lado de alguns torrões de grama. No alto havia 
um céu com uma camada de névoa branca e uniforme, cada fragmento 
tão interessante quanto uma cesta de roupa suja cheia de lençóis. 


O céu estava claro quando entramos no Palácio, ele pensou, e percebeu 
que o tempo resvalara de novo. Muito ou pouco, ele não tinha certeza 
se queria mesmo saber.. O mundo de Roland era como uma 
transmissão com os dentes do câmbio quase lisos; a pessoa nunca 
sabia quando o tempo ia encaixá-lo em ponto morto ou colocá-lo na 
última marcha. Mas aquele era o mundo de Roland? E se fosse, como 
tinham voltado para ele? 


— Como vou saber? — Eddie resmungou e se pôs lentamente em 


pé, estremecendo um pouco. Não achava que estivesse de ressaca, mas 
as pernas estavam dormentes e ele se sentia como se tivesse acabado 
de tirar o mais profundo chochilo de sua vida numa tarde de domingo. 


Roland e Susannah estavam no chão sob as árvores. O pistoleiro se 
mexia, mas Susannah permanecia imóvel, de costas, os braços 
extravagantemente espalhados, roncando de um modo impróprio para 
uma dama, o que fez Eddie sorrir. Jake estava perto, com Oi dormindo 
a seu lado, junto a um de seus joelhos. Quando Eddie se virou para 
eles, Jake abriu os olhos e sentou. Olhos arregalados, mas sem foco; 
estava acordado, mas dormira tão profundamente que ainda não se 
dera conta de que acordara. 


— Rapaz — disse Jake, e bocejou. 
— E — disse Eddie —, funcionou bem para mim. Virou-se num 


círculo lento e já completara três quartos do caminho de volta ao 
ponto onde adormecera quando viu o Palácio Verde no horizonte. De 
onde estavam parecia agora muito pequeno e seu brilho fora 
eliminado pelo dia sem sol. Eddie achou que poderia estar a 50 
quilômetros de distância. Vindo de lá em direção a eles, estava a trilha 
da cadeira de rodas de Susannah. Ele podia ouvir a Iúmina, mas 
debilmente. Achou que também podia vê-la. . uma cintilação prata- 
mercúrio, como de água estagnada, estendendo-se pelo campo aberto, 
plano. . e finalmente secando a uns 8 quilômetros dali. Oito 
quilômetros a oeste dali? Dada a localização do Palácio Verde e o fato 
de que estavam viajando para leste na I-70, era a suposição natural, 
mas quem realmente podia ter certeza, principalmente sem qualquer 
sol visível para usar como orientação? 


— Onde está a estrada? — Jake perguntou. Sua voz soou embargada, 
pastosa. Oi juntou-se a ele, esticando primeiro uma perna traseira, 
depois a outra. Eddie reparou que Oi tinha perdido uma das botinhas. 


— Talvez tenha sido cancelada por falta de interesse. 


— Acho que não estamos mais no Kansas — disse Jake. Eddie olhou-o 
atentamente, mas não acreditou que o garoto estivesse 
conscientemente improvisando em cima de O Mágico de Oz. — Não 
aquele Kansas onde jogam os Kansas City Royals, nem aquele onde 
jogam os Monarcas. 


— O que lhe dá essa idéia? 


Jake levantou um polegar para o céu e quando Eddie olhou para cima 
viu que estava errado: nem tudo estava nublado e esbranquiçado, 
insípido como uma cesta de papéis. Diretamente sobre suas cabeças, 
um grupo de nuvens avançava para o horizonte com tanta firmeza 
quanto uma esteira transportadora. 


Estavam de volta ao Caminho do Feixe de Luz. 
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— Eddie? Onde está você, docinho? 


Eddie baixou os olhos da faixa de nuvens no céu e viu Susannah se 
sentando e esfregando a nuca. Parecia não saber muito bem onde 
estava. Ou talvez até quem era. As capinhas vermelhas que usava 
pareciam estranhamente sombrias sob aquela luz, mas ainda eram as 
coisas mais brilhantes na visão de Eddie. . até ele baixar os olhos para 
seus próprios pés e ver as botas de cano curto com saltos cubanos. 
Contudo também elas se revelaram sombrias e Eddie já não achava 
que fosse apenas a atmosfera nublada do dia que as deixava com 
aquela aparência. Olhou para os sapatos de Jake, as três botinhas 
restantes de Oi, as botas de caubói de Roland (o pistoleiro estava 
sentado agora, braços cruzados em volta dos joelhos, olhando sem 
foco para a distância). Tudo o mesmo vermelho forte, mas de alguma 
forma um vermelho sem vida. Como se alguma mágica essencial a eles 
tivesse se esgotado. 


De repente, Eddie quis ver aquelas botas fora de seus pés. 
Ele se sentou ao lado de Susannah e lhe deu um beijo. 


— Bom-dia, Bela Adormecida. Ou boa-tarde, se for o caso. — Então, 
rapidamente, quase as tocando com raiva (de certa forma era como 
tocar pele morta), Eddie arrancou as botas de cano curto. Ao fazê-lo, 
viu que estavam muito arranhadas nas pontas e com lama nos saltos, 
não mais com aquele ar de calçado novo. Tinha se perguntado como 
haviam chegado ali; agora, sentindo a dor nos músculos das pernas e 
recordando o rastro da cadeira de rodas, ele descobriu. Tinham 
andado, por Deus! Andado dormindo. 


— Essa — disse Susannah — é a melhor idéia que você teve desde. . 
bem, desde muito tempo. — Ela tirou as capinhas. Ao lado, Eddie viu 
Jake tirando as botinhas de Oi. — Estivemos lá? — Susannah 
perguntou. 


— Eddie, estávamos realmente lá quando ele... 
— Quando matei minha mãe — disse Roland. — Sim, você esteve 


lá. Como eu. Que os deuses me ajudem, eu estive lá. Fiz aquilo. — 
Cobriu o rosto com as mãos e deixou escapar uma série amarga de 
soluços. Susannah se arrastou para ele daquele modo ágil que era 


quase uma versão de andar. Pôs um braço em volta dele e usou a 
outra mão para lhe tirar as mãos do rosto. A princípio Roland não quis 
deixá-la fazer isso, mas ela foi persistente e por fim as mãos dele — 
aquelas mãos de matador — 


desceram, revelando olhos obcecados que nadavam em lágrimas. 
Susannah trouxe seu rosto para o ombro dela. 


— Fique tranquilo, Roland — disse. — Fique tranqjúilo e deixe isso 
para trás. Esta parte está encerrada agora. Você a ultrapassou. 


— Ninguém ultrapassa uma coisa dessas — disse Roland. — Não, 
acho que não. Jamais. 
— Você não a matou — disse Eddie. 


— E muito fácil dizer isso. — O rosto do pistoleiro continuava 
afundado no ombro de Susannah, mas suas palavras foram bastante 
claras. 


— Não podemos nos esquivar de certas responsabilidades. Não 
podemos nos esquivar de certos pecados. Sim, Rhea esteve lá. . pelo 
menos sob determinada forma. . mas não posso jogar toda a culpa em 
cima da Côos, por mais que gostasse de fazê-lo. 


— O problema também não foi ela — disse Eddie. — Não foi o 
que eu quis dizer. 

Roland ergueu a cabeça. 

— Aonde, pelos demônios, está querendo chegar? 

— Ka — disse Eddie. — Ka como um vento. 
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Em suas bolsas havia comida que nenhum deles havia posto ali: 
biscoitos com gravuras de duendes nas sacolas, sanduíches naturais 
em papel laminado — parecidos com os que você pode comprar (se 
estiver morrendo de fome, é claro) nas máquinas automáticas em 
pontos de parada na estrada 


— e uma marca de Coca-Cola que nem Eddie, nem Susannah, nem 
Jake conheciam. Tinha de fato sabor de Coca e vinha numa lata 


vermelha e branca, mas a marca era Nar-izz-Cola. 


Comeram alguma coisa de costas para o bosque, de frente para o 
distante fascínio-feitiço do Palácio Verde e chamaram a coisa de 
almoço. Se começar a escurecer daqui a mais ou menos uma hora, 
podemos transformá-la em jantar por voto nominal, Eddie pensou, mas 
sem acreditar que teriam de fazer isso. Agora seu relógio interior 
voltara a funcionar e esse misterioso, mas geralmente preciso, 
dispositivo sugeria que era início de tarde. A certa altura ele se 
levantou e ergueu o refrigerante, sorrindo para uma câmera invisível. 


— Quando estou viajando pela Terra de Oz em meu novo Takuro 


Spirit, bebo Nar-izz-Cola! — proclamou. — Ela me dá prazer e nunca 
me satisfaz! Ela me deixa feliz por ser homem! Ela me faz conhecer a 
Deus! 


Me dá uma visão de anjo e uma coragem de tigre! Quando bebo 
Nar-izz-Cola, digo: “Deus! Estou feliz por estar vivo!” Digo... 
— Sente-se, seu embustor — disse Jake rindo. 


— Tor — Oi concordou. Seu focinho estava no tornozelo de Jake e ele 
observava o sanduíche do garoto com grande interesse. 


Da próxima vez eu não vou embora, 
Reruncje à Torre. 


Esta é sua úrima oportunidade. 
E tenha um ótimo dial 
R, F. Q 


Eddie começou a se sentar e então aquela estranha folha albina atraiu 
de novo seu olhar. Isso não é folha, Eddie pensou caminhando para ela. 
Não, não era folha mas um pedaço de papel. Eddie o virou e viu 


colunas de “blá, blá, blá”, “ié, ié” e “tudo é a mesma coisa”. Jornais 
não costumavam ser brancos de um dos lados, mas Eddie não se 


surpreendeu ao descobrir que aquele era — o Zum-Zum Diário de Oz, 
afinal, era apenas um projeto de diagramação. 


E o lado branco não era branco. Nele, escrita numa caligrafia clara, 
caprichada, havia esta mensagem: 


Embaixo disso, um pequeno desenho: 


Eddie levou o bilhete para onde os outros estavam comendo. Cada um 
deles deu uma olhada. Finalmente Roland pegou o bilhete, passou 
Pensativamente o polegar por ele, sentindo a textura do papel, e o 
devolveu a Eddie. 


— R. F. — disse Eddie. — O homem que estava comandando 
Tiquetaque. É dele, não é? 


— Sim. Certamente ele tirou o Homem do Tiquetaque de Lud. 
— Com certeza — disse Jake num tom sombrio. — Aquele tal de 


Flagg parecia alguém que reconheceria um embustor de primeira linha 
quando encontrasse um. Mas como chegaram aqui antes de nós? Como 
conseguiram ser mais rápidos que o Mono Blaine, pelo amor dos 
cegos? 


— Uma porta — disse Eddie. — Talvez tenham atravessado uma 
daquelas portas especiais. 


— Bingo — disse Susannah. Ela estendeu a mão, palma para cima, e 
Eddie deu o tapinha. 


— Seja como for, o que ele sugere não é um mau conselho — disse 
Roland. — Por favor pensem nisso com o maior cuidado. E se 
quiserem voltar para seu mundo, deixarei que voltem. 


— Roland, não posso acreditar no que está dizendo — falou Eddie. 


— Depois de me arrastar com Suze para cá aos pontapés e aos gritos? 
Sabe o que meu irmão ia dizer de você? Ia te achar contraditório 
como um porco patinando no gelo. 


— Fiz o que fiz antes de ter vocês como amigos — disse Roland. — 
Antes de começar a gostar de vocês como gostei de Alain e Cuthbert. E 


antes de ser forçado a. . a revisitar certas cenas. Fazer isso foi. . — Fez 


uma pausa, olhando para seus pés (já tornara a calçar as velhas botas) 
e parecendo muito concentrado. Por fim ergueu de novo os olhos. — 
Havia uma parte de mim que não se mexia nem falava há um bom 
número de anos. Achei que estava morta. Não está. Aprendi a amar de 
novo e estou consciente de que esta é provavelmente minha última 
chance de amar. Penso devagar. . Vannay e Cort sabiam disso, assim 
como meu pai. . mas não sou estúpido. 


— Então não se comporte como se fosse — disse Eddie. — Nem 
nos trate como se os estúpidos fôssemos nós. 


— O que você chama de “linha limite”, Eddie, é isto: provoco a morte 
de meus amigos. E acho que não vou querer admitir sequer o risco de 
fazer isso de novo. Jake especialmente. . eu. . Não importa. Não tenho 
as palavras. Pela primeira vez desde que entrei num quarto escuro e 
matei minha mãe, posso ter encontrado algo mais importante que a 
Torre. Isso basta. 


— Tudo bem, acho que posso respeitar a mudança. 
— Eu também — disse Susannah —, mas Eddie tem razão acerca 


do ka. — Ela pegou o bilhete e passou um dedo por ele 
Pensativamente. 


— Roland, você não pode falar sobre isso. . quero dizer, sobre o ka. . 
depois virar as costas e descartá-lo, só porque sua força de vontade e 
dedicação caíram um pouco. 


— Força de vontade e dedicação são boas palavras — Roland 
comentou. — Há, no entanto, uma ruim, que significa a mesma coisa. 
. Ob- sessão. 


Ela se mexeu com um impaciente estremecer de ombros. 


— Docinho de açúcar, ou todo esse negócio tem a ver com o ka ou 
nenhuma parte dele tem. E por mais assustador que o ka possa 
parecer. . a idéia de destino com olhos de águia e nariz de Sabujo. . 
acho a idéia de nenhum ka ainda mais assustadora. — Ela atirou o 
bilhete de R. F. na faixa de mato. 


— Não importa como o chame, você está acabada se ele corre contra 
você — disse Roland. — Rimer. . Thorin. . Jonas. . minha mãe... 
Cuthbert. . Susan. Basta perguntar a eles. A qualquer um deles. Se for 
possível. 


— Está perdendo a melhor parte da coisa — disse Eddie. — Você 


não pode nos mandar de volta. Será que não percebe isso, seu grande 
maluco? Mesmo se houvesse uma porta, não conseguiríamos 
atravessá-la. Estou errado? 


Ele olhou para Jake e Susannah, que balançaram negativamente as 
cabeças. Até Oi balançou a cabeça. Não, não estava errado. 


— Nós mudamos — disse Eddie. — Nós. . — Agora era ele quem não 
sabia como continuar. Como expressar sua necessidade de ver a Torre. 
. e sua outra necessidade, igualmente forte, de continuar carregando o 
revólver com o cabo trabalhado em madeira de sândalo. O grande cano 
de ferro, como começara a pensar nele. Lembrava aquela velha canção 
de Marty Robbins sobre o homem com o grande cano de ferro no 
quadril. — 


É o ka — disse ele. Era tudo que podia imaginar que fosse grande o 
bastante para dar conta da idéia. 


— Kaka — Roland respondeu, após um momento de consideração. Os 
três o olharam, bocas abertas. 


Roland de Gilead tinha feito uma piada. 
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— Há uma coisa que não entendo acerca do que vimos — disse 
Susannah num tom hesitante. — Por que sua mãe se escondeu atrás 
daquela cortina quando você entrou, Roland? Será que ela pretendia. . 
— Mordeu o lábio, mas acabou soltando. — Será que ela pretendia 
matá-lo? 


— Se pretendesse me matar, não teria escolhido um cinto como arma. 
O próprio fato de ter me preparado um presente. . e era do que se 
tratava, tinha minhas iniciais gravadas. . sugere que ela pretendia 
pedir perdão. Que seu ânimo já não era o mesmo. 


E o que você sabe ou só aquilo em que quer acreditar?, Eddie pensou. Era 
uma pergunta que jamais faria. Roland já fora suficientemente testado 
e conquistara o direito de voltar ao Caminho do Feixe de Luz ao 
reviver aquela terrível visita aos aposentos de sua mãe. Isso era o 
bastante. 


— Acho que se escondeu porque estava envergonhada — continuou o 
pistoleiro. — Ou porque precisava pensar um pouco no que ia me 


dizer. Em como ia explicar. 
— E a bola? — Susannah perguntou suavemente. — Estava mesmo 
no toucador, onde nós a vimos? E ela a roubou de seu pai? 


— Sim às duas perguntas — disse Roland. — Só que. . será que a 
roubou mesmo? — Parecia estar perguntando aquilo a si próprio. — 
Meu pai sabia realmente de muita coisa, mas às vezes guardava o que 
sabia para si mesmo. 


— Como o conhecimento de que sua mãe e Marten estavam se 
encontrando — disse Susannah. 


— Sim. 


— Mas, Roland. . Você certamente não acredita que seu pai tivesse 
intencionalmente permitido que você. . 


Roland se virou para ela com olhos arregalados, muito espantados. As 
lágrimas tinham parado, mas ele tentou sorrir e não conseguiu. 


— Permitido que seu filho matasse sua esposa? — perguntou. — 


Não, eu diria que não. Por mais que eu gostasse que tivesse sido assim, 
não. Que ele tivesse provocado uma coisa daquelas, que a tivesse 
intencionalmente posto em movimento, como um homem jogando 
castelos. . nisso eu não posso acreditar. Mas será que ele permitiria 
que o ka seguisse seu curso? Sim, com toda a certeza. 


— O que aconteceu com a bola? — Jake perguntou. 


— Não sei. Desmaiei. Quando recuperei os sentidos, eu e minha mãe 
ainda estávamos sozinhos, um morto e outro vivo. Ninguém tinha 
acudido ao som dos tiros. . As paredes do quarto eram de pedra 
maciça e aquela ala era bastante deserta. O sangue de minha mãe 
havia coagulado. O 


cinto que fizera para mim estava coberto de sangue, mas eu o peguei e 
pus na cintura. Usei por muitos anos o presente manchado de sangue e 
como o perdi é uma história que fica para outro dia. . Mas vou contá- 
la a vocês antes de fecharmos este assunto, pois ela pesa em minha 
busca da Torre. 


“Embora ninguém tenha ido investigar os tiros, alguém esteve lá por 
outra razão. Enquanto eu jazia desacordado perto do cadáver de 


minha mãe, essa pessoa entrou e levou a bola de cristal do mago.” 
— Rhea? — Eddie perguntou. 
— Duvido que estivesse tão perto, pelo menos em seu próprio 


corpo. . Claro que ela tem o seu jeito de fazer amigos. Ié, um jeito de 
fazer amigos. Vi-a de novo, você sabe. . — Roland não deu mais 
explicações, mas um brilho duro despontou em seus olhos. Eddie já o 
vira antes e sabia que significava morte. 


Jake tinha pegado a nota de R. F. e agora apontava para o pequeno 
desenho sob a mensagem. 


— Sabe o que isto significa? 


— Tenho idéia de que é o sigul de um lugar que vi quando viajei pela 
primeira vez na bola de cristal do mago. A terra chamada Trovão. — 
Ele olhou para o grupo ao redor, um por um. — Acho que é aí que 
vamos encontrar novamente este homem. . esta coisa. . chamada 
Flagg. Roland se virou e contemplou o caminho que haviam seguido 
até ali 


— andando dormindo com seus finos calçados vermelhos. 


— O Kansas que atravessamos era o Kansas dele e a praga que 
esvaziou essa terra era a praga dele. Pelo menos é no que acredito. 


— Mas talvez a bola não continue nas terras de Flagg — disse 
Susannah. 


— Ela pode ter viajado — disse Eddie. 

— Para nosso mundo — disse Jake. 

Ainda olhando para trás, para o Palácio Verde, Roland acrescentou: 
— Para o mundo de vocês ou para qualquer outro. 

— Quem é o rei Rubro? — Susannah perguntou de repente. 

— Susannah, eu não sei. 


Então se calaram, vendo Roland contemplar o palácio onde enfrentara 
um falso mago e uma verdadeira memória. Ao fazê-lo, conseguira de 
certa forma abrir a porta que o levava de volta a seu próprio mundo. 
Nosso mundo, Eddie pensou, pondo um braço em volta de Susannah. 


Nosso mundo agora. Se voltarmos à América, e talvez tenhamos de voltar 
antes mesmo que isto acabe, chegaremos como estrangeiros numa terra 
estranha, não importa de que quando se trate. Este é nosso mundo agora. 
O mundo dos Feixes de Luz, dos Guardi- âes e da Torre Negra. 


— Ainda temos um pouco de luz do dia — ele disse a Roland, 


pondo a mão hesitante no ombro do pistoleiro. Quando Roland 
imediatamente a cobriu com a própria mão, Eddie sorriu. — Quer 
aproveitá-la ou não? 


— Sim — disse Roland. — Vamos aproveitá-la. — Ele se abaixou, 
pegou a mochila e a pôs no ombro. 


— E quanto aos sapatos? — Susannah perguntou, contemplando 
com ar de dúvida a pequena pilha vermelha que eles tinham formado. 


— Podem deixá-los aí — disse Eddie. — Já serviram ao seu propósito. 
Para a cadeira de rodas, garota! — Eddie pôs o braço em volta dela e 
ajudou-a a sentar. 


— Todos os filhos de Deus têm botas — disse Roland com ar pen- 
sativo. — Não foi isso que você disse, Susannah? 


— Bem — disse ela se acomodando —, o dialeto correto acrescenta 
um traço de tempero, mas você tem a essência, querido, sim. 


— Então, sem a menor dúvida, vamos encontrar mais botas, como é a 
vontade de Deus — disse Roland. 


Jake estava olhando em sua mochila, fazendo um inventário da 
comida que fora acrescentada por alguma mão desconhecida. 
Suspendeu uma coxa de galinha num saco plástico, examinou-a e se 
virou para Eddie. 


— Quem você acha que colocou esta coisa aqui? 


Eddie ergueu as sobrancelhas, como se perguntasse a Jake como ele 
conseguia ser tão estúpido. 


— Os duendes da sacola de biscoitos — disse. — Quem mais poderia 
ser? Venham, vamos. 5 


Agruparam-se perto do bosque, cinco caminhantes diante de uma terra 
deserta. A frente deles, correndo pela planície, um traçado na grama 
correspondia exatamente à faixa de nuvens que corriam no céu. O 


traçado não chegava a ser uma trilha. . mas para o olho atento, o 
modo como tudo se curvava na mesma direção era tão nítido quanto 
uma faixa pintada. O Caminho do Feixe de Luz. Em algum lugar à 
frente, onde este caminho entrava em interseção com todos os outros, 
ficava a Torre Negra. Eddie achava que, se o vento estivesse na 
direção certa, ele seria quase capaz de sentir o cheiro de suas pedras 
sombrias. E rosas. . o mortiço aroma de rosas. 


Eddie pegou a mão de Susannah quando ela se sentou na cadeira; 
Susannah pegou a mão de Roland; Roland a de Jake. Oi ficou dois 
passos diante deles, cabeça em pé, cheirando o ar de outono que 
penteava seu pêlo com dedos invisíveis, os olhos com orla dourada 
arregalados. 


— Nós somos ka-tet — disse Eddie. Cruzou em sua mente a curio- 
sidade de saber até que ponto ele havia mudado; como se tornara um 
estranho, até para si mesmo. — Somos um, um composto de muitos. 


— Ka-tet — disse Susannah. — Somos um composto de muitos. 


— Um de muitos — disse Jake. — Venham, vamos. Pássaro e urso e 
lebre e peixe, Eddie pensou. 


Com Oi na liderança, partiram mais uma vez para a Torre Negra, 
seguindo o Caminho do Feixe de Luz. 


POSFÁCIO 


A cena em que Roland supera seu velho professor, Cort, e sai para 
fazer uma farra na área menos ecológica de Gilead foi escrita na 
primavera de 1970. Aquela em que o pai de Roland aparece na manhã 
seguinte foi escrita no verão de 1996. Embora se passem 16 horas 
entre as duas ocorrências no mundo da história, 26 anos se passaram 
na vida do contador da história. Contudo, a hora finalmente chegou e 
acabei me confrontando comigo mesmo por meio da cama de uma 
prostituta — o estudante desempregado de cabelo preto comprido e 
barba de um lado, o bem-sucedido e popular escritor (“o mestre do 
pior da América”, como sou afetuosamente conhecido por minhas 
legiões de críticos admiradores) de outro. 


Só faço menção a isto porque resume a estranheza essencial da 
experiência da Torre Negra para mim. Escrevi uma quantidade de 
romances e contos suficiente para preencher um sistema solar da 
imaginação, mas a história de Roland é meu Júpiter — um planeta 
que transforma todos os outros em anões (pelo menos de minha 
própria perspectiva), um lugar de atmosfera estranha, paisagem louca 


e selvagem força gravitacional. Transforma os outros em anões, foi o 
que eu disse? Na realidade, acho que é 


mais que isso. Estou começando a entender que o mundo (ou mundos) 
de Roland na realidade contém todos os outros que imaginei; há um 
lugar no Mundo Médio para Randall Flagg, Ralph Roberts, os garotos 
errantes de Os Olhos do Dragão e até para o Padre Callahan, o padre 
amaldiçoado de A Hora do Vampiro, que saiu da Nova Inglaterra num 
ônibus da Greyhound e acabou se fixando na fronteira de uma terra 
terrível do Mundo Médio chamada Trovão. Parece ser aí que todos 
eles terminam, e por que não? O 


Mundo Médio estava aqui primeiro, antes de todos, dormindo sob o 
foco azul dos olhos de artilheiro de Roland. 


Este livro demorou muito a sair — muitos leitores que gostaram das 
aventuras de Roland quase gemeram de frustração — e me desculpo 
por isso. A razão é mais bem resumida pelo pensamento de Susannah 
quando ela se prepara para lançar contra Blaine a primeira 
adivinhação de sua disputa: E difícil começar. Não há nada nestas 
páginas com que eu esteja mais de acordo. 


Eu sabia que Mago e Vidro significava voltar aos dias de juventude de 
Roland e a seu primeiro amor, e eu estava com um medo mortal dessa 
história. Fazer suspense é relativamente fácil, ao menos para mim; 
falar de amor é difícil. Consegiientemente, eu fazia corpo mole, 
arranjava justificativas, adiava e continuava sem escrever o livro. Por 
fim comecei, trabalhando em quartos de motel no meu Macintosh 
PowerBook, enquanto cruzava o país dirigindo do Colorado ao Maine 
após concluir meu trabalho na versão de O Iluminado para uma 
minissérie. Ocorreu-me, enquanto eu dirigia para o norte atravessando 
os quilômetros desertos do oeste de Nebraska (onde por acaso eu 
também passara, voltando do Colorado, quando tive a idéia de 
escrever uma história chamada Colheita Maldita), que se eu não 
começasse logo, acabaria jamais escrevendo o livro. 


Só que eu não sei mais nada sobre a força do amor romântico, disse a 
mim mesmo. Sei alguma coisa sobre casamento e amor maduro, mas aos 
48 anos a pessoa esquece o ardor e a paixão dos 17. 


Vou ajudá-lo nessa parte, veio a resposta. Eu não sabia a quem aquela 
voz pertencia naquele dia nos arredores de Thetford, Nebraska, mas 
sei agora, porque tenho olhado dentro de seus olhos, através da cama 
de uma prostituta, numa terra que existe com muita nitidez em minha 
imaginação. O amor de Roland por Susan Delgado (e dela por ele) me 


foi contado pelo rapaz que começou a escrever esta história. Se foi 
contado corretamente, agradeço a ele. Se não, jogo a culpa no que 
possa ter se perdido na passagem dele para mim. Também agradeço 
ao meu amigo Chuck Verrill, que editou o livro e me deu força em 
cada passo do caminho. Seu encorajamento e ajuda foram 
inestimáveis, assim como o encorajamento de Elaine Koster, que tem 
publicado tantas histórias de caubói em brochura. 


Os maiores agradecimentos, no entanto, vão para minha mulher, que 
me dá o máximo possível de apoio nesta loucura e me ajudou neste 
livro de um modo que nem mesmo ela imagina. Um dia, numa época 
difícil, ela me deu uma engraçada figurinha de borracha que me fazia 
sorrir. Era Rocket J. Squirrel, usando seu chapéu azul de aviador e 
com os braços bravamente estendidos. Pus essa figura no manuscrito 
que começava a aumentar (e aumentar. . e aumentar), esperando que o 
amor que vinha com ela conseguisse fertilizar a obra. Certamente a 
coisa funcionou, pelo menos até certo ponto; afinal, o livro está aqui. 
Não sei se é bom ou ruim — perdi todo o senso de perspectiva por 
volta da página 600 —, mas está aqui. Só 


isso já parece um milagre. E comecei a acreditar que talvez vivesse o 
bastante para completar este ciclo de histórias (batida na madeira). Há 
pelo menos mais três a serem contadas, eu acho, duas ambientadas 
principalmente no Mundo Médio e uma quase de todo em nosso 
mundo — a que trata do terreno baldio na esquina da Segunda 
Avenida com a rua 46 e da rosa que floresce ali. Essa rosa, tenho de 
dizer a vocês, está em terrível perigo. 


No final, o ka-tet de Roland chegará à paisagem noturna do Trovão. . e 
ao que jaz além dela. Talvez nem todos vivam o suficiente para 
alcançar a Torre, mas creio que aqueles que conseguirem vão resistir e 
se conservarão fiéis à prova. 


Stephen King 
Lovell, Maine 


27 de outubro de 1996 


Digitalização/Revisão: Yuna 


Toca digital 


Es qaao e inesquecível odisséia de 
Roland de Gilead em busca da Torre Negra 
continua. No quarto volume da série 
imaginada por Stephen King, novos perigos 
ameaçam o ka-tet de Roland — formado por 
Jake, Eddie Dean, Susannah e Oi. 

Mago e Vidro retoma a eletrizante 
narrativa interrompida em As Terras Devastadas. 
Depois de enfrentar a terrível ameaça do 
monotrilho Blaine, o último pistoleiro e seus 
seguidores desembarcam na cidade de 
Topeka, no Kansas, e retomam o caminho do 
Feixe de Luz que conduz à Torre Negra. 
Roland revela então aos companheiros a 
história de seu passado, e a trágica perda de 
seu grande amor de juventude, a bela Susan 
Delgado. 

Prosseguindo em sua jornada, o ka-tet 
chega a um palácio de vidro verde onde 


encontra ninguém menos do que o antigo 


nêmesis de Roland: Marten Broadcloak, 
conhecido em alguns mundos como Randall 
Flagg, em outros como Richard Fannin, e em 
outros ainda como John Farson, o Homem 
Bom. E Roland e seus companheiros 
descobrem então uma pavorosa verdade sobre 


o passado do pistoleiro... 


Inspirada no universo imaginário de J.R.R. 


Tolkien e no poema épico do século XIX 


“Childe Roland à Torre Negra Chegou”, 


A Torre Negra mistura ficção científica, fantasia 


Saiba mais sobre a série A Torre Negra e terror numa narrativa que forma um 
em www-torrenegra.com.br verdadeiro mosaico da cultura popular 


contemporânea. 
ISBN 85-7302-714-2 


|| | 


NI | 


9l7885731027143h 


